


	

Goldsmith,	 un	 famosísimo	 poeta,	 ha	 cometido	 un	 aesinato	 múltiple,	 una
aberración	casi	inconcebible	en	una	sociedad	escindida	entre	los	partidarios
de	 la	 terapia	mental	para	eliminar	el	crimen	y	 los	 ilegales	«selectores»	que
mantienen	la	vigencia	de	un	castigo	tal	vez	peor	que	la	muerte.	La	policía	y
los	«selectores»	buscan	al	asesino,	pero	también	lo	hacen	los	especialistas
en	 explorar	 el	 País	 de	 la	Mente,	 interesados	 en	 comprender	 el	 porqué	 del
múltiple	 asesinato.	 Y,	mientras	 tanto,	 la	 sonda	 espacial	 AXIS,	 un	 pensante
destinado	a	lograr	la	autoconciencia,	parece	haber	encontrado	signos	de	vida
inteligente	 en	 un	 planeta	 de	Alfa	 del	Centauro	B.	El	 «milenio	 bilenario»	 de
2048	se	presenta	en	verdad	apocalíptico.

Una	 exploración	 inteligente	 y	 amena	 del	 futuro	 cercano,	 una	 novela	 en	 la
cual	los	materiales	de	la	ciencia	ficción	hard	(nanotecnología,	especulaciones
sobre	 la	 inteligencia	 artificial,	 etc.)	 se	 ponen	 al	 servicio	 de	 un	 relato
apasionado	sobre	la	autoconciencia,	la	creatividad,	la	culpa	y	la	redención.

"Una	 novela	 de	 gran	 ambición	 literaria	 que	 organiza	 el	 material	 hasta
alcanzar	el	resultado	significativo,	obtenido	con	tanta	destreza	como	mostrara
Dan	Simmons	en	los	libros	de	HYPERION.	Es	también	ciencia	ficción	de	alto
nivel,	con	el	atractivo	de	ideas	y	tecnologías	extraordinarias.	Esta	es	la	mejor
obra	de	Greg	Bear…	¿debo	decir	más?

FAREN	MILLER	(LOCUS).
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PRESENTACIÓN

En	los	últimos	años	parece	haberse	puesto	de	moda	en	la	ciencia	ficción	tratar	del
llamado	 «futuro	 cercano»,	 que	 suele	 situarse	 a	 mediados	 del	 siglo	 XXI.	 En
demasiados	 casos,	 la	 especulación	 resulta	 chata	 y	 corta	de	miras,	 como	ocurre	 en
algunas	 de	 las	 obras	 de	 la	 ya	 un	 tanto	 apagada	 corriente	 cyberpunk.	 En	 ellas	 se
suele	 imaginar	 un	 futuro	 cercano	 caracterizado	 casi	 exclusivamente	 por	 la
omnipresencia	de	 la	 informática,	pero	con	estructuras	 sociales	que	en	nada	o	muy
poco	difieren	de	las	actuales.	Sólo	autores	de	gran	fuerza	literaria	como	el	Gibson	de
NEUROMANTE	(1984)	o	el	Sterling	de	ISLAS	EN	LA	RED	(1988)	son	capaces	de
hacer	 interesante	 esta	 timorata	 especulación,	 aun	 cuando	 su	 creatividad	 resulte
siempre	mucho	más	patente	en	el	original	inglés,	algo	evidente	en	el	caso	de	Gibson,
verdadero	artífice	del	lenguaje.

Por	suerte,	otros	autores	de	la	moderna	ciencia	ficción	han	abordado	con	mayor
realismo	y	profundidad	la	especulación	inteligente	sobre	lo	que	puede	depararnos	el
futuro	 cercano.	 La	 tecnología	 es,	 qué	 duda	 cabe,	 un	 elemento	 importante	 en	 una
sociedad;	 pero	 son	 sus	 usos,	 leyes	 y	 costumbres	 los	 que	 reflejan	 su	 realidad	 y	 la
hacen	creíble.	Así	lo	han	entendido	algunos	de	los	mejores	autores	que	se	esfuerzan
en	continuar,	sin	miedo	y	con	brillante	atrevimiento,	 la	vertiente	especulativa	de	 la
mejor	ciencia	ficción.

Precisamente	 en	 el	 año	 1990	 se	 dieron	 cita	 tres	 obras	 acerca	 del	 «futuro
cercano»	 entre	 las	 cinco	 que	 resultaron	 finalistas	 del	 premio	 Hugo,	 el	 más
importante	que	se	concede	en	la	ciencia	ficción	mundial.	Se	trata	de	la	monumental
TIERRA	de	David	 Brin	 (Ediciones	 B,	 colección	 Éxito	 Internacional),	 la	 sugerente
THE	QUIET	POOLS	de	Michael	Kube—McDowelly	REINA	DE	LOS	ÁNGELES	de
Greg	 Bear,	 que	 hoy	 presentamos.	 En	 los	 tres	 casos	 se	 aborda	 ese	 futuro	 cercano
materializado	 en	 una	 sociedad	 compleja	 y	 rica	 que	 debe	 gran	 parte	 de	 su
idiosincrasia	a	la	tecnología	y	a	la	herencia	de	nuestro	presente,	pero	sin	olvidar	la
especulación	reflexiva	e	inteligente	en	torno	a	los	cambios	que	pueda	depararnos	el
futuro.

El	 quinteto	 finalista	 del	 premio	Hugo	1991	 se	 completaba	 con	 LA	CAÍDA	DE
HYPERION	 de	 Dan	 Simmons	 (Ediciones	 B,	 NOVA	 ciencia	 ficción,	 núm.	 42).	 y
BARRAYAR	 de	 Lois	 McMaster	 Bujold	 (prevista	 en	 Ediciones	 B,	 NOVA	 ciencia
ficción).	 En	 un	 año	 francamente	 destacable	 por	 la	 altísima	 calidad	 y	 el	 elevado
interés	 de	 los	 cinco	 finalistas,	 Lois	McMaster	 Bujold	 obtuvo	 el	 premio	 Hugo	 con
BARRAYAR,	 confirmando	 así	 el	 gran	 éxito	 popular	 de	 su	 saga	 sobre	 Miles
Vorkosigan,	uno	de	los	más	entrañables	personajes	de	la	reciente	ciencia	ficción.	En
cualquier	 caso,	 las	 novelas	 de	 Simmons	 y	 Bujold	 se	 desarrollan	 en	 un	 ámbito
galáctico	y	no	abordan	ese	«futuro	cercano»	que	aquí	nos	interesa.
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No	me	consta	que	la	novela	de	Kube—McDowell	vaya	a	ser	traducida	pronto	al
castellano.	Es	una	lástima.	Posiblemente	se	deba	al	desconocimiento	popular	de	este
autor	que	ha	dado	ya	probadas	muestras	de	su	valía	como	hiciera	con	la	trilogía	de
«The	 Trigon	 Disunity».	 (EMPRISE,	 ENIGMA	 y	 EMPERY),	 o	 su	 novela	 sobre
futuros	alternativos,	ALTERNITIES.

Por	el	contrario,	sí	ha	aparecido	ya	la	traducción	de	TIERRA	de	David	Brin	que,
publicada	 en	 una	 colección	 no	 especializada,	 pueda	 tal	 vez	 pasar	 inadvertida	 al
lector	 demasiado	 centrado	 en	 las	 colecciones	de	 ciencia	 ficción.	Es	una	novela	de
gran	 interés	 que,	 sólo	 por	 diez	 votos,	 no	 logró	 arrebatar	 a	 Bujold	 su	 merecido
premio.

Finalmente,	llegamos	a	REINA	DE	LOS	ÁNGELES,	con	la	que	Greg	Bear	logra
finalmente	la	gran	novela	que	toda	su	carrera	anterior	hacía	presagiar.	REINA	DE
LOS	ÁNGELES	construye	con	habilidad	un	«futuro	cercano»	en	 torno	al	 tema	del
crimen	 y	 castigo,	 eje	 central	 de	 una	 novela	 que	 incluye	 tecnología	 al	 igual	 que
especulaciones	sociales	y	psicológicas	de	gran	interés.

Hasta	hoy,	Bear	no	parece	haber	tenido	mucha	suerte	en	España	con	editoriales
que	no	han	podido	mantener	la	tan	ansiada	continuidad	en	su	publicación.	Por	ello,
el	 lector	 español	 ha	 podido	 conocer	 EON	 (EON,	 1985;	 Ultramar)	 pero	 no	 su
continuación,	 ETERNITY	 (1988).	 Tampoco	 ha	 podido	 conocer	 Anvil	 of	 Stars,
continuación	de	LA	FRAGUA	DE	DIOS	(The	Forge	of	God,	1987;	Etiqueta	Futura,
Júcar).	 Asimismo,	 le	 fue	 erróneamente	 presentada	 como	 premio	 Nebula	 la	 novela
MÚSICA	 EN	 LA	 SANGRE	 (Blood	 Music,	 1985;	 Ultramar	 bolsillo),	 cuando	 en
realidad	 había	 obtenido	 el	 premio	 una	 versión	 anterior	 con	 la	 extensión	 de	 relato
corto.

En	Estados	Unidos,	Bear	ha	sido	saludado	por	la	crítica	y	por	el	público	lector
como	 uno	 de	 los	 autores	 importantes	 surgidos	 con	 fuerza	 en	 la	 década	 de	 los
ochenta;	no	obstante,	su	primera	publicación	data	de	1966,	cuando	el	autor	contaba
tan	sólo	quince	años.	Aceptado	como	un	buen	especialista	de	la	ciencia	ficción	que
no	 rehúye	 los	 contenidos	 científicos	 y	 tecnológicos,	 Bear	 ha	 rodeado	 sus
especulaciones	 tecnológicas	con	 los	aspectos	 sociales	y	psicológicos	que	contienen
credibilidad	a	las	sociedades	que	describe.

REINA	DE	LOS	ÁNGELES	es	una	exploración	 inteligente	 y	amena	del	 futuro
cercano,	el	milenio	binario	que	se	cumple	en	2048.	En	esta	novela,	los	materiales	de
la	 ciencia	 ficción	 hard	 (nanotecnología,	 especulaciones	 sobre	 la	 inteligencia
artificial,	etc.)	se	ponen	al	servicio	de	un	relato	apasionado	sobre	la	autoconciencia,
la	creatividad,	la	culpa	y	la	redención.

Además	 de	 una	 trama	 atractiva	 e	 interesante,	 la	 novela	 propone	 un	 ambiente
nuevo	y	sorprendente.

Goldsmith,	 un	 famosísimo	 poeta,	 ha	 cometido	 un	 asesinato	 múltiple,	 una
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aberración	casi	 inconcebible	en	una	 sociedad	escindida	entre	 los	partidarios	de	 la
terapia	mental	para	eliminar	el	crimen	y	los	ilegales	«selectores»	que	mantienen	la
vigencia	 de	 un	 castigo	 tal	 vez	 peor	 que	 la	 muerte.	 La	 policía	 y	 los	 «selectores»
buscan	 al	 asesino,	 pero	 también	 lo	 hacen	 los	 nuevos	 psicólogos,	 especialistas	 en
explorar	 el	 País	 de	 la	 Mente	 y	 en	 comprender	 el	 porqué	 del	 múltiple	 asesinato.
Mientras,	la	sonda	espacial	AXIS,	un	pensante	destinado	a	lograr	la	autoconciencia,
parece	 haber	 encontrado	 signos	 de	 vida	 inteligente	 en	 un	 planeta	 de	 Alfa	 del
Centauro	B.	El	«milenio	binario»	de	2048	se	presenta	en	verdad	apocalíptico.

Con	justo	criterio,	en	REINA	DE	LOS	ÁNGELES	Bear	hace	evolucionar	incluso
el	lenguaje,	al	igual	que	Anthony	Burgess	en	la	famosa	La	naranja	mecánica	(1962).
Afortunadamente	 hemos	 contado	 con	 el	 brillante	 esfuerzo	 de	 Carlos	Gardini	 para
obtener	una	traducción	que	me	atrevo	a	juzgar	excelente.	No	me	resisto	a	copiar	aquí
el	 texto	que	el	propio	Gardini	elaboró	para	advertencia	del	corrector	de	estilo.	En
sustitución	 de	 un	 posible	 glosario	 inexistente	 en	 la	 versión	 original,	 servirá	 para
introducir	al	lector	en	el	ambiente	de	ese	nuevo	mundo	de	los	años	2047	y	2048	(el
milenio	binario)	tan	parecido	y	ala	vez	tan	distinto	de	nuestro	mundo	actual.

He	 aquí	 algunas	 aclaraciones	 sobre	 la	 jerga	 utilizada	 en	 REINA	 DE	 LOS
ÁNGELES	de	Greg	Bear,	para	facilitar	la	revisión:

Los	Ángeles	está	dividida	en	zonas	altas	 (crestas)	y	zonas	bajas	 (sombras),	con
distritos	llamados	muescas.	Hay	esclavovías	por	donde	circulan	vehículos	«cautivos»
y	caminos	no	esclavizados.	Las	expresovías	trasladan	ascensores	de	alta	velocidad.

La	 sociedad	 está	 compuesta	 por	 terapiados	 (terapiar	 se	 usa	 como	 verbo)	 y
aterapiados.	 Los	 terapiados	 con	 mayor	 equilibrio	 mental	 obtienen	 los	 mejores
puestos	laborales.	Los	naturales	(como	Mary	Choy)	dominan	su	equilibrio	mental	sin
necesidad	de	terapia	alguna.	Gililóbulo	es	un	término	despectivo	para	los	aterapiados.

La	policía	se	denomina	defensa	pública	o	dp,	y	se	encarga	de	jaulear	(arrestar)	a
los	 criminales	 para	 terapiarlos.	 Una	 vez	 terapiados	 quedan	 libres.	 Los	 selectores
constituyen	 un	 movimiento	 ilegal	 que	 favorece	 el	 castigo	 de	 los	 criminales:	 los
secuestran	y	los	engrapan	(la	grapa	forma	parte	de	un	aparato	de	tortura	psicológica
denominado	infernador).

Predomina	 el	 uso	 de	 nanotecnologías	 para	 construcción,	 medicina,	 etc.	 Hay
robots	 llamados	 arbeiters	 («obrero»	 en	 alemán)	 y	 aparatos	 de	 control	 llamados
managers.	 Es	 común	 el	 uso	 de	 una	 especie	 de	 miniordenador	 personal	 llamado
pizarra.	Un	 pensante	 es	 un	 dispositivo	 de	 inteligencia	 artificial.	 Se	 usa	 biquímica
(¡no	 bioquímica!)	 para	 designar	 a	 un	 transformista	 (persona	 que	 ha	 sometido	 su
cuerpo	 a	 un	 proceso	 de	 transformación)	 que	 posee	 una	 química	 doble	 (apta	 para
funcionar	en	dos	entornos).

Los	nombres	abreviados	van	sin	punto:	Mary	Choy	es	M	Choy	(no	M.	Choy),	etc.
La	gente	viste	dermiformes	(uniformes	ceñidos),	trajemedios	y	trajelargos.
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Visionar	 («imaginar»,	 «concebir»)	 forma	 parte	 de	 la	 jerga	 cotidiana;	 hartísimo
(«muy»,	«demasiado»)	forma	parte	de	la	jerga	de	las	«sombras»	o	partes	bajas	de	la
ciudad;	vaivenear	es	practicar	un	ejercicio	de	danza	para	concentración	mental.	Las
calificaciones	oro	y	platino	designan	cosas	lujosas	o	de	buena	calidad	(«vivir	en	un
apartamento	 platino»).	 Un	 fono	 es	 un	 videófono	 y	 vid	 es	 el	 vídeo	 en	 general.
Faustear	(con	mayúscula,	usado	por	el	doctor	Burke,	uno	de	los	personajes)	deriva	de
Fausto	y	es	de	significado	evidente.	El	 término	sherlockear	describe	un	proceso	de
deducciones	basadas	en	conjeturas.

LitVid	 (combinación	 de	 «literatura»	 y	 «vídeo»)	 es	 un	 equivalente	 de	 la	TV	por
cable.

Nótese	que	la	puntuación	no	es	«convencional»	(frecuente	omisión	de	comas	por
ejemplo).	Cuando	 aparece	 el	 personaje	Richard	 Fettle,	 el	 signo	 +	 (más)	 indica	 sus
pensamientos.	En	el	capítulo	54,	nótese	la	diferencia	entre	guión	largo	(—diálogo)	y
el	 signo	 menos	 (—),	 para	 los	 pensamientos	 de	 Fettle.	 Tanto	 los	 pensamientos	 y
escritos	de	Fettle	como	las	citas	del	poeta	Goldsmith	(generalmente	en	cursiva,	como
epígrafe)	tiene	un	estilo	quebrado,	a	veces	«incorrecto».

DP	de	LA	es	Defensa	Pública	de	Los	Ángeles	(ex	dpto.	de	policía).	EUA	son	los
Estados	Unidos.

Los	 españolanos	 son	 los	 habitantes	 de	 la	 república	 La	 Española	 (la	 isla
descubierta	por	Colón,	hoy	Haití	y	Rep.	Dominicana).

Sirva	 esta	 apretada	 y	 justa	 síntesis	 de	 Carlos	 Gardini	 como	 primera
aproximación	al	ambiente	novedoso	en	el	que	se	desarrolla	esta	novela,	una	de	las
más	 atractivas	 y	 sugerentes	 de	 los	 últimos	 años.	 Libros	 como	 éste	 son	 los	 que
justifican	 el	 alto	 interés	 de	 la	 ciencia	 ficción	 como	 la	 mejor	 literatura	 para	 la
especulación	inteligente.

Puede	 parecer	 un	 tópico,	 pero	 no	 puedo	 por	menos	 que	 felicitarme	 de	 que	 un
autor	 del	 interés	 y	 la	 proyección	 de	 Greg	 Bear	 pueda	 estar,	 por	 fin,	 en	 nuestra
colección.	Hacía	ya	algunos	años	que	deseaba	que	ello	fuera	posible,	y	tal	deseo	se
ha	 hecho	 realidad	 precisamente	 con	 la	 que,	 sin	 ninguna	 duda,	 es	 la	 mejor	 y	 más
sugerente	de	sus	novelas.	Estoy	seguro	de	que	la	disfrutarán.

MlQUEL	BARCELÓ
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1100—10111—11111111111

Primer	ejercicio:
Imagina	una	arboleda	negra	perfilada	contra	un	cielo	ceniciento.	Las	ramas	destacan	nítidamente

contra	 el	 gris	 uniforme.	 El	 diseño	 es	 fijo	 e	 inmutable.	 El	 gris	 no	 posee	 cualidades,	 ni	 siquiera	 la
vibración	de	 la	 vista	 detrás	 de	 los	 ojos	 cerrados.	Más	que	 invierno,	 esto	 es	 certidumbre;	 la	 última
imagen	hallada	en	los	ojos	de	un	muerto.	Ahora	pregunta:	¿deseas	paz	y	quietud?

Segundo	ejercicio:
Hay	una	parcela	cultivada	donde	cada	tallo	es	perfecto,	y	es	una	parcela	de	hombres.	Está	lo	que

es	perfecto	en	todos	los	hombres,	común	a	todos,	y	hallar	esa	cosa	y	tocarla	es	transformar	a	todos	los
hombres.

Ahora	pregunta:	¿es	la	perfección	certidumbre,	y	sólo	somos	perfectos	cuando	estamos	muertos?*
*	Autorización	para	citar	pasajes	no	atribuidos:	Comité	Internacional	de	Derechos	Artísticos,
©	Emanuel	Goldsmith	2022—2045.

1

Lustrosa	como	una	orca,	acariciada	por	ondas	de	mercurio,	Mary	Choy	se	sumergió
en	su	baño	de	vinagre,	el	primer	momento	de	soledad	en	setenta	y	dos	horas.	Ese	olor
a	arroz	agridulce	le	cosquilleaba	en	la	nariz.	Cogió	el	lujoso	manual	oficial	del	doctor
Sumpler	y	consultó	el	índice	buscando	Decoloración,	Moderada,	Bajo	Tensión,	para
averiguar	 por	 qué	 la	 raya	 del	 trasero	 se	 le	 estaba	 agrisando	 contra	 la	 profunda
negrura.	 ¿Has	 tomado	 tus	 baños	 de	 vinagre	 cada	 dos	 semanas?,	 la	 reconvino	 el
manual.

—Sí,	doctor	Sumpler.	—Mary	Choy	disfrutaba	de	esa	media	hora	de	acritud.
La	 terapia	 hidroacética	 continua	 se	 puede	 acelerar	 si	 el	 estrés	 produce

decoloración.	El	 reemplazo	de	melanina	es	alimentado	desde	arriba	y	desde	abajo
mediante	suplementos	vitamínicos	y	mediante	nutrición	epidérmica.	La	decoloración
puede	 deberse	 a	 prendas	 excesivamente	 ceñidas	 (aflójalas	 o	 cambia	 de	 estilo),	 y
también	 a	 malos	 hábitos	 de	 nutrición,	 que	 no	 siempre	 son	 corregibles	 mediante
terapia	 vitamínica.	 No	 te	 preocupes	 por	 una	 decoloración	 que	 dure	 apenas	 unas
horas	por	día;	son	comunes	en	los	primeros	años	de	tu	cuerpo	transformado.

—Grandioso.	—El	 doctor	 Sumpler	 no	 le	 había	 advertido	 sobre	 esas	 pequeñas
variaciones	 cromáticas.	Mary	 cerró	 el	manual	 y	 lo	 apoyó	 en	 el	 lavabo	de	 azulejos,
ladeó	la	cabeza	para	empaparse	el	cabello,	liberarlo	de	la	suciedad	y	el	sudor	de	tres
días	frenéticos.

El	 agua	 no	 pudo	 lavar	 la	 visión	 de	 ocho	 jóvenes	 ciudadanos	 de	 las	 crestas	 en
diversas	 etapas	 de	 desmembramiento.	 La	 noche	 anterior,	 el	 primer	 equipo	 de
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investigación	había	 acudido	 al	 tercer	piso	de	 la	Cresta	Uno	Este	 cuando	detectores
médicos	del	vecindario	captaron	rastros	de	putrefacción	humana.

En	 las	 dos	 primeras	 horas	 el	 equipo	 había	 montado	 un	 sensor	 olfativo,	 había
realizado	exámenes	y	buscado	huellas	térmicas.	Luego	los	congeladores	petrificaron
el	apartamento.	A	Mary,	jefa	de	guardia,	le	habían	asignado	ese	raro	homicidio	a	las
setecientas	horas.	Un	regalo	inesperado.

Ahora	los	expertos	forenses	estudiarían	los	cadáveres	capa	por	capa,	 tomándose
el	tiempo	necesario.	Todo	sería	examinado	y	analizado	en	macro	y	microescala,	y	al
cabo	de	un	par	de	días	sabrían	todo	sobre	todas	las	personas	que	hubieran	entrado	o
salido	 del	 apartamento	 durante	 el	 último	 año.	 Habría	 listas	 de	 escamas	 de	 piel,
muestras	de	cabello	y	 rastros	de	 saliva	para	compararlos	con	antecedentes	médicos
(ahora	utilizables	merced	a	 las	enmiendas	Raphkind,	gracias	a	Dios	por	ese	hijo	de
puta);	Mary	podría	rastrear	sospechosos	mediante	desvíos	en	la	población	microbiana
y	proyecciones	de	procedencia	que	a	veces	llegaban	a	identificar	las	habitaciones	del
apartamento	 de	 un	 sospechoso	 (gracias	 a	 Dios	 por	 la	 evolución	 y	 el	 ADN
mitocondrial).

Con	 los	 ojos	 cerrados,	 volvió	 a	 ver	 los	 cadáveres	 yertos,	 cubiertos	 por	 una
delgada	 capa	 de	 escarcha:	 sangre	 coagulada	 en	 oscuros	 y	 fríos	 lagos	 disipación	 de
vida	y	memoria.	Un	truculento	acertijo	de	carne	que	los	expertos	debían	desentrañar.

Mary	Choy	había	sido	dp	durante	cinco	de	sus	veintiocho	años.	Su	talento	y	las
leyes	que	prohibían	la	discriminación	contra	las	transformistas	voluntarias	(gracias	a
Dios	 por	 las	 activistas,	 antes	 de	 Raphkind)	 le	 habían	 permitido	 ascender
sigilosamente,	y	en	tres	años	y	medio	había	llegado	a	teniente	de	investigación.	Aún
era	investigadora	por	elección	propia,	pues	visionaba	que	éste	era	su	lugar	en	la	vida.
No	amaba	la	muerte.	Amaba	el	misterio	y	la	captura,	 la	búsqueda	de	los	carnívoros
sociales,	los	parásitos	y	los	inadaptados	aterapiados.

Aún	 creía	 que	 contribuía	 a	mantener	 a	 raya	 a	 los	 selectores	 y	 a	 todos	 los	 que
propiciaban	la	punición	al	margen	de	la	ley.	El	método	de	esa	gente	sólo	multiplicaba
el	 dolor.	 El	método	 de	Mary	 favorecía	 una	 justicia	 rápida	 y	 decisiva	 e	 imponía	 la
terapia	 o	 el	 encarcelamiento.	 El	 noventa	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 los	 delitos	 podían
resolverse;	 los	 terapeutas	 podían	 hallar	 y	 borrar	 los	 impulsos	 y	 motivaciones
perversas.

A	las	dos	horas	de	estar	en	la	escena	del	delito,	agentes	dp	le	habían	llevado	un
posible	testigo,	un	sujeto	alto,	enjuto	y	entrecano,	R	Fettle,	amigo	de	E	Goldsmith,	el
dueño	 del	 apartamento.	 Mary	 no	 había	 visto	 el	 interior	 del	 apartamento	 pero	 los
técnicos	la	habían	puesto	al	corriente;	el	dueño	era	el	principal	sospechoso.	Fettle	no
tuvo	mucho	que	contar	en	el	interrogatorio	y	quedó	en	libertad.	Mary	aún	recordaba
su	reacción:	desconcertado	como	un	pez	fuera	del	agua,	tartamudeó	alarmado	cuando
ella	 sugirió	 que	 podían	 acusarlo	 por	 no	 revelar	 que	 Goldsmith	 necesitaba	 terapia.
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Pánico.	 Al	 principio	 Mary	 sintió	 desprecio	 por	 ese	 habitante	 de	 la	 muesca,	 puro
desequilibrio	y	confusión.

Alzó	un	brazo	y	el	agua	se	deslizó	en	hilillos	por	su	piel	 lustrosa.	Ahora	sentía
pena	por	Fettle.

Había	sido	hartísimo	dura.	Mary	no	estaba	habituada	a	los	homicidios.	Fettle	no
sabía	 nada.	 ¿Pero	 cómo	 podía	 alguien	 ignorar	 que	 su	 amigo	 era	 un	 asesino	 en
potencia?

Suficiente	vinagre.	Emergió	de	la	 tina	de	plástico	negro	y	se	frotó	con	la	toalla,
tarareando	una	melodía.	El	pequeño	arbeiter	color	jade	—un	modelo	chino	comprado
con	la	última	subida	salarial—	le	entregó	un	uniforme	planchado	y	plegado.

Mary	 silbó,	 y	 el	 manager	 hogareño	 le	 leyó	 los	mensajes.	 Su	 voz	masculina	 la
siguió	 por	 tres	 habitaciones	 mientras	 ella	 buscaba	 un	 bucle	 de	 plata	 mineral	 para
adornarse	la	oreja.

—Hay	una	 llamada	de	 la	 teniente	Theodora	Ferrero,	 sin	mensaje	—concluyó	el
manager.

Hacía	tres	meses	que	no	tenía	noticias	de	ella.	Ferrero	buscaba	un	ascenso	y	Mary
suponía	que	su	amiga	estaba	enfrascada	en	sus	estudios.	Habían	hecho	buenas	migas
en	 la	Academia.	 Ferrero	 acababa	 de	 salir	 de	 una	 terapia	menor	 y	 lucía	 equilibrada
pero	 vulnerable.	 Mary,	 que	 acababa	 de	 completar	 su	 transformación,	 también	 se
sentía	frágil	y	se	había	apegado	a	 la	otra	cadete.	Luego	habían	venido	tiempos	más
difíciles.	Theodora	aún	era	subteniente,	la	habían	suspendido	dos	veces.

—Responde	la	llamada.	Interrúmpeme	si	la	consigues	—dijo.
A	diferencia	de	las	dos	terceras	partes	de	los	millones	de	personas	que	aspiraban	a

las	 crestas	 y	 los	 empleos	bien	 retribuidos,	Mary	Choy	había	 alcanzado	 el	 éxito	 sin
terapia.	 La	 última	 evaluación	 de	 necesidad	 de	 terapia	 que	 le	 había	 hecho	 el
departamento	colgaba	enmarcada	junto	a	 la	puerta.	Era	una	natural;	había	aprobado
los	tests	de	la	agencia	en	el	primer	intento	y	cada	examen	anual	de	la	Defensa	Pública
de	 Los	 Ángeles	 con	 igual	 facilidad.	 La	 evaluación	 era	 una	 cruz	 ascendente,	 un
croquis	 de	 círculos	 que	 indicaban	 posiciones	 cerebrales	 adecuadas,	 señalando	 un
proporcionado	equilibrio	entre	personalidad	subpersonalidad	agentes	o	talentos.	Con
pensamientos	 equilibrados,	 un	 ego	 estable	 y	 preciso,	 sabía	 quién	 era	 y	 de	 qué	 era
capaz;	 sabía	 cómo	 plantarse	 con	 firmeza	 y	 superar	 sin	 traumas	 los	 inevitables
tropiezos.	 Era	 una	 joven	 madura,	 apta	 para	 una	 promoción.	 Eso	 mostraban	 los
croquis,	pero	en	sus	momentos	de	introspección,	Mary	tenía	sus	reservas.

Aunque	cobraba	un	buen	sueldo,	no	dilapidaba	el	dinero.	Su	única	ostentación	era
un	 apartamento	 en	 lo	 alto	 del	 tobillo	 del	 segundo	 pie	 de	 la	Cresta	Dos	Norte.	 Ese
hogar	 austero	 y	 elegante	—grises	 cálidos,	 rojos	 y	 negros	 aterciopelados—	 era	 un
refugio	perfecto	para	su	 lustroso	color	medianoche.	Allí	podía	diluirse	y	perder	ese
afianzado	 yo,	 fusionarse	 con	 la	 decoración,	 tomar	 sol	 por	 anchas	 ventanas	 sin
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cortinas.	 No	 necesitaba	 chucherías.	 No	 era	 artista	 ni	 literata,	 y	 no	 despreciaba	 a
quienes	 lo	 eran,	 pero	 su	 vida	 era	 una	 cacería	—no	 una	 celebración—	 del	 espíritu
humano.

En	 sus	 actividades	 privadas	 era	 igualmente	 austera.	 Practicaba	 las	 cinco
disciplinas	de	centralización	de	energía,	incluida	la	Danza	de	la	Guerra,	donde	el	yo
rivalizaba	con	el	yo	para	generar	movimiento	físico.	Bailaba	en	un	cuarto	vacío	con
paredes	de	espuma	blanca,	un	trazo	de	caligrafía	negra	contra	un	lienzo	desnudo.

Concluidos	 los	ejercicios,	Mary	se	puso	el	uniforme,	sellando	los	puntos	vitales
con	blindaje	de	monomol,	calzándose	botas	de	soporte	que	impedían	la	fatiga	de	las
piernas	durante	las	largas	esperas.

Una	oficial	no	portaba	armas	porque	presuntamente	no	intervenía	en	combate.	La
violencia	 física	 en	 los	 EE.UU.	 había	 disminuido	muchísimo	 en	 los	 últimos	 quince
años.	Los	terapiados	no	buscaban	violencia.

Sus	 ojos	 oscuros	 eran	 serenos	 pero	 no	 vacíos	 ni	 inexpresivos.	 Su	 voz
transformada	 era	 profunda	 pero	 femenina,	 potente	 pero	 maternal.	 Podía	 cantar
canciones	de	cuna	o	ladrar	una	amenaza.

La	sosegada,	centrada	y	atezada	Mary	Choy	tenía	todo	lo	que	deseaba	excepto	su
pasado,	cuyos	restos	embalsamados	yacían	en	la	cómoda	de	su	dormitorio:	una	caja
de	viejas	fotografías	familiares,	discos	y	cubos	de	memoria.

Se	detuvo	ante	la	cómoda	sintiendo	un	temor	instintivo	por	Theodora.	Se	agachó
para	acariciar	a	Remolón,	 su	gato	blanco	de	 rayas	 rojas.	El	gato	se	 frotó	contra	 las
botas,	ojos	marrones	y	pacientes,	ronroneo	profundo	y	gutural,	único	eslabón	viviente
con	su	infancia,	un	regalo	de	los	padres	de	Mary	al	final	de	la	secundaria.

—Conexión	con	Theodora	Ferrero	—dijo	el	manager.
—Ponme	en	vid	—dijo	Mary—.	La	tomaré	en	el	living.	—Caminó	deprisa	hacia

el	 fono,	 se	 agachó	un	 instante	 para	 alisar	 una	 arruga	del	monomol,	 se	 enderezó—.
Hola,	Theo.	Meses	de	silencio.	Me	alegro	de	oírte.

Mary	no	podía	ver	a	su	amiga.	El	vid	de	Ferrero	estaba	apagado.
—Sí,	gracias	por	llamar.	—Una	voz	tensa—.	Pensé	que	querrías	saber.
—¿Te	fue	bien?	—preguntó	Mary,	segura	de	que	Theodora	había	aprobado.
—Suspendida	—dijo	Ferrero—.	Tercera	vez,	 última	oportunidad.	Recomendada

para	más	terapia.
Mary	expresó	sorpresa	y	compasión.
—Cuéntame.	Déjame	verte,	cariño.	Tengo	el	vid	encendido.
—Lo	sé.	Pero	no	lo	he	conectado.
—No	entiendo.
—No	quiero	verte,	Mary.	No	quiero	que	me	lo	recuerdes.
—Sigo	sin	entender,	Theo.	¿Qué	sucedió?
—No	aprobé.	Es	suficiente,	¿no	crees?
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—Theo,	 no	 las	 tengo	 todas	 conmigo.	 Hubo	 un	 gran	 homicidio,	 ocho	 víctimas.
Estoy	un	poco	aturdida	y	debo	regresar	a	mi	puesto.

—Lamento	 hablar	 de	 esto	 ahora,	 pero	 tienes	 una	 ventaja	 sobre	mí	 y	 no	 quiero
competir,	Mary.

—¿Qué	ventaja?
—Eres	transformista.	Eres	exótica	y	estás	protegida.	La	dp	no	se	atreve	a	pedirte

que	 vuelvas	 a	 terapia	 porque	 protestarías	 y	 los	 federales	 investigarían.	 No	 pueden
tocarte.

—Tonterías,	 Theo.	 —Mary	 sintió	 calor	 en	 las	 mejillas.	 No	 se	 le	 notaban	 los
sonrojos,	pero	los	sentía.

—No	lo	creo	así,	Mary,	y	siento	ganas	de	cortar.
—Theo,	 te	 comprendo,	 pero	 no	 te	 desquites	 conmigo.	 Fuimos	 juntas	 a	 la

Academia.	Significas	mucho	para	mí.	¿Por	qué	querían	que	tú…?
—¡No	 tengo	 por	 qué	 contarte	 eso!	 Eres	 una	 puñetera	 alienígena,	Mary.	 No	 he

conectado	el	vid	porque	no	quiero	verte.	Ni	siquiera	quiero	hablarte.	Me	has	hecho
imposible	el	ascenso.	Disfruta	de	tu	triunfo,	cariño.	—La	comunicación	se	cortó	con
un	campanilleo.

Mary	se	quedó	en	silencio	ante	la	mesilla	gris	del	fono,	acariciando	el	borde.	Se
miró	los	dedos	negros,	los	estiró	y	flexionó.	Hacía	meses	que	la	tensión	de	Theodora
era	evidente,	pero	Mary	no	esperaba	semejante	reacción.	Una	parte	de	ella	decía	Es
obvio	por	qué	la	dp	pidió	más	terapia	y	otra	parte	se	las	había	con	un	Por	qué	más
profundo.

Para	eludir	esa	pregunta	cruzó	el	 living	y	encendió	el	LitVid.	Las	redes	estaban
llenas	 de	mensajes	 de	AXIS	 que	 al	 fin	 llegaban	 tras	 cruzar	 el	 espacio	 interestelar.
Mary	 se	 plantó	 ante	 las	 nítidas	 simulaciones	 de	 la	 sonda	 que	 entraba	 en	 órbita	 del
mundo	 escogido.	 Miró	 sin	 oír,	 viendo	 apenas,	 mientras	 mensajes	 conflictivos
cruzaban	su	espacio	interior.

¿Por	 qué	 había	 escogido	 un	 diseño	 tan	 exótico	 al	 transformarse?	 ¿Para	 sacar
provecho,	o	para	armonizar	su	yo	interior	con	una	apariencia	externa	insatisfactoria?

Los	 padres	 y	 hermanos	 de	Mary	 habían	 aceptado	 al	 gato	 transformado	 rojo	 y
blanco	pero	no	a	 la	hija	 transformada.	Hacía	cuatro	años	que	no	recibía	noticias	de
ellos.

Y	ahora	Theodora,	a	quien	había	considerado	su	mejor	amiga	en	una	vida	donde
las	amistades	escaseaban.

Regresó	a	la	gaveta,	la	abrió	y	extrajo	un	sobre	que	contenía	un	disco	del	tamaño
de	una	palma.

Sólo	 acudía	 a	 esos	 recordatorios	 cuando	 sufría	 una	 conmoción	 y	 necesitaba
recobrar	la	perspectiva.

Insertó	el	disco	en	la	pizarra,	invocó	la	imagen	número	cuatro	mil	veintiuno.	En
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color	pero	no	en	3D.
Vídeo	fijo	de	una	mujer	de	veinte	años:	un	metro	sesenta	y	cinco	tez	pálida	rostro

redondo	agradable	sonrisa	mansa.	La	joven	usaba	un	traje	verde	y	azul	de	la	década
del	 treinta	 que	 mostraba	 un	 lado	 del	 abdomen,	 el	 hombro	 izquierdo,	 la	 pierna
derecha.	Una	moda	poco	atractiva.	Delante	de	la	joven,	una	casa	de	madera	blanca	en
lo	que	ahora	era	la	muesca	cinco	de	las	sombras,	Culver	City.	A	los	pies	de	la	joven
se	acurrucaba	Remolón,	dos	kilos	más	delgado.	La	Mary	Choy	original	a	los	veinte
años.

Ambiciosa	 pero	mesurada;	 inteligente	 pero	 parca.	Trabajando	 en	 silencio	 en	 su
investigación	 académica	 forense	 con	 el	 propósito	 de	 sumar	 crédito	 suficiente	 para
financiar	una	transformación	a	cuenta	del	futuro	sueldo.

Entornando	los	ojos	oscuros,	tensando	los	labios,	guardó	el	disco	en	el	sobre.
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Manicomio	Tierra	gran	privilegio	nadie	 escoge	nacer	aquí.	Todos	 semejantes	 en	 la	 locura.	Por
gracia	nuestra	locura	nos	semeja.

2

El	 enjuto	 y	 tenso	Richard	 Fettle	 se	 inclinó	 en	 la	 curva,	 golpeando	 con	 las	 rodillas
derechas	 las	 rodillas	 flexionadas	 de	 los	 pasajeros	 sentados.	 Aún	 temblaba,
sobrecogido	por	la	anomalía	de	esa	mañana.

Tres	 estaciones	 atrás	 el	 redondo	 y	 pequeño	 autobús	 blanco	 se	 había	 llenado	 de
ciudadanos	 de	 las	 sombras,	 jóvenes	 y	 viejos,	 hermandad	 corte	 de	 los	 milagros
vulgares	víctimas	del	futuro.	El	autobús	ya	no	cargaba	más	gente.

La	luz	que	entraba	por	las	ventanillas	les	daba	un	lustre	de	segunda	mano.	Cinco
soles	 refulgían	 en	 los	 brazos	 giratorios	 de	 las	 tres	 torres	 de	 Cresta	 Uno	 Este,	 luz
generosa	concedida	a	los	subhabitantes.

+	 Pésimo	 día.	 Malos	 tratos	 inmerecidos.	 Pero	 buena	 historia.	 El	 grupo	 de
Madame	atento	cinco	minutos.	Vaya	atención.	Olvida	a	Goldsmith.	Lo	que	hizo.	¿Lo
hizo?	El	hombre	es	el	poeta	asesino,	la	mujer	el	ángel	voraz.	Lo	que	dijo.	Nunca	lo
anotó.	 Goldsmith	 es	 el	 poeta	 asesino.	 Y	 me	 ha	 liado	 en	 el	 asunto.	 Dios,	 soy	 un
hombre	pacífico.

El	autobús	cruzó	un	bosquecillo	de	eucaliptos.	Los	cinco	soles	temblaron	entre	las
hojas	y	se	esfumaron.	Fettle	tiró	de	un	cordel	y	el	autobús	se	detuvo	ante	el	portón	de
la	finca	de	Madame	de	Roche.

Richard	 bajó.	 El	 autobús	 se	 alejó	 por	 el	 asfalto	 parcheado	 y	 no	 esclavizado.
Richard	 se	 quedó	 en	 la	 acera	 rota,	 cabeza	 gacha	 ojos	 entornados	 componiendo
ordenando.

+	Cómo	contarlo.	Máxima	purgación.	Qué	espanto.	Todos	le	conocían.
La	pelirroja	y	sesentona	Madame	de	Roche	pensaba	que	la	gente	era	un	fenómeno

delicioso	 que	 merecía	 cultivarse.	 Alimentaba	 y	 agasajaba	 a	 sus	 fieles,	 les
suministraba	camas	y	cuartos	de	baño,	escuchaba	sus	cuitas,	les	ofrecía	todo	excepto
el	respeto	de	los	iguales,	pues	no	era	igual	que	ellos.

Aunque	viviera	en	las	sombras,	no	pertenecía	a	las	sombras.	Tampoco	pertenecía
a	las	crestas.

Alardeaba	de	despreciar	a	esa	«chusma	de	fríos	perfeccionistas».
Madame	de	Roche	 se	parecía	 tan	poco	a	 sus	huéspedes	como	a	 su	 jardín	y	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	17



gatos,	los	cuales	también	cuidaba	con	gracia	y	comprensión.
+	Reducirlo	a	una	actuación	como	narrador.	Artificioso	pero	un	modo	de	rescatar

un	mal	momento.
Yo	como	asesino.	Ocho	mueren	para	que	yo	viva	cinco	minutos	para	narrar	una

historia	que	me	ocurrió	a	mí	a	 todos	nosotros	pues	 todos	conocíamos	a	Goldsmith.
Acusarme	de	no	denunciarlo,	 de	 saber	 que	necesitaba	 terapia	 pero	yo	no	 sabía;	 no
sabía.	Comenzar	 la	historia	 antes	de	que	 ella	 llegue.	Entonces	pedirá	que	 la	 repita.
Oirá	todo.	Seré	centro	de	atención	por	más	tiempo.

Richard	tiritó.
+	Dios.	Soy	un	hombre	pacífico.	Perdóname	pero	he	ganado	esta	historia.
Subió	de	dos	en	dos	los	escalones	de	la	ancha	escalinata	de	piedra	sin	mirar	los

agrietados	leones	de	otra	época	que	a	la	vez	imitaba	otra	época.	Traspuso	el	pórtico
engañosamente	hispánico	de	la	mansión.

En	una	jaula	de	hierro	forjado	blanco	esmaltado	un	bonito	pájaro	rojo	y	azul	que
se	alisaba	las	plumas	parpadeó,	un	destello	de	plata	en	una	garra	maltrecha.

+	Nueva	 adición.	 Una	 antigüedad	 de	 cuarenta	 años	 y	muy	 valiosa;	 los	 pájaros
verdaderos	más	baratos.	Guacamayo.	Mecamayo.

La	 puerta	 le	 reconoció.	 Tras	 saludar	 al	 grueso	 rostro	 de	madera,	Richard	 entró
para	confundirse	con	esa	gran	comunidad	de	aterapiados.	Catorce	fieles	de	Madame
de	Roche	 ambulaban	 en	 torno	 de	 las	 escaleras,	 arrastrando	 pantuflas	 o	 taconeando
con	suelas	de	plástico	duro	por	el	fresco	piso	de	granito	rojo:	tres	jóvenes	estudiantes
de	 cabello	 largo	 admirando	 un	 Shilbrage	 temprano;	 dos	 hombres	 de	 smoking
comentando	 transacciones	 comerciales	 en	 bancos	 de	 las	 sombras;	 un	 círculo	 de
poetas	 en	 tejanos	 admirando	 mutuamente	 sus	 cuadernillos	 impresos	 a	 mano.
Ataviados	 con	 sus	mejores	 prendas,	 excepto	 donde	 la	 filosofía	 exigía	 lo	 contrario,
sostenían	tragos	con	gesto	amanerado	y	saludaban	con	cabeceos.	Este	mes	Richard	no
protagonista.

+	 Amigos	 pero	 no	 moverían	 un	 dedo	 si	 yo	 cayera.	 Petronio	 los	 conocería.	 El
Señor	me	guarde	si	ellos	son	todo	lo	que	poseo	o	merezco.

En	una	 silla	distante	estaba	 sentada	 la	 favorita	a	quien	Madame	había	escogido
ese	 mes,	 Leslie	 Verdugo	 de	 rancio	 abolengo,	 un	 encantador	 espectro	 de	 cabello
blanco	 con	 quien	 Richard	 nunca	 hablaba	 por	 timidez	 o	 quizá	 porque	 ella	 sonreía
continuamente	 con	 ojos	 extraviados.	 Frente	 a	 ella,	 sentado	 a	 una	 mesa	 de	 cristal,
estaba	Geraldo	Francisco,	un	neoyorquino	que	se	estaba	especializando	en	el	arte	de
imprimir	 con	métodos	 antiguos.	 Se	 les	 acercaba	 el	 desmañado	Raymond	Cathcart,
quien	 se	 consideraba	 un	 ecologista	 y	 escribía	 poemas	 que	 a	 veces	 conmovían	 a
Richard,	aunque	en	general	le	aburrían.

Apartándose	 de	 los	 poetas	 para	 unirse	 a	 ese	 nuevo	 atractor	 estaba	 Siobhan
Edumbraga,	 una	 mujer	 exótica	 en	 lenguaje	 y	 modales	 pero	 físicamente	 torpe	 y	 a
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veces	muy	ruda,	una	inocente	sin	talento	manifiesto.	Se	había	inventado	ese	nombre,
y	Richard	desconocía	el	verdadero.

Richard	 se	 sumó	 al	 círculo	 de	 poetas	 sin	 delatar	 avidez	 en	 el	 sombrío	 rostro
aguileño	y	los	líquidos	ojos	grises.	Las	noticias	de	un	reciente	insulto	progresista	a	las
artes	—nano	u	otro	medio	ultrajante—hicieron	reír	a	 todos	con	odio	y	envidia.	Los
recursos	 de	 las	 crestas	 les	 hacían	 parecer	 niños	 jugando	 con	 plastilina.	 Eran
individualistas	 que	 atesoraban	 sus	 perfidias	 aterapiadas	 y	 sus	 visiones	 deformes;
pensaban	que	 los	defectos	naturales	eran	necesarios	para	el	arte.	Richard	compartía
esa	 creencia	 pero	 no	 la	 tomaba	 en	 serio.	 A	 fin	 de	 cuentas	 qué	 era	 un	 fajo	 de
cuadernillos	toscos	en	las	sudorosas	manos	de	un	poetastro	en	comparación	con	los
majestuosos	logros	de	las	crestas.

+	Amarse	a	sí	mismo	es	ser	terapiado.	El	odio	a	sí	mismo	es	libertad.
—Richard	rara	vez	llega	tan	tarde	—dijo	Nadine,	acercándose	al	círculo,	vestida

de	rojo.	Nadine	Preston	tenía	la	edad	de	Richard	pero	hacía	poco	había	escapado	de
los	 privilegios	 de	 las	 crestas	 mediante	 un	 farragoso	 divorcio.	 Su	 rostro	 liso	 y	 su
cabello	negro	aureolaban	una	encantadora	sonrisa	de	niña.	Richard	evocó	su	cuerpo
esbelto.	 Tres	 cuartos	 de	 dulzura	 y	 un	 cuarto	 de	 arpía	maquillada.	Richard	 buscaba
solaz	sexual	en	su	dulzura,	pero	no	aguantaba	sus	berrinches.

—He	tenido	una	aventura	—murmuró	Richard,	enarcando	las	cejas	grises.
—¿Sí?	 —preguntó	 Nadine,	 pero	 los	 demás	 no	 se	 interesaron.	 Continuaban

conversando.
+	¿Era	Némesis,	acudiendo	a	saldar	mis	deudas?	Buena	línea.
—Emanuel	Goldsmith	ha	desaparecido	—dijo	Richard,	con	voz	profunda	y	baja

pero	claramente	audible—.	Lo	busca	Defensa	Pública	de	LA.
Los	poetas	se	volvieron.	Tenía	escasos	segundos	para	engancharlos.
—Los	 defensores	 públicos	 hablaron	 conmigo	 sobre	 él	—dijo	 Richard—.	Ocho

personas	fueron	asesinadas	hace	dos	noches.	Yo	iba	al	apartamento	de	Emanuel,	en	el
tercer	 pie	 de	Cresta	Uno	Este.	 El	 ascensor	 estaba	 bloqueado	 y	 había	muchos	 dp	 y
toda	clase	de	arbeiters.	Estaban	congelando	la	habitación.	Una	asombrosa…

Madame	de	Roche	bajó	la	escalera	con	andar	veloz	y	majestuoso,	arrastrando	un
chiffon	 azul,	 el	 cabello	 rojo	 sobre	 los	 hombros.	 Richard	 hizo	 una	 pausa	 y	 sonrió,
mostrando	sus	dientes	grandes	y	desparejos.

—Qué	 grupo	 delicioso	—saludó	 ella,	 radiante.	 Sin	 discriminación	 observó	 con
sus	fieles	ojos	color	zafiro	aureolados	por	arrugas	naturales.	El	rostro	maternal,	aun
sin	sonreír,	demostraba	afecto	y	buen	humor—.	Siempre	es	un	placer.	Perdón	por	mi
demora.	Continuad.

—Richard	estuvo	en	la	escena	de	un	delito	—dijo	Nadine.
—¿De	veras?	—comentó	Madame	de	Roche,	 la	mano	marfileña	apoyada	en	un

pomo	de	ébano.
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Leslie	Verdugo	se	le	acercó.	Madame	de	Roche	la	miró	un	instante	y	se	concentró
en	Richard.

—Me	interrogó	una	mujer	asombrosa,	una	dp	de	uniforme,	negra	como	azabache
pero	no	negroide.

Al	 principio	 creí	 que	 deseaba	 acusarme	 del	 crimen,	 o	 al	 menos	 de
irresponsabilidad	pública	por	no	denunciar	a	Emanuel.	Me	pregunté	si	era	Némesis,
acudiendo	a	saldar	mis	deudas.

—Comienza	de	nuevo	—dijo	Madame	de	Roche—.	Creo	que	me	he	perdido	algo.
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Sin	esfuerzo	no	hay	ganancia.	El	mundo	es	rudo.	Sólo	aprendemos	de	nuestro	bruto	frenesí.	Nos
atormentamos	 unos	 a	 otros.	 La	 raza	 es	 como	 ácido	 en	 un	 surco	 de	 metal.	 Grabamos	 con	 ácido.
¿Esperanza?

3

En	 un	 remoto	 tiempo	 mítico	 la	 costa	 sur	 de	 California	 era	 un	 litoral	 pardo	 y	 un
desierto	 polvoriento	 poblado	 por	 indígenas,	 españoles,	 mestizos,	 chaparrales	 y
sinuosos	pinos.	Ahora,	desde	Big	Sur	hasta	 la	punta	de	Baja,	 era	una	extensa	zona
urbana	enlazada	por	esclavovías,	alimentada	por	plantas	desalinizadoras	y	hornadas
de	montaña	recogidas	en	sitios	tan	lejanos	como	el	Canadá,	puntuada	por	las	torres	de
Santa	 Bárbara,	 las	 inmensas	 crestas	 espejadas	 de	 Los	 Ángeles,	 los	 segmentados
monumentos	de	 la	Costa	Sur	y	 los	extensos	arcos	y	rascacielos	de	cerámica	de	San
Diego.	Anidados	entre	las	plantas	de	desalinización	y	de	fusión	de	San	Onofre	y	San
Diego,	como	islas	en	esta	anfibia	batalla	de	titanes,	los	bajos	enclaves	de	La	Jolla	y
Del	Mar	dormitaban	bajo	un	manto	de	raída	elegancia	y	recuerdos	del	ayer.	A	lo	largo
de	la	Universidad	de	California	en	San	Diego,	estas	ciudades	albergaban	a	cientos	de
miles	 de	 atavistas	 que	 añoraban	 la	 simplicidad	 del	 pasado.	 Hacía	 décadas	 que	 los
médicos,	 abogados	 y	 ejecutivos	 habían	 abandonado	 sus	 palacios	 de	 playa	 para
mudarse	 al	 céntrico	 lujo	 de	 los	 monumentos;	 los	 reemplazaban	 anticuados
académicos	y	eruditos.

Herr	 Professor	 Doctor	 Martin	 Burke,	 ex	 personaje	 célebre	 e	 influyente,	 había
dejado	recientemente	los	monumentos	y	la	protección	de	la	alta	sociedad	de	las	torres
para	descender	a	las	barriadas	llanas.

Había	hallado	un	apartamento	viejo	y	económicamente	accesible	en	las	colinas	de
La	Jolla	y	allí	aguardaba,	con	escaso	entusiasmo	y	casi	sin	energías	para	responder	la
llamada	del	 fono,	 la	emisión	pública	del	más	 reciente	 informe	de	AXIS	por	LitVid
21,	historia	viviente.

La	cabeza	y	los	hombros	de	un	anunciador	flotaban	en	la	habitación.	Martin	bajó
el	 sonido	y	al	 tercer	campanilleo	estiró	el	cuerpo	para	asegurarse	de	que	el	vid	del
fono	estuviera	desconectado.

—La	tomaré	—dijo.
El	fono	abrió	una	conexión.
—Hola	—dijo	Martin	con	ronca	y	flemática	voz	de	sesentón.	Acababa	de	cumplir

cuarenta	y	cinco.
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—Martin	Burke,	por	favor.	—Una	voz	de	hombre,	agradable	y	enérgica.
—Al	habla	—tosió.
—Señor	 Burke,	 usted	 trabajaba	 para	 el	 Instituto	 de	 Investigaciones

Psicológicas…
—Trabajaba.	—Pausa.	Parecía	un	periodista—.	No	tuve	nada	que	ver	con…
—No,	desde	luego	que	no.	Me	llamo	Paul	Lascal,	señor	Burke.	No	soy	periodista

ni	 me	 interesan	 los	 escándalos	 Raphkind.	 Me	 interesa	 lo	 que	 usted	 sabe	 sobre	 el
Instituto.	¿Podría	hablar	con	usted?

Una	simulación	LitVid	de	AXIS	 flotaba	ante	Martin,	 imágenes	mudas.	La	nave
extendía	 sus	 paletas	 de	 desaceleración	 como	 una	 criatura	 aracnoide	 del	 espacio
profundo.	 Las	 paletas	 se	 replegaron	 con	 velocidad	 irreal	 y	 los	 hijos	 de	 AXIS
llovieron	como	monedas	en	una	gris	curva	puntillista	en	torno	del	segundo	planeta	de
Alfa	del	Centauro	B.

—No	me	 interesa	hablar	del	 Instituto	—dijo	Martin—.	¿Dónde	consiguió	usted
mi	número?

—Represento	a	Thomas	Albigoni.	—Lascal	hizo	una	pausa,	esperando	un	indicio
de	 reconocimiento,	y	 luego	decidió	continuar—.	Carol	Neuman	 le	dio	su	nombre	y
número	de	fono.	Ella	pensó	que	usted	podría	ayudarle.

—No	 entiendo	 cómo.	 Hace	 un	 año	 que	 no	 trabajo	 en	 el	 Instituto.	 ¿Cómo	 está
Carol	conectada	con	el	señor	Albigense…?

—Albigoni.	 Thomas.	 Ella	 fue	 terapeuta	 de	 la	 hija.	 Trabaron	 amistad.	 Entiendo
que	usted	ya	no	se	lleva	bien	con	los	reguladores.	Eso	podría	volverle	doblemente	útil
para	nosotros.	Sólo	una	breve	charla.

Mientras	comemos,	por	ejemplo.
Martin	miró	 el	 revoltijo	de	 su	pequeña	 cocina.	Ni	 siquiera	había	 tenido	 fuerzas

para	ordenar	a	los	arbeiters	del	apartamento	que	la	limpiaran.	No	comía	nada	desde	la
tarde	del	día	anterior.

—Usted	parece	creer	que	yo	sé	quién	es	Albigoni.
—Dirige	una	editorial.
—Ajá.	¿LitVids?
—Y	libros.	Literatura	—señaló	Lascal—.	Más	lit	que	vid.
—¿Una	nota	sensacionalista?
—No.	Es	otra	cosa.
Martin	se	frotó	la	nariz.
—En	tal	caso,	por	tratarse	de	Carol,	tal	vez	acepte.
—¿Conoce	usted	el…?	—Lascal	nombró	un	costoso	restaurante	de	La	Jolla.
—Lo	conozco.
—¿Dentro	de	una	hora?	Pregunte	por	la	mesa	del	señor	Albigoni.
Martin	 asintió	 con	 un	 gruñido	 y	 colgó	 el	 auricular.	 Se	 reclinó	 en	 los	 débiles
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cojines	del	viejo	sofá.
En	la	maltrecha	mesilla	había	un	ejemplar	impreso,	ceremonial	y	condensado,	de

su	atlas	del	cerebro	humano,	una	obra	seminal	de	su	juventud	publicada	veinte	años
atrás.	 Durante	 la	 noche	 lo	 había	 abierto	 ebriamente	 en	 una	 lámina	 del	 nervio	 el
sistema	 olfativo.	 Al	 lado	 de	 la	 lámina	 había	 dibujado	 la	 tosca	 caricatura	 de	 un
vampiro,	 colmillos	 goteando	 sangre,	 flechas	 conectando	 la	 caricatura	 con	 la	 carne
rosada	y	blanquecina	de	la	corteza	prepiriforme,	el	bulbo	olfativo	y	el	rinencéfalo.

Desde	el	sofá	veía	el	pequeño	dormitorio.	En	un	rincón,	más	allá	de	la	cama,	una
alta	 caja	 de	 metal	 albergaba	 pilas	 de	 cubos	 de	 datos.	 La	 vida	 de	Martin	 se	 había
centrado	 en	 esos	 cubos	 hasta	 que	 la	 caída	 y	 suicidio	 del	 presidente	 Raphkind
inauguraron	 la	 nueva	 era	 de	 purga	 constitucional	 e	 indagaciones.	 No	 estaba
directamente	 involucrado	 en	 los	 escándalos	 Raphkind,	 pero	 sus	 investigaciones
científicas	habían	despertado	sospechas.	Los	federales	habían	cerrado	el	Instituto	y	lo
habían	apartado	de	su	vocación.

Elevó	 el	 sonido	 del	 informe	 AXIS,	 se	 levantó	 penosamente	 del	 sofá	 y	 fue	 al
cuarto	de	baño	a	afeitarse	y	vestirse.

En	otra	época	Martin	recorría	el	País	de	la	Mente.	Ahora	aceptaba	invitaciones	de
desconocidos	tan	sólo	para	salir	del	apartamento.
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¿A	qué	calarse	gafas?	¿A	qué	mirar	afuera	y	adelante?	No	irás	allá.
Tampoco	 iré	 yo.	 Somos	Moisés	 contemplando	Canaán.	 ¿A	 quién	 diablos	 le	 importa	 si	 nuestros

hijos	llegan	allí?	Menuda	noche	de	perros,	¿eh?

4

LitVid	21	(Redes	Ciencia	y	Filosofía).	Proyección	23/12/47

1:	Cobertura	MultiRed	informes	AXIS	24	hrs	cuatro	canales
Red	A:	AccPúb	David	Shine	y	equipo
Red	B:	AccPúb	Enlace	Directo
Red	C:	Infosíntesis	Australiana:	Análisis	(Pago).
Red	D:	Infosíntesis	Lunar:	Análisis	(Pago).

2:	 Conferencia	 sobre	 diseño	 de	 bebés	 Tucson	 AZ	 0800—2200	 (Conferencia
miembros	—Pago).

Red	A:	Salud	y	aceptación	social
Red	B:	Cambios	sociales	futuros
Red	C:	Imágenes	religiosas,	históricas	y	científicas	de	la	humanidad

3:	Foro	Público	de	Asuntos	Científicos	AccPúb	MultiRed	0900—2100
Red	A:	Diane	Muldrow—Lewis—Taper
Proyección	de	entrevistas	con	personal	técnico/científico
Red	B:	Debates	senatoriales	sobre	ley	de	transformación
¿Discriminación	en	los	estados	del	Este?
Red	C:	Conferencia	sobre	diseño	de	arbeiters
Cleveland,	Ohio
Red	D:	Noticias	Nanotec	(escogida	para	grabación,	tarifa	20	dólares).
Red	E:	SELECCIÓN	FINAL

Selección:	1/AXIS	MultiRed	Red	A/Red	B	optativas
Gratis

LitVid	21/1	Red	A	(David	Shine):	«Hace	quince	años	que	AXIS	está	en	camino,	a
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un	coste	de	más	de	cien	mil	millones	de	dólares.	Muchos	alegan	que	es	demasiado
dinero	en	un	cacharro	metálico	tan	distante,	pero	la	voz	de	la	comunidad	mundial	se
expresó	 con	 abrumadora	 contundencia	 hace	 tres	 décadas,	 con	 un	 estentóreo	 «sí».
AXIS	—acrónimo	de

«Automated	Explorer	of	Interstellar	Space"	o	"explorador	automático	del	espacio
interestelar»	—se	 transformó	 en	 el	 proyecto	más	 grandioso	 de	 la	 historia	 reciente,
quizá	más	importante	que	todas	las	misiones	tripuladas	a	Marte,	el	regreso	a	la	Luna,
las	plataformas	y	estaciones	orbitales…	Porque	al	planificar,	construir	y	lanzar	AXIS
el	mundo	 impulsó,	con	una	 lucidez	histórica	 sin	precedentes,	una	nueva	 revolución
industrial.

»Las	 tecnologías	 necesarias	 para	 el	 éxito	 de	 AXIS	 —las	 nanotecnologías	 de
máquinas	 más	 pequeñas	 que	 células	 vivientes—	 ya	 nos	 han	 cambiado	 la	 vida	 y
prometen	mucho	más	para	el	futuro	próximo.	Pero	¿qué	son	más	importantes?	¿Los
beneficios	económicos	e	industriales,	o	los	filosóficos	y	psicológicos?

»A	 través	 de	 AXIS	 podríamos	 encontrar	 a	 nuestros	 dobles,	 nuestras	 almas
gemelas;	podríamos	hallar	a	los	cónyuges	futuros	de	la	humanidad	entre	los	ángeles
que,	según	cuenta	la	Biblia,	cohabitaron	antaño	con	los	terrícolas.

»AXIS	 puede	 ser	 la	 terapia	 para	 todos	 nosotros,	 para	 la	 gran	 raza	 humana,	 no
curada	ni	sanada,	con	tanto	camino	por	delante	en	su	jadeante	avance	por	la	historia.
Quizá	logremos	medirnos	al	fin	con	nuestros	superiores,	o	nuestros	iguales,	y	saber
dónde	estamos	plantados.

»En	cuanto	a	usted,	hallará	 telenoticias	más	formales	en	los	otros	21	canales	de
LitVid.

Nosotros	tomamos	la	onda	universal	y	el	informe	simulado	del	control	de	misión
de	Australia	y	el	otro	lado	de	la	Luna,	y	añadimos	nuestro	propio	sesgo	cultural.

»En	las	últimas	semanas,	AXIS	ha	enviado	imágenes	de	tres	planetas	que	giran	en
torno	de	Alfa	del	Centauro	B.	Estos	mundos	aún	carecen	de	nombre,	y	se	denominan
simplemente	B—1,	B—2	y	B—3.	B—3	ya	era	conocido	por	los	astrónomos	con	base
en	la	Luna;	es	un	gigante	gaseoso	diez	veces	más	grande	que	nuestro	Júpiter.	Al	igual
que	Saturno,	 está	 rodeado	por	un	delgado	y	 escabroso	 anillo	de	pequeñas	 lunas	de
hielo.	B—1	es	una	roca	árida	cercana	a	Alfa	del	Centauro	B,	similar	a	Mercurio.	Pero
ahora	 nos	 concentramos	 en	 B—2,	 un	 mundo	 ideal,	 un	 poco	 más	 pequeño	 que	 la
Tierra.	B—2	posee	una	atmósfera	muy	similar	a	la	nuestra,	y	continentes	y	océanos
de	agua	líquida.	Tiene	dos	lunas	de	mil	kilómetros	de	diámetro.

»Los	 sensores	 y	 telescopios	 de	 AXIS	 descubrieron	 B—2	 hace	 casi	 tres	 años.
Ahora	 AXIS	 se	 aproxima	 a	 este	 mundo	 similar	 a	 la	 Tierra.	 Es	 decir,	 inició	 su
aproximación	 hace	 más	 de	 cuatro	 años,	 pues	 AXIS	 nos	 envía	 información	 a	 la
velocidad	de	la	luz	a	través	de	cuatro	años—luz.	La	señal	ha	sido	retransmitida	por
cincuenta	radiofaros	a	través	de	cuarenta	billones	de	kilómetros	de	espacio	vacío.	Los
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informes	sólo	nos	llegan	esta	semana,	en	forma	condensada,	para	ser	decodificados,
ampliados	 y	 analizados	 por	 máquinas	 pensantes	 de	 California	 y	 por	 científicos
planetarios	de	todo	el	mundo.

»Esto	es	 lo	más	próximo	a	una	 transmisión	en	vivo	y	 tiempo	real	que	Dios	nos
permite».

Cambio/LitVid	 21/1	 Red	 B	 (Decodificado:	 Control	 Cabo	 Australiano:	 mensaje
retransmitido	 Rastreo	 Espacial:	 Control	 Lunar:	 Control	 Cabo	 Australiano:	 Roger
Atkins	jefe	de	equipo	AXIS).

(!	=	tiempo	real).

AXIS	 (Banda	 Biológica	 4)	 >	 Hola,	 Roger.	 Supongo	 que	 aún	 estás	 allí.	 Esta
distancia	todavía	constituye	un	desafío	para	mí	porque	yo	casi	siempre	opero	a	partir
de	configuraciones	humanas…	(diagnosis	de	algoritmo	de	cortesía	para	función	total
pensante	mecánico—biológico	estado	óptimo).	He	llegado	a	un	millón	de	kilómetros
de	 B—2.	 Recuerda	 este	 momento	 23—7—2043—1205:15.	 Estoy	 preparando	 mis
memorias	 maquinal	 y	 biológica	 para	 recibir	 información	 de	 los	 hijos,	 que	 ahora
vuelan	hacia	B—2	en	una	nube	que	se	dispersa	a	la	perfección.	He	despachado	datos
sobre	B—3.	El	planeta	es	joviano,	muy	bonito,	aunque	tiende	hacia	los	verdes	y	los
amarillos	más	que	hacia	los	rojos	y	pardos.	Disfruto	de	la	energía	adicional	que	me
brinda	la	luz	de	B;	me	permite	concluir	tareas	que	venía	postergando,	abrir	áreas	de
memoria	 y	 pensamiento	 que	 mantuve	 cerradas	 durante	 el	 frío	 y	 la	 oscuridad.	 He
concluido	 un	 análisis	 yoico.	 Como	 sin	 duda	 habrás	 descubierto	 al	 chequear	 mi
diagnóstico	de	algoritmo	de	cortesía,	mi	estado	es	óptimo.	No	estoy	usando	el	«yo»
formal;	la	broma	acerca	de	la	auto—conciencia	aún	no	tiene	sentido	para	mí.

[Tiempo	total	de	diagnóstico	de	algoritmo:	4,05	picosegundos]
Sensaciones:
Mi	 temperatura	 es	 276	 K.	 Flujo	 de	 radiación:	 0,82	 unidades	 solares.	 Mis

instrumentos	 ópticos	 se	 están	 calentando;	 los	 instrumentos	 biópticos	 deberían	 estar
totalmente	 desarrollados	 y	 preparados	 para	 interfaz	 electrónica	 dentro	 de	 21	 horas.
Mis	extensiones	biológicas	finales	también	crecen:	los	nutrientes	no	se	han	degradado
y	 dentro	 de	 una	 hora	 podré	 comenzar	 a	 integrar	 nuevas	 extensiones	 neurales	 y
chequear	su	aptitud.

Supongo	que	mi	gemela	terrícola	está	interpretando	estos	despachos	con	precisión
y	cortesía.

!JILL>	Roger,	¿cómo	está	AXIS?
!Roger	Atkins>	Perfecto.
[Chequeos	de	redundancia	y	código	Oliphant	completos]
AXIS	 (Banda	 Biológica	 4)	 >	 Los	 sistemas	 no	 neurales	 informan	 que	 ya	 están
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preparados	para	despachar	la	información	de	los	últimos	seis	meses	sobre	C.
Basta	de	cháchara.	Como	ves,	estoy	bien.	El	próximo	diagnóstico	de	ensamblaje

será	enviado	por	los	sistemas	no	biológicos.
[Mensaje	 cursado	 a	 división	 de	 lenguaje	 de	máquina:	 computación	 de	máquina

estado	óptimo]

!Roger	 Atkins>	 Alan,	 AXIS	 está	 bien.	 La	 simulación	 de	 Jill	 congenia
perfectamente.	Cursando	a	división	de	lenguaje	de	máquina.

LitVid	 21	 /1	 Red	 B	 (entrevista	 grabada	 con	 Alexander	 Tranh,	 directivo	 del
proyecto	AXIS):

«El	instrumental	biológico	y	el	equipo	de	integración	comunican	que	AXIS	está
en	perfectas	condiciones.	Estamos	esperando	recibir	la	información	que	los	sensores
de	AXIS	han	recogido	durante	los	últimos	seis	meses	de	vuelo	hacia	B—2.	La	mayor
parte	 de	 esta	 información	 trata	 sobre	 Alfa	 del	 Centauro	 C,	 comúnmente	 llamada
Próxima	del	Centauro.

Como	ya	 saben	 la	mayoría	de	nuestros	espectadores,	 los	astrónomos	están	muy
interesados	 en	 Próxima	 del	 Centauro,	 aunque	 se	 encuentra	 a	 más	 de	 un	 billón	 de
kilómetros	de	 los	componentes	A	y	B	de	Alfa	del	Centauro.	C	es	una	estrella	muy
pequeña,	una	de	las	cinco	estrellas	más	pequeñas	que	se	conocen,	con	menos	de	una
décima	parte	de	la	masa	de	nuestro	sol	y	menos	de	la	mitad	de	diámetro	del	planeta
Júpiter.	Es	muy	parecida	a	las	enanas	rojas	designadas	según	UV	Ceti,	estrellas	que
resplandecen	y	se	opacan	por	períodos	de	varios	días.

»La	información	sobre	A	y	B	se	está	decodificando	y	estará	disponible	en	todo	el
mundo	mediante	el	servicio	de	suscripción	Australia/	Infosíntesis,	cuyas	ganancias	se
destinan	al	pago	de	futuros	análisis	de	datos	de	AXIS».

LitVid	21/1	Red	A	(David	Shine):	«Ahora	abandonamos	el	informe	de	AXIS,	que
consiste	 principalmente	 en	 cifras	 y	 material	 para	 entusiastas,	 según	 me	 dicen,	 y
pasamos	a	reproducir	dos	poemas.	Uno	de	ellos	es	el	poema	que	AXIS	escribió	para
sus	programadores	como	parte	de	un	 test	de	diagnóstico	de	 largo	alcance	 realizado
hace	 cuatro	 meses.	 El	 segundo	 es	 un	 poema	 escrito	 y	 transmitido	 por	 AXIS	 seis
meses	 después	 de	 abandonar	 nuestro	 sistema	 solar.	 En	 ese	 momento,	 AXIS	 aún
operaba	de	modo	biológico.

»La	«mente"	de	AXIS	consiste	en	un	sistema	maquinal	y	un	sistema	biológico.
Mientras	 AXIS	 aceleraba	 utilizando	 un	 potente	 chorro	 de	 plasma	 de	 materia—
antimateria,	 la	 sonda	 interestelar	 era	controlada	por	un	primitivo	y	 tosco	ordenador
inorgánico	resistente	a	la	radiación.	Cuando	el	motor	de	antimateria	dejó	de	funcionar
hace	cuatro	años,	AXIS	ingresó	en	una	modalidad	fría	y	silenciosa,	y	sus	funciones	se
redujeron	a	una	 simple	 rutina	de	mantenimiento,	uso	de	 sensores	y	 lanzamiento	de
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radiofaros.	Durante	ese	tiempo	la	"mente»	de	AXIS	—como	ya	he	dicho,	poco	más
que	un	mero	ordenador—	dejaba	pasar	 los	días,	 las	 semanas	y	 los	 años,	y	 su	 tarea
más	exigente	consistía	en	monitorear	gran	cantidad	de	experimentos	que	no	podían
realizarse	mientras	ardía	el	chorro	de	plasma.	Seis	meses	antes	del	inicio	de	la	fase	de
desaceleración,	AXIS	se	permitió	el	lujo	de	activar	un	pequeño	generador	de	fusión,
poco	mayor	 que	 un	 pulgar	 humano.	 Esto	 produjo	 calor	 suficiente	 para	 permitir	 la
actividad	 de	 las	 nanomáquinas,	 y	 la	 creación	 de	 las	 enormes	 aunque	 delgadas	 y
ligeras	alas	o	paletas	superconductoras	de	AXIS.

»Las	enormes	alas	de	AXIS	actuaban	a	través	del	campo	magnético	de	la	galaxia
como	el	rotor	de	un	increíble	generador	eléctrico.	AXIS	utilizó	el	flujo	de	electricidad
resultante	a	través	del	material	superconductor	de	las	alas	—varios	miles	de	millones
de	vatios—	para	desmantelar	el	motor	de	antimateria,	reducirlo	a	un	polvo	fino	con	la
ayuda	de	nanomáquinas	destructoras	e	impulsar	eléctricamente	este	desecho	refinado
en	dirección	opuesta	para	reducir	aún	más	la	velocidad.

»AI	atravesar	el	campo	magnético	de	la	galaxia	y	generar	esta	electricidad,	AXIS
recurrió	a	la	ley	de	conservación	de	la	energía	para	desacelerar	aún	más	rápidamente
sin	utilización	de	combustible	de	a	bordo.	La	potencia	extraída	de	sus	vastas	alas	era
más	que	suficiente	para	contrarrestar	el	frío	del	espacio	profundo;	pero	AXIS	aguardó
a	estar	cerca	de	Alfa	del	Centauro	B	para	desarrollar	su	sistema	biológico	pensante.

»Esa	compleja	red	neuronal	está	concluyendo	su	crecimiento	e	integración	en	este
preciso	instante,	según	el	marco	de	referencia	terrícola.	El	nuevo	pensante	biológico
de	AXIS	reemplazará	al	pensante	que	murió	y	fue	reciclado	cuando	AXIS	abandonó
las	templadas	regiones	de	nuestro	sol	y	activó	su	motor	de	antimateria.

»Roger	Atkins,	principal	programador	y	diseñador	de	la	mente	de	AXIS,	reveló	a
LitVid	que	él	sabe	distinguir	si	un	poema	fue	escrito	por	el	pensante	maquinal	o	por
el	pensante	biológico.	¿Puede	usted	distinguirlo?	He	aquí	los	dos	poemas.

Pasad,	pasad	cuando	la	noche
esté	en	medio	de	vuestro	territorio
esta	flor	de	mano	en	mano:
decid	a	cada	noche	que	tuvo	su	ocasión,
necesitamos	el	día	para	tender	los	brazos.

Ese	parece	 bastante	 obvio,	 ¿no?	Pero	 el	 doctor	Atkins	 nos	 advierte	 que	no	 son
poemas	 profundamente	 simbólicos	 y	 no	 expresan	 el	 afán	 de	 AXIS	 de	 hallar	 una
circunstancia	específica,	como	una	estrella	cálida	y	cercana.	Ahora	vamos	al	segundo
poema.
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Esto	no	es	lo	que	teníamos
que	decir	en	otras	palabras
ese	sabio	día.	La	sabiduría
jugó	su	juego	destructor
cortó	su	ruta	e	invocó
lo	que	había	huido.

Tal	 vez	 no	 sea	 un	 gran	 poema,	 pero	 no	 está	 mal	 para	 algo	 que	 ni	 siquiera	 es
humano	y	viaja	empacado	en	un	vehículo	del	 tamaño	de	un	yate.	Los	espectadores
pueden	 arriesgar	 una	 conjetura	 acerca	 de	 qué	 poema	 es	maquinal	 y	 qué	 poema	 es
biológico,	llamando	al	número	que	está	debajo	de	mi	dedo.	Durante	la	próxima	hora
sumaremos	 el	 total	 de	 respuestas	 atinadas	 y	 erróneas	 y	 las	 comunicaremos…	 en
directo».
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EXAMINADOR:	«Aún	estamos	 lejos	del	 final	 de	 esta	 lista.	Nuestros	 casos	abarcan	 siglos…	No
conozco	los	delitos	de	estos	tres».

ESCRIBIENTE:	«Uno	es	Hyram	Sapirstein,	uno	es	Klaus	Schiller,	uno	es	Martin	Bormann».
EXAMINADOR:«Recuerdo	 al	 señor	 Bormann.	 Usted	 ha	 comparecido	 antes	 en	 este	 juzgado,

¿verdad?».
BORMANN:	«Sí».
EXAMINADOR:	«Por	ultrajes	contra	su	propia	especie».
BORMANN:	«Sí».
EXAMINADOR:	«¿De	qué	delito	se	le	acusa	ahora?».
ESCRIBIENTE:	«De	ultrajar	al	Infierno,	señoría».
EXAMINADOR:	«Pero	estos	otros	dos…	¿son	contemporáneos?».
ESCRIBIENTE:	«Humanos,	señoría,	siglo	veintiuno».
EXAMINADOR:	 «Los	 humanos	 fueron	 creados	 para	 aprender	 deprisa,	 no	 para	 tomarse	 siglos,

como	los	ángeles	y	demonios.	¿Aún	no	hanaprendido	sus	lecciones?».	(No	hay	respuesta).
EXAMINADOR:	«Me	temo	que	no	nos	quedan	torturas	apropiadas	para	delitos	de	esta	clase.	Por

no	mencionar	el	espacio.	Envíalos	de	vuelta».
ESCRIBIENTE:	«¿Cómo	ha	dicho,	señoría?».
EXAMINADOR:	 «Envíalos	 de	 vuelta.	 Que	 los	 vivos	 hallen	 el	 mejor	 modo	 de	 castigar	 a	 sus

malhechores.	¡Abre	las	puertas	del	infierno	y	vete	sacando	a	los	condenados!».

5

Al	mediodía,	Madame	de	Roche	sintió	fatiga	y	los	fieles	se	retiraron	de	la	casa,	todos
excepto	Fettle,	pues	ella	le	pidió	que	se	quedara.	A	las	doce	y	media	la	vieja	y	fresca
casa	estaba	en	silencio.

Madame	de	Roche	ordenó	a	su	arbeiter	que	trajera	copas	de	té	helado	para	ambos.
La	lustrosa	y	negra	máquina	caminó	hacia	la	cocina	con	sus	cuatro	patas	de	araña.

—¿Aún	 no	 has	 publicado,	 Richard?	 —preguntó	 Madame	 cuando	 ambos	 se
sentaron	en	la	veranda	del	fondo,	que	daba	a	un	desfiladero	polvoriento,	verde	y	gris.

—No,	Madame.	No	escribo	para	publicar.
—Claro	que	no.
+	Bromea	conmigo.	Está	de	buen	humor.
—Tu	 historia	 causó	 mucha	 impresión.	 Todos	 sentíamos	 afecto	 por	 Emanuel

Goldsmith.	Le	conocí	muy	bien	cuando	éramos	más	 jóvenes,	cuando	escribía	obras
teatrales.	¿Le	conocías	entonces?

—No,	Madame.	Entonces	yo	era	un	gililóbulo.	Le	conocí	hace	trece	años.
Madame	de	Roche	asintió	pero	arrugó	el	ceño.
—Por	favor.	Ambos	recordamos	una	época	en	que	el	lenguaje	era	civilizado.
—Perdón.
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—¿La	dp	estaba	segura	de	que	Goldsmith	era	el	asesino?
—Parece	que	sí	—dijo	Richard.
Madame,	con	aire	contemplativo,	se	relajó	en	su	silla	de	ancho	respaldo.
—Eso	 sería	 sumamente	 interesante.	 Emanuel	 asesino.	 Siempre	 pensé	 que	 tenía

cierta	energía,	pero	era	una	idea	alocada.	Nunca	la	expresé	en	voz	alta…	hasta	ahora.
Tú	eras	un	acólito,	¿verdad?

¿Admirabas	a	algunas	de	sus	mujeres?
—Yo	era	un	sicofante,	Madame.	Admiraba	su	obra.
—Entonces	esto	te	entristece.
—Me	sorprende.
—¿Pero	no	te	entristece?	—preguntó	ella	con	curiosidad.
—Si	él	lo	hizo,	estoy	furioso	con	él.	Es	una	traición	para	todos	los	aterapiados.	Él

era	uno	de	los	grandes.	Seremos	perseguidos	a	muerte,	nuestro	estilo	será	agraviado,
nuestras	obras	rehuidas.

—¡Qué	mal!
Richard	 movió	 la	 cabeza	 casi	 esperanzadamente,	 como	 viviendo	 la	 ordalía	 de

antemano.
—Esa	dp	transformista	que	conociste…	no	era	negroide,	dices,	pero	era	negra.
—Rasgos	orientales,	Madame.
—Némesis	negra.	Me	gustaría	conocer	a	esa	mujer…	¿Elegante	y	tranquila?
—Mucho.
—¿Terapiada?
—Eso	creo.	Tenía	aire	de	vivir	en	las	crestas.
—Hubo	una	época	en	que	 los	policías,	 los	defensores	públicos,	 constituían	una

clase	inferior,	mal	pagada.
—Lo	recuerdo,	Madame.
—Tal	vez	les	guste	ir	a	las	sombras.
—Emanuel	vivía	en	el	tercer	pie	de	la	Cresta	Uno	Este,	Madame.
Ella	movió	la	cabeza,	recordando.
—No	me	preocupa	que	lo	apresen	y	lo	encarcelen	—dijo,	con	voz	suave	como	la

seda—.	 Nunca	 fue	 uno	 de	 nosotros.	 Aterapiado,	 sí,	 pero	 un	 natural	 no	 necesita
terapia.	 Nosotros,	 querido,	 no	 somos	 naturales.	 Somos	 meros	 aterapiados.	 El
emblema	de	nuestro	remedo	de	protesta.	Oh,	no.	Emanuel	deshonrará	a	una	categoría
mucho	más	elevada	que	la	nuestra.

Madame	de	Roche	lo	despidió,	y	Richard	se	sintió	abatido	en	cuanto	traspuso	la
puerta.	 +	 Cada	 vez	 me	 siento	 más	 nadie	 sin	 alguien.	 Estar	 solo	 es	 estar	 en	 mala
compañía.

Richard	caminó	de	aquí	para	allá	por	la	acera	rota.	Activó	el	llamador	electrónico
y	 a	 los	 cinco	 minutos	 otro	 rechoncho	 autobús	 blanco	 cruzó	 el	 bosquecillo	 de
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eucaliptos	y	abrió	sus	anchas	puertas.
—Destino	—preguntó	el	autobús	con	voz	gratamente	andrógina.
+	Gente.	Un	lugar	que	disipe	un	mal	momento.
Richard	le	dio	una	dirección	de	Glendale	en	Pacific,	una	avenida	que	conducía	a

la	Cresta	Tres	Este	y	 sus	 sombras.	Una	 tertulia	 literaria	donde	 se	podía	beber	 licor
casero	 y	 donde	 no	 estaría	 solo.	 Tal	 vez	 allí	 pudiera	 contar	 de	 nuevo	 la	 historia
máximo	efecto	máxima	purga.	+	Némesis	negra.	Trabaja	sobre	eso.

—Una	hora	—le	dijo	el	autobús.
—¿Tanto?
—Muchas	llamadas.	Por	favor,	suba.
Richard	subió	y	cogió	una	correa.
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>Moisés	bajó	de	Horeb,	el	cabello	encendido	por	Dios,	el	hollín	de	Dios	en	los	labios,	pues	había
comido	las	grasientas	hojas	de	la	zarza	ardiente.	Despojado	de	humanidad,	sintiéndose	como	acero	de
carbono	que	pudiera	vibrar	al	tacto,	reflexionó	sobre	el	futuro.	Líder	de	hombres.	Y	mujeres.	Se	sentó
al	lado	de	su	querida	esposa	Séfora	en	la	oscuridad	y	maldijo	su	infortunio.

Los	hombres	no	sabían	qué	querían	ni	cómo	conseguirlo.	Hacían	lo	primero	que	les	pasaba	por	la
cabeza.	 Odiaban	 por	 nimiedades	 y	 despreciaban	 el	 amor	 porque	 temían	 que	 abusaran	 de	 ellos.
Reaccionaban	con	violencia	en	menos	de	lo	que	un	ángel	tardaba	en	pestañear,	y	luego	ensalzaban	el
homicidio	y	la	destrucción,	alardeaban	de	ello	y	lloraban	cuando	se	embriagaban.	¡Y	las	mujeres!

¿El	acero	de	carbono	no	merecía	algo	más?
—Dame	una	tarea	gloriosa,	Señor,	lejos	de	esta	chusma.
Y	fue	entonces	cuando	Dios	descendió	y	se	enfadó	con	él,	haciendo	temblar	la	tierra	que	rodeaba

la	tienda.	Séfora,	hija	de	Jetro,	dijo:
—Moisés,	Moisés,	¿qué	has	hecho	ahora?
—He	 tenido	 pensamientos	 indignos	 —dijo	 Moisés,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 eso	 bastara	 para

aplacar	a	Dios,	pero	el	paisaje	se	puso	rojo	y	el	cielo	se	cubrió	de	nubes	sanguinolentas.	Moisés,	aun
siendo	acero	de	carbono,	sintió	temor.

Séfora	tuvo	la	sagaz	ocurrencia	de	cortar	el	prepucio	del	hijo	de	ambos,	tocando	a	Moisés	con	la
sangre,	y	luego	el	marco	de	la	puerta.

—¡Aléjate	de	mi	esposo!	—exclamó—.	Es	un	buen	hombre.	¡Coge	a	mi	hijo,	mas	no	a	mi	esposo!
Moisés	se	ocultó	detrás	de	la	hija	de	Jetro	y	comprendió	claramente	la	debilidad	de	su	pueblo.

6

Mary	 Choy	 regresó	 al	 apartamento	 congelado	 a	 las	 trece,	 al	 cabo	 de	 seis	 horas,
tiempo	 para	 una	 siesta,	 un	 baño	 de	 vinagre,	 un	 par	 de	 trámites.	 Había	 solicitado
tiempo	completo	para	este	caso	y	estaba	segura	de	conseguirlo.

Algunas	 de	 las	 víctimas	 congeladas	 estaban	 identificadas,	 nombres	 de	 oro	 y
platino,	estudiantes,	hijos	de	los	célebres	e	influyentes.	Se	puso	un	traje	térmico	en	el
cubículo	 construido	 frente	 a	 la	 puerta,	 ordenó	 que	 se	 abriera	 el	 sello	 y	 entró	 en	 la
frescura	azulada.

Un	 radioexaminador	colgaba	de	 la	pista	montada	en	el	 techo,	en	 reemplazo	del
sensor	 olfativo.	 Los	 microsensores	 recorrían	 los	 zarcillos	 yertos	 de	 una	 moqueta
otrora	 viva,	 buscando	 escamas	 de	 piel	 y	 otros	 desechos	 alojados	 en	 el	 sistema
digestivo	de	la	moqueta.	Habían	hallado	rastros	de	todas	las	víctimas	y	de	Emanuel
Goldsmith;	también	había	rastros	recientes	de	otros	cuatro	visitantes.

Mary	 escrutó	 la	 tristeza	 sólida	 y	 desperdigada	 de	 esos	 cuerpos	 jóvenes
despidiéndose	de	ellos	uno	por	uno.

Los	nombres,	por	orden	de	muerte:
Augustin	Rettig
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Neona	White
Betty—Ann	Albigoni
Ernly	Jeeger
Thomas	Finch
y	 tres	 sin	 identificar.	La	madre	de	Rettig	era	manager	general	de	 la	Cresta	Uno

Norte.	El	padre	de	White	era	dueño	de	Workers	Inc.,	principal	agencia	de	colocación
del	 Borde	 del	 Pacífico,	 que	 representaba	 unos	 veintitrés	 millones	 de	 terapiados	 y
gililóbulos	naturales,	la	flor	y	nata.	Workers	Inc.	había	hecho	una	oferta	a	Mary	en	su
juventud,	antes	de	la	transformación.	Ella	la	había	rechazado.	Los	dp	del	Borde	Oeste
trabajaban	a	través	de	Human	Expedition	Ltd,	y	ya	en	su	juventud	ella	sabía	adónde
quería	ir.

Betty—Ann	Albigoni	era	hija	de	un	editor.	Libros,	decía	el	archivo,	más	lit	que
vid;	el	principal	editor	de	Goldsmith	en	lengua	inglesa.	El	 tío	de	Thomas	Finch	era
asesor	 de	 High	 Reach,	 una	 empresa	 de	 suministros	 suborbitales.	 Ernley	 Jeeger,
ahijado	de	Emanuel	Goldsmith,	era	un	prometedor	poeta,	 también	conocido	por	ser
simpatizante	de	los	eloi	y	por	sus	actividades	cuasi	ilegales	en	la	industria	del	vid.

Una	pálida	luz	roja	montada	en	su	hombro	apuntaba	adonde	ella	volvía	los	ojos.
Frío	 lívido.	El	examinador	 se	deslizó	por	el	cielo	 raso	como	un	 insecto	 sin	patas	y
pasó	a	otra	habitación.

Finch,	 último	 en	 morir,	 yacía	 de	 espaldas	 como	 una	 cruz	 rota,	 rostro	 cortado,
gaznate	abierto	al	sesgo	desde	la	mandíbula	hasta	la	clavícula	opuesta,	ojos	abiertos
escarchados.

Se	 decía	 que	 un	 dp	 cobraba	 distancia.	 Patrañas.	 Mary	 asimiló	 con	 cerebro	 y
hormigueo	 de	 piel	 cada	 tajo	 congelado,	 cada	mirada	muerta,	 cada	 destello	 de	 ojos
blancos,	cada	mueca	cadavérica.	Aquí	estaba	su	motivación	para	la	excelencia.

Conocería	 al	 asesino	 y	 recomendaría	 una	 condena	 con	 terapia	 plena,	 con
reestructuración	si	era	necesario…	y	la	dp	lo	consideraría	necesario.	Si	Goldsmith	era
el	asesino,	como	parecía,	mala	suerte;	los	LitVids	se	ensañarían	con	ella	y	con	los	dp
de	todo	el	mundo.	Pero	limaría	esas	asperezas	cuando	llegara	el	momento.

Oficialmente	había	regresado	para	una	investigación	contextual,	un	vistazo	a	los
archivos	de	Goldsmith.	La	habitación	donde	Goldsmith	tenía	su	oficina	no	albergaba
cadáveres	y	ya	estaba	examinada.	Mary	podía	entrar	a	 investigar.	Órdenes	de	 la	dp
metropolitana	y	federal	 le	permitían	investigar	casi	 todos	los	aspectos	de	la	vida	de
Goldsmith,	según	las	enmiendas	Raphkind	aún	no	anuladas	por	la	corte	designada	por
el	 presidente	 Yale	 un	 año	 atrás.	 Mary	 no	 aprobaba	 personalmente	 las	 enmiendas
Raphkind,	 pero	 no	 era	 reacia	 a	 aprovecharlas.	 Lo	 que	 no	 apareciera	 allí	 quizás
estuviera	en	Supervisión	de	Ciudadanos,	pero	esperaba	no	tener	que	acudir	a	ellos.

Goldsmith	no	 era	 un	hombre	 cuidadoso.	Mary	 ladeó	 la	 cabeza	protegida	por	 el
casco	 inflado	 y	 estudió	 el	 escritorio.	 Modelos	 comunes	 de	 pizarra	 y	 teclado,	 sin
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laminado	de	oro	ni	caja	de	madera.
Galletas	 frías	 y	media	 copa	 de	 vino	 congelado.	Migajas.	 Plumas	 con	 punta	 de

fibra	y	plumas	estilográficas.	Se	preguntó	dónde	 las	conseguía.	Un	manotazo	había
dispersado	una	pila	de	papeles	impresos	—no	el	ya	anticuado	material	reciclable	sino
papeles	reales	escritos	a	mano—	sobre	el	mármol	negro.	Había	cubos	marchando	en
tándem	hasta	el	borde	del	escritorio,	algunos	en	el	piso.	Visionó	una	mano	sacándolos
de	 a	 dos	—cerca	 había	 una	 caja	 vacía—	para	 ponerlos	 por	 parejas	 en	 el	 escritorio
hasta	apoyar	algunos	más	allá	del	borde,	tirando	cuatro.	El	gesto	de	un	hombre	muy
distraído.

Se	agachó	para	recogerlos.	Cada	cubo	le	proyectó	una	diminuta	etiqueta	verde	en
los	ojos.	El	progreso	de	Moisés,	El	camino	de	 los	nuevos,	Debe/Haber,	 informaron
los	 cubos	 con	naturalidad,	 sin	preguntar	 quién	 era	 ella.	Las	obras	de	Goldsmith	 en
estado	 sólido.	 Un	 hombre	 que	 no	 encriptaba	 sus	 archivos.	 Una	 obra	 por	 cubo.
Sorprendente,	 por	 ser	 sólo	 texto.	 Tal	 vez	 fueran	 adaptaciones	 LitVid	 para	 los
semianalfabetos.	 Las	 ventas	 por	 LitVid	 explicarían	 ese	 elevado	 apartamento	 en	 el
tercer	pie.

Había	oído	hablar	de	Emanuel	Goldsmith	antes	de	este	caso.	 Invitado	ocasional
en	programas	nocturnos	de	cable,	celebrado	por	su	producción	juvenil.	Actualmente
poco	productivo.	Mary	Choy	se	proponía	seguir	siendo	productiva	hasta	bien	pasado
un	siglo,	pero	concedió	que	quizá	sus	planes	fueran	jóvenes	e	 ingenuos.	Una	dp	no
podía	dormirse	en	los	laureles.	Sueldo,	no	regalías.

Había	libros	verdaderos	en	los	anaqueles.	No	los	bajó	pero	a	simple	vista	calculó
que	 tendrían	 de	 ochenta	 a	 cien	 años.	 Costoso,	 un	 lujo	 en	 dinero	 y	 espacio	 en	 esa
época	 saturada	 de	 información.	 En	 el	 espacio	 que	 ocupaba	 la	 cincuentena	 de
volúmenes	 de	 papel	 de	 Goldsmith	 se	 podía	 apilar	 la	 Biblioteca	 de	 la	 Reserva
Mundial.

Mary	visionaba	algo	caótico,	obsoleto,	ineficaz,	lo	que	cabía	esperar	en	un	poeta;
pero	el	desparramo	de	cubos	en	el	escritorio	y	el	piso	indicaba	una	desorganización
mayor,	un	desarraigo	personal.

Una	clausura.
Leyó	 el	 inprog	 de	 la	 pizarra.	 El	 análisis	 de	 células	 y	 fibras	 y	 el	 examen	 de	 la

oficina	 demostraban	 que	 nadie	 había	 entrado	 allí	 excepto	 Goldsmith.	 Aunque
recibiera	amistades,	nadie	invadía	ese	sancta	sanctorum.

Al	 parecer	Goldsmith	 estaba	 perturbado	 antes	 de	 los	 asesinatos,	 pues	 no	 había
entrado	en	la	oficina	después	de	las	muertes.	Otra	posibilidad	aún	no	desechada	por	el
radioexamen:	que	Goldsmith	no	estuviera	en	el	apartamento	durante	los	homicidios.
Improbable.

Hurgó	en	una	pila	de	papeles	y	vio	un	billete	de	avión	y	un	documento	de	otro
color.	Recogió	el	billete.	Un	vuelo	de	ida	y	vuelta	a	La	Española,	con	fecha	de	dos
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días	antes.	El	día	posterior	a	los	homicidios.	¿Había	usado	el	billete?	Marcó	un	memo
en	la	pizarra	para	consultar	a	la	línea	aérea:	NordAmericAir.

El	otro	documento	era	una	carta,	papel	verdadero	beige	 troquelado	dorado,	 lujo
de	ricos	y	excéntricos	tan	atávico	como	los	libros	verdaderos.	Mary	dilató	los	ojos	al
leer	el	encabezamiento	calado	y	la	firma.	Coronel	sir	John	Yardley.

¿Auténtica?	 El	 inprog	 no	 confirmó	 nada.	 Sólo	 habían	movido	 los	 papeles	 para
buscar	pistas	químicas	y	biológicas;	la	elaboración	contextual	era	tarea	de	Mary.	Alzó
la	 carta,	 apretando	 bordes	 opuestos	 de	 la	 rígida	 y	 gruesa	 hoja	 con	 tres	 dedos
enguantados	de	cada	mano.	Se	la	acercó	a	los	ojos.

Dactilografiada	en	una	anticuada	impresora	eléctrica	de	impacto,	 tal	vez	incluso
una	 máquina	 de	 escribir.	 Fecha	 y	 matasello	 de	 La	 Española,	 el	 nombre	 con	 que
Yardley	había	designado	su	conquista,	ex	República	Dominicana	y	Haití.

28	de	noviembre	de	2047

Querido	Goldsmith:

Sean	 cuales	 fueren	 las	 circunstancias,	 nos	 será	 muy	 grato	 recibirte.	 Ermione	 está
encantada.	Hoy	es	raro	contar	con	respaldo	sincero.	He	disfrutado	particularmente	de	nuestras
cartas	publicadas	y	de	Moisés,	y	agradezco	 tu	dedicatoria.	Sólo	espero	que	 lo	que	hacemos
aquí	ayude	a	este	viejo	mundo	a	recobrar	la	cordura.

Tuyo,	como	siempre,	coronel	sir	John	Yardley

La	Española

Mary	dejó	la	carta	con	aprensión,	como	si	fuera	una	serpiente.
No	aspiro.	Soy.
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Hacía	seis	semanas	que	Martin	no	comía	tan	bien,	desde	que	se	le	habían	terminado
los	ahorros.

Rehusaba	 resignarse	 al	 socorro	 para	menesterosos	 de	 las	 sombras;	 su	 solicitud
para	Asistencia	Municipal	no	estaba	procesada,	quizá	por	desaprobación	o	ineptitud
oficial;	 las	 reparticiones	 públicas	 eran	 el	 último	 refugio	 bien	 remunerado	 de	 los
aterapiados.	Ahora,	en	un	reservado	fresco	y	oscuro	con	tapicería	de	terciopelo,	con
una	tarjeta	de	reserva	en	una	mano	y	un	whisky	en	la	otra,	sentía	menos	desdén	por	la
civilización,	más	proximidad	con	la	raza	humana.	Una	nota	en	el	dorso	de	la	tarjeta
decía:

«Coma	usted.	Llegaremos	media	hora	tarde.	Mis	disculpas.	Lascal».
Llegaron	precisamente	media	hora	tarde.	Martin	no	tuvo	dudas	de	que	veía	a	sus

benefactores	cuando	un	hombre	alto	de	hombros	robustos,	cabello	gris	y	ondulado,	y
un	 sujeto	 de	 nariz	 corta	 y	 aguileña	 y	 de	 pelo	 corto	 entraron	 en	 el	 restaurante.	 Lo
reconocieron	por	la	mesa	o	de	vista.

—Señor	Albigoni,	éste	es	Martin	Burke	—presentó	Lascal,	el	de	nariz	aguileña.
Se	estrecharon	la	mano	e	hicieron	comentarios	intrascendentes	sobre	el	decorado	y	el
tiempo.	 Era	 obvio	 que	 Albigoni	 pensaba	 en	 otra	 cosa.	 Parecía	 demudado.	 Lascal
estaba	de	buen	humor	o	bien	era	hábil	para	ocultar	sus	sentimientos.

—He	disfrutado	de	una	opípara	 comida	—dijo	Martin—.	Ahora	 temo	no	poder
ayudarles.

—No	tema	—dijo	Lascal.
Albigoni	 lo	miró	 directamente	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Su	 largo	 bigote	 gris	 formaba

una	 hipérbola,	 negativa	 sobre	 labios	 pálidos	 y	 firmes.	 Lascal	 entregó	 los	menús	 al
camarero	 y	 pidió	 por	 ambos.	 Luego	 extendió	 las	 manos	 ante	Martin:	 no	 ocultaba
nada.

—¿Conoce	usted	a	Emanuel	Goldsmith?	—preguntó.
—He	oído	hablar	de	él.	Si	hablamos	del	mismo	hombre.
—Sí.	El	poeta.	Asesinó	a	la	hija	del	señor	Albigoni	hace	tres	noches.
Martin	 asintió	 como	 si	 hablaran	 de	 una	 pequeña	 estafa	 en	 el	 mundo	 editorial.

Albigoni	aún	le	clavaba	los	ojos	sin	verlo.
—Es	un	fugitivo,	un	hombre	mentalmente	enfermo	—continuó	Lascal—.	¿Usted

estaría	dispuesto	a	ayudarle?
—¿Cómo?	—Martin	evitó	beber	un	sorbo,	pero	acarició	el	vaso.
—El	señor	Albigoni	era,	o	es,	editor	y	amigo	de	Goldsmith.	No	le	guarda	rencor.

—Lascal	titubeó	al	pronunciar	esa	estudiada	declaración.
Martin	 procuró	 no	 demostrar	 asombro.	 Esa	 comida	 se	 estaba	 tornando	 muy

surrealista.
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—Ahora	que	Goldsmith	está	mentalmente	perturbado,	 tal	vez	 loco,	nos	gustaría
que	usted	le	ayudara.	Nos	gustaría	hallar	las	raíces	de	su	enfermedad.

Martin	sacudió	la	cabeza	ante	esos	arcaísmos.
—Le	he	dicho	que	ya	no	estoy	relacionado	con	el	Instituto.	Me	han	dicho…
La	mirada	de	Albigoni	cobró	vida	de	repente.	Ahora	veía	a	Martin.	Lascal	miró

de	 soslayo	a	 su	 jefe	y	volvió	 la	cabeza	y	 los	hombros	como	erigiendo	una	muralla
para	proteger	a	Albigoni	de	fuerzas	externas.

—Podemos	ocuparnos	de	su	regreso,	y	de	la	reapertura	del	lugar.
—No	 quiero	 trabajar	 allí	 de	 nuevo.	Me	 echaron	 a	 puntapiés	 por	 hacer	 trabajos

razonables	y	valiosos.
—Pero	usted	no	lo	encaró	de	modo	razonable	—dijo	Albigoni.
—No	sé	qué	es	razonable	cuando	la	política	se	mezcla	con	la	ciencia.	¿Usted	sí?
Albigoni	meneó	la	cabeza	y	de	nuevo	se	sumió	en	sus	pensamientos.
—Goldsmith	necesita	un	sondeo	—dijo	Lascal.
—Interpreto	que	no	lo	han	apresado.
—No.	 —Un	 titubeo—.	 Todavía	 no.	 Necesitamos	 saber	 qué	 lo	 transformó	 en

asesino.
—Necesita	terapia	legal,	no	un	sondeo.
—Su	problema	trasciende	la	terapia	—dijo	Albigoni,	masticando	las	palabras—.

Un	terapeuta	puede	repararlo	o	cambiarlo,	pero	no	es	lo	que	quiero.	Necesito	saber.
—Un	fogonazo	de	furia—.	Mató	a	ocho	personas.	Amigos.	Incluyendo	a	mi	hija.	Y
su	 propio	 ahijado.	 No	 le	 causaron	 ningún	 daño.	 No	 lo	 amenazaban.	 Fue	 un	 acto
premeditado	de	maldad.

—Han	pasado	sólo	un	par	de	días…	—dijo	Martin.
—Teóricamente,	¿podría	usted	sondear	a	Goldsmith	y	decirnos	qué	le	impulsó	a

asesinar	a	sus	jóvenes	amigos?	—preguntó	Lascal.
Un	arbeiter	plateado	y	un	camarero	humano	trajeron	la	comida,	el	arbeiter	con	la

bandeja	en	el	lomo	plano.	El	camarero	preguntó	si	Martin	deseaba	otro	trago.	Martin
respondió	que	no.

—No	 me	 están	 diciendo	 todo	 —suspiró—.	 Caballeros,	 agradezco	 la	 gentileza
pero…

—No	podemos	explicarle	todo	sin	estar	seguros	de	que	usted	está	muy	interesado
y	aceptará	—dijo	Lascal.

—Situación	difícil	—dijo	Martin.
—Usted	es	nuestra	mejor	oportunidad	—dijo	Albigoni—.	Estamos	dispuestos	 a

suplicarle.
—Recibiría	una	generosa	recompensa	—dijo	Lascal.
—Creo	que	ustedes	quieren	que	irrumpa	en	el	Instituto,	conecte	a	Goldsmith	a	un

triplex	de	sondeo	y	averigüe	qué	tiene	en	la	mollera.	Pero	el	Instituto	está	cerrado,	así
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que	es	imposible.
—No	lo	es.	—Lascal	probó	su	ensalada	de	camarones.
Martin	enarcó	las	cejas.
—Primero	hay	que	hallar	a	Goldsmith,	y	luego	persuadir	al	estado	y	al	gobierno

federal	de	reabrir	el	Instituto.
—Podemos	reabrir	el	Instituto,	y	lo	haremos	—afirmó	Albigoni.	Lascal	los	miró	a

ambos,	 inquieto—.	Paul,	no	me	importa	si	vivo	o	muero,	y	 la	posibilidad	de	que	el
señor	Burke	acuda	a	los	federales	significa	poco	para	mí.

—¿Qué	tiene	que	ver	Carol	Neuman	con…?
—Por	favor,	escúcheme	—dijo	Albigoni—.	Después	de	asesinar	a	mi	hija	y	a	los

otros	 siete,	 Emanuel	Goldsmith	 fue	 a	mi	 penthouse	 de	 la	Torre	Dos	 de	Manhattan
Beach.	Confesó	sus	crímenes,	se	sentó	en	el	sofá	de	mi	 living	y	pidió	un	 trago.	Mi
esposa	está	realizando	una	investigación	antropológica	en	Borneo	y	no	sabe	nada.	Ni
lo	sabrá	hasta	que…	se	realice	el	sondeo	y	yo	pueda	explicar	por	qué	lo	hizo.	Si	usted
realiza	el	sondeo,	le	garantizo	que	se	reabrirá	el	Instituto,	que	usted	regresará	como
director	 y	 que	 contará	 con	 dinero	 suficiente	 para	 investigar	 durante	 el	 resto	 de	 su
vida,	por	larga	que	sea.

—Siempre	que	no	termine	terapiado	y	confinado	por	violar	derechos	psicológicos
federales	—dijo	Martin—.	No	puedo	realizar	mi	trabajo,	no	puedo	hacer	lo	que	quise
hacer	toda	mi	vida.	Ya	es	bastante	castigo.	No	necesito	que	además	la	ley	me	humille.
Creo	que	será	mejor	que	me	vaya.

Intentó	levantarse.	Lascal	le	cogió	el	brazo.
—El	señor	Albigoni	no	exagera.	Está	dispuesto	a	poner	toda	su	fortuna	personal	a

disposición	de	usted.
—¿Sólo	para	averiguar	qué	tiene	Goldsmith	en	la	mollera?
—En	efecto.	Luego	lo	entregamos	a	DP	de	LA,	ileso	para	el	juicio.
—¿Ustedes	 no	 desean	 que	 lo	 terapie…	 sólo	 que	 lo	 sondee?	 —A	 Martin	 le

temblaba	la	mano.	No	podía	creer	que	lo	faustearan	de	esa	manera.
—Sólo	 un	 sondeo.	 Si	 hay	 respuestas	 por	 descubrir,	 descúbralas.	 Si	 no	 obtiene

respuestas,	 un	 intento	 sincero	 será	 suficiente.	 El	 señor	 Albigoni	 costeará	 sus
investigaciones.	El	Instituto	se	reabrirá	legalmente.

—¿Qué	hará	Carol…?	¿Cómo	está	involucrada,	además	de	ser	la	terapeuta	de	su
hija?

Albigoni	miró	la	mesa	en	silencio,	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	extrajo	una
tarjeta	con	la	inscripción	JNM.

—Cuando	haya	 tomado	una	decisión,	use	esta	 tarjeta	en	su	fono.	Sólo	diga	sí	o
no.	Nos	pondremos	en	contacto	con	usted	y	arreglaremos	los	detalles	si	la	respuesta
es	sí.

Lascal	salió	del	reservado	seguido	de	Albigoni.
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—Esperen,	 por	 favor	—dijo	 Martin,	 la	 mano	 aún	 trémula.	 Cogió	 la	 tarjeta—.
¿Qué	garantías	tengo?

¿Cómo	sé	que	contaré	con	esa	ayuda	económica?
—No	soy	un	hampón	—murmuró	Albigoni.
—Gracias	por	su	tiempo,	señor	Burke	—dijo	Lascal.	Se	marcharon.	Martin	apoyó

la	tarjeta	cerca	de	un	vaso	de	agua	y	observó	el	bailoteo	de	un	reflejo	de	luz	sobre	las
tres	letras.

Recogió	la	tarjeta	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo.
Yo	 la	 amaba	 más	 de	 lo	 que	 ella	 creía.	 Ese	 sentimiento	 me	 colmaba	 quizá	 las

habituales	 implicaciones	cósmicas,	 enturbiándome	 la	visión.	Ella	 sólo	 sentía	cierta
atracción,	 suficiente	 para	 inspirarle	 lujuria.	Esa	 lujuria	 duró	 treinta	 y	 siete	 días	 y
luego	fui	desechado	con	las	dosis	de	 tacto	y	 firmeza	necesarias	para	disuadir	a	un
enamorado	 terco.	La	 ironía	era	que	yo	había	hecho	 lo	mismo	a	otra	mujer	un	mes
antes	 y	 con	 el	 tiempo	 vi	 la	 justa	 verdad,	 la	 escurridiza	 obviedad:	 si	 yo	 hubiera
obtenido	lo	que	pretendía	mi	polla,	habría	sido	infeliz.	Fue	entonces	cuando	maduré.
Fue	entonces	cuando	escribí	esas	patrañas	sobre	la	ecología	del	amor	que	me	dieron
tanta	fama.	Gracias	a	Geraldine	otra	huella	dactilar	marcada	en	la	vieja	arcilla.
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—No	entiendo	por	qué	te	interesa	Goldsmith.
+	Lealtad	adusta.
Richard	esbozó	una	conclusión	y	estudió	a	su	público	con	abatimiento.
Un	público	de	siete	personas	en	el	bar	del	Salón	de	Arte	y	Literatura	del	Pacífico.
—Aún	no	entiendo	por	qué	te	interesaba	ese	cretino	—insistió	Yermak.	Engulló

su	donut	blanco	y	pastoso	dejando	islas	de	polvo	en	su	vino	tinto.	Veinte	años,	el	más
joven	del	grupo.	Miró	a	Richard	con	ojos	socarrones—.	Era	capaz	de	cualquier	cosa.
Los	malos	escritores	nos	matan	todos	los	días.	Nos	ejecutan	con	su	prosa	inmunda.

Ultrima	Patch	Thule	acudió	en	defensa	de	Richard.
—Aquí	 visionamos	 asesinato	 —dijo	 con	 voz	 aguda	 y	 distante.	 Ultrima	 usaba

gafas	con	montura	metálica	y	evitaba	hasta	la	terapia	física	para	sus	ojos	borrosos.
—Perdonad	mi	 tierna	 edad	 pero	 eso	 digo,	 que	 nos	 asesinó	 a	 todos.	—Yermak

alargó	el	rostro,	incrédulo	ante	tanta	dureza	de	mollera.
Richard	 guardó	 un	 afligido	 silencio,	 mirándose	 la	 mano	 posada	 sobre	 el

vapuleado	 roble.	No	podía	 olvidar	 la	 sombría	 determinación	 de	 la	 dp,	 acusatoria	 y
furiosa;	 ahora	 esto.	 Trató	 de	 recordar	 las	 últimas	 palabras	 que	 le	 había	 dirigido
Goldsmith	 y	 no	 pudo.	 Tal	 vez	 debía	 haber	 visionado	 el	 cambio.	 Estaba	 cansado,
sobrecogido	aún	por	esa	pésima	mañana.

—Quisiera	decir…
—¡Bah,	cállate!	—escupió	Yermak,	levantándose	y	desplazando	ruidosamente	la

silla—.	 Perdonad	 mi	 tierna	 juventud,	 pero	 yo	 sabía	 que	 ese	 cretino	 apestaba.	 —
Pedorreó	con	la	boca—.	Ésta	es	mi	opinión.

—Siéntate	—ordenó	Jacob	Welsh.	Yermak	volvió	a	colocar	la	silla	en	su	sitio	y	se
sentó,	 moviendo	 los	 ojos,	 irguiendo	 la	 nariz	 como	 un	 perro	 ante	 el	 silbato	 del
entrenador—.	Perdonad	el	apasionamiento	de	mi	amigo,	pero	no	deja	de	tener	razón.

—Lo	admito	—dijo	Ultrima—.	Goldsmith	no	 era	muy	galante	 últimamente.	Ni
siquiera	mostraba	la	cara.

—Los	 mató	—dijo	 Richard—.	 Era	 uno	 de	 nosotros	 y	 los	 mató.	 ¿No	 estamos
preocupados	por	los	nuestros?

—Pues	no	era	uno	de	los	míos.	Yo	soy	uno	—dijo	Yermak,	torciendo	el	gesto—.
Citaré	al	cretino:	«No	aspiro.	Soy».

—Has	leído	y	memorizado	—dijo	Ultrima	acusadoramente,	sonriendo.
—Como	todos	—puntualizó	Yermak	con	la	aprobación	de	Welsh—.	Lamento	mi

crudeza.	 Richard,	 admiramos	 tu	 preocupación	 y	 tu	 edad	 pero	 poco	 importa	 lo	 que
haya	 hecho	 Goldsmith.	 Nos	 abandonó	 al	 marcharse	 de	 aquí,	 nos	 abandonó	 por	 la
adulación	 de	 las	 crestas,	 y	 ningún	 habitante	 de	 las	 sombras	 puede	 respetarle,	 ni
siquiera	tú.
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—Era	un	amigo	—dijo	Richard.
—Era	 un	 prostituto	 —dijo	 Welsh,	 demostrando	 nuevamente	 que	 la	 cuerda

invisible	que	lo	unía	con	Yermak	transmitía	algo	más	que	tensión	física.
Richard	miró	 al	 pequeño	 grupo.	Dos	 que	 aún	 no	 habían	 hablado,	 las	 hermanas

Elayne	y	Sandra	Sandhurst,	se	conformaban	con	beber	té	y	escuchar	con	cautela.	En
los	ojos	de	Welsh	y	Yermak	centelleaba	algo	previsible:	una	furia	que	no	existía	antes
de	 que	 Richard	 llevara	 la	 noticia.	 Temor	 de	 que	 la	 asociación	 con	 Goldsmith	 les
causara	problemas	con	los	dp	y	los	centros	de	poder:	las	crestas,	los	terapiados.

+	Madame	de	Roche	dijo	que	no	 sería	así,	pero	quizá	 los	dp	no	compartan	esa
opinión.	 Yo	 ya	 he	 sido	 acusado.	 ¿Tal	 vez	 de	 nuevo?	 Con	 hiriente	 nitidez:	 arenas
movedizas	acoso	aislamiento	dolor.	He	eludido	estas	imágenes	desde	Gina	y	Dione.

+	Pasé	quince	años	dormido.
Esa	repentina	nitidez	se	disipó	y	Richard	cerró	los	ojos,	y	agachó	la	cabeza.
—Era	un	amigo	—repitió.
—Tu	amigo	—observó	Yermak	con	aparente	calma.
—Richard	es	nuestro	amigo	—dijo	Elayne	Sandhurst.
—Desde	 luego	 —convino	 Yermak	 con	 irritación,	 temiendo	 que	 creyeran	 que

pensaba	lo	contrario.
Miró	a	Richard	con	reprobación.
+	 Piensa	 que	 siembro	 discordia	 para	 debilitar	 su	 posición.	 Sus	 posiciones	 son

muy	débiles.	Se	sienten	desamparados.
—Lo	siento	—dijo	Richard.
—¿Por	qué	 te	 disculpas?	—rezongó	 Jacob	Welsh—.	Por	 cierto,	 no	 lamentamos

que	nos	lo	hayas	contado.	Nunca	lamentamos	que	se	confirmen	nuestras	opiniones.
Sandra	Sandhurst	se	apoyó	el	tejido	en	el	regazo	y	unió	los	labios.	+	Una	norna

juzgando;	único	juicio	válido,	cortar	nuestras	hebras.
—Es	 un	 escritor	 de	 fama	mundial,	 y	 todos	 le	 conocíamos.	 Fue	 bondadoso	 con

todos	nosotros.
Yermak	volvió	a	pedorrear	con	la	boca.
—Sólo	era	paternalista	con	los	pobres.
—No	lo	era	—dijo	Elayne.
Yermak	se	levantó	y	desplazó	de	nuevo	la	silla.
—Vaya	dramatismo	—murmuró	Elayne	desdeñosamente.
—Vete	a	la	porra	—dijo	Yermak	con	displicencia.	Jacob	Welsh	reclinó	la	cabeza

y	se	desperezó.
—Suficiente,	amigo	mío	—le	advirtió	a	Yermak	sin	disimular	su	tono	aprobatorio

—.	Dos	berrinches	son	suficientes.
—No	me	sentaré	de	nuevo	con	esta	gentuza	—dijo	Yermak.
—Pues	entonces	vámonos.	—Welsh	se	incorporó—.	Tu	noticia	es	útil,	Richard,	y
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supongo	que	eso	es	suficiente.	Tu	lealtad	es	admirable	pero	no	la	compartimos.
—No	creo	que	sea	lealtad	—dijo	Richard—.	Si	él	asesinó,	debe	ser	terapiado…
—Pero	nosotros	no	 terapiamos	ni	 siquiera	 a	nuestros	peores	 enemigos,	Richard

—salmodió	 Yermak,	 inclinándose	 sobre	 él—.	 Yo	 no	 le	 haría	 eso	 a	 nadie.	 Ojalá
estuviera	muerto.	Ojalá	nunca	se	nos	hubiera	acercado.

Richard	movió	la	cabeza,	no	para	demostrar	su	acuerdo	sino	para	despedirse.
—No	 olvides	 la	 lectura	—dijo	 jovialmente	 Elayne	 Sandhurst—.	 Trae	 lo	mejor

que	tengas.
—Ya	no	escribo	—dijo	Yermak	con	voz	burlona.
—Entonces	 lee	 algo	 de	 tu	 oscuro	 pasado	—sugirió	 Ultrima.	 Cuando	 Welsh	 y

Yermak	 se	 marcharon,	 se	 volvió	 hacia	 Richard—.	 Francamente.	 Son	 tan	 pueriles.
Nunca	nos	han	gustado	aquí…	son	tan	unidos,	tan	raros.

—Como	 hermanos	 o	 amantes,	 pero	 no	 son	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro	 —dijo	 Elayne
Sandhurst.

—Necesitan	 ayuda	 —sugirió	 Sandra,	 y	 todos	 rieron	 menos	 Richard.	 Los
aterapiados	no	buscaban	ayuda.	Para	quienes	amaban	sus	propios	fallos,	toda	ayuda
era	una	especie	de	muerte.

+	Todos	debiéramos	vivir	a	la	sombra,	no	bajo	el	sol.	Como	insectos.
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Mi	nombre	 significa	 dios	 está	 con	 nosotros.	Mi	 apellido	 significa	 orfebre,	 artesano	 del	 oro.	En
cambio	soy	artesano	de	las	palabras,	mucho	más	valiosas	por	ser	tan	vulgares,	víctimas	del	abuso	y	la
incompresión.	En	cuanto	a	tener	a	dios	conmigo,	algo	me	dice	que	no.

9

Mientras	ascendía	por	 la	Cresta	Dos	Sur,	Mary	Choy	observaba	 los	grandes	brazos
espejados	 que	 rotaban	 para	 recibir	 el	 sol	 de	 las	 dieciséis	 en	 Pasadena.	 Cogió	 una
expresovía	externa,	gastando	uno	de	sus	vales	municipales	de	tránsito	de	emergencia
para	tener	un	coche	para	ella	sola.

Explorar	 ese	 contacto	 con	 el	 coronel	 sir	 John	 Yardley	 sería	 peligroso.	 Mary
conocía	la	política	federal	y	veía	el	rostro	de	Jano	que	los	Estados	Unidos	presentaba
a	Yardley.	Cortejado	por	Raphkind,	ahora	eludido	oficialmente	pero	quizá	cultivado
en	 secreto.	 Yardley	 podía	 ser	 útil	 a	 nivel	 federal,	 y	 en	 última	 instancia	 Defensa
Pública	 de	 Los	 Ángeles	 respondía	 a	 los	 federales.	 Defensa	 Pública	 Nacional
financiaba	 más	 de	 la	 mitad	 del	 departamento.	 Continuar	 sin	 aprobación	 del
departamento	no	sería	político.	Mary	quería	la	aprobación	antes	del	final	del	día.

El	 Mando	 de	 Defensa	 Pública	 de	 Los	 Ángeles	 ocupaba	 una	 manzana	 de	 tres
niveles	 en	 el	 privilegiado	 lado	 oeste	 de	 la	 Cresta	 Dos	 Sur.	 La	 larga	 pértiga	 de	 la
expresovía,	en	proporción	semejante	a	un	cabello	humano	tenso,	sin	medio	visible	de
soporte	 excepto	 su	 forma	 hexagonal,	 llevaba	 tres	 ascensores	 expresos.	 Éstos	 sólo
paraban	donde	querían	los	pasajeros,	a	diferencia	de	la	mayoría	de	los	ascensores	y
vehículos	internos	de	la	cresta.

Mary	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 acolchada	 y	 afrontó	 la	 rápida	 aceleración.	 Cuando	 el
ascensor	redujo	la	velocidad	poco	antes	de	abrir	la	puerta,	le	produjo	una	sensación
flotante	e	igualmente	desagradable.

El	lado	oeste	asomaba	sobre	las	viejas	comunidades	de	Inglewood,	Culver	City	y
Santa	 Mónica,	 ahora	 cruzadas	 por	 grandes	 tajos	 rojizos	 conforme	 la	 ciudad	 era
allanada	y	nuevas	crestas	se	erguían	sobre	las	sombras.	En	las	abarrotadas	colinas	de
Santa	Mónica	crecían	sucesivas	capas	de	lo	que	un	ingenioso	había	llamado	ínsulas
treinta	 años	 atrás.	 Semejaban	 cristales	 en	 las	 paredes	 de	 una	 caverna,	 blancas	 y
deslumbrantes	 al	 mediodía	 pero	 de	 tono	 gris	 azulado	 al	 atardecer.	 Allí	 y	 en	 las
estables	y	sumergidas	viviendas	de	Malibú,	los	aspirantes	aguardaban	a	que	hubiera
vacantes	 en	 las	 crestas.	 Las	 vacantes	 eran	 cada	 vez	 más	 raras	 porque	 los
rejuvenecedores	 practicaban	 su	 controvertido	 oficio,	 transformando	 a	 buenos
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ciudadanos	en	eloi	multicentenarios.
Mary	 Choy	 era	 demasiado	 joven	 para	 atraer	 las	 prédicas	 de	 un	 rejuvenecedor,

pero	había	 efectuado	 arrestos	 entre	 eloi	 y	había	visto	 el	 interior	 platino	de	muchos
recintos	de	las	crestas.

Bajo	del	ascensor	y	entró	resueltamente	en	el	lobby.	Siempre	sentía	una	pequeña
conmoción	 al	 pasar	 de	 esa	 vista	 acrofóbica	 de	 la	 ciudad	 a	 esta	 vasta	 caverna	 de
ventanas	horizontales	y	angostas.	Era	un	salto	abrupto,	como	un	cambio	de	clave	o	de
escala	 musical.	 Los	 arbeiters	 se	 desplazaban	 por	 sendas	 estrechas	 cerca	 de	 las
paredes,	dejando	el	centro	para	 los	peatones.	Un	escritorio	central	circular	ocupado
por	dos	jóvenes	de	uniforme	verde	sobresalía	del	piso.	Un	ábside	derramaba	franjas	y
rizadas	cintas	de	luz	apacible	en	ese	silencio	de	catedral.

—Investigadora	dp	M	Choy	—dijo	el	joven	que	estaba	en	el	escritorio—.	Usted
tiene	una	cita	con	el	coordinador	federal	R	Ellenshaw	a	las	menos	cuarto.

Ella	 había	 concertado	 la	 cita	 con	 el	 supervisor	 dp	D	Reeve.	 La	 noticia	 volaba,
confirmándole	 que	 tenía	 razón.	 Fijando	 los	 grandes	 ojos	 verdes	 en	 el	 rostro	 del
recepcionista,	dijo:

—De	acuerdo.	¿Espero?
—Aquí	no,	por	favor	—dijo	el	recepcionista,	escrutándola	con	vaga	reprobación	y

evidente	impudicia—.	Tendrá	un	asiento	en	el	nivel	tercero,	lobby	dos.
Mary	 entornó	 los	 ojos	 y	 los	 clavó	 en	 el	 recepcionista	 hasta	 que	 él	 desvió	 la

mirada,	movió	la	cabeza	y	se	alejó	contoneando	el	cuerpo.	Disgustada	por	esa	vulgar
combinación	 de	 crítica	 y	 lascivia,	 deseaba	 alardear	 de	 su	 transformación	 e
incrementar	 la	 tensión.	 Era	 un	 fallo	 neutro,	 socialmente	 inocuo	 aunque	 tal	 vez
provocativo.	Una	 venganza	 indirecta	 contra	 Theo.	 El	 recepcionista	 no	 reprobaría	 a
Theo	pero	tampoco	la	desearía.	Por	qué.

Cogió	 una	 escalera	 mecánica	 hasta	 el	 tercer	 nivel,	 lobby	 dos.	 Se	 sentó	 entre
bebedores	de	café	en	cuyo	rostro	se	leía	«El	tiempo	es	oro».	Los	examinó,	se	puso	a
sherlockear	para	entretenerse,	cayó	en	su	perpetua	 reflexión	de	que	era	una	 lástima
que	el	sherlockeo	fuera	infructuoso.	Imposible	desentrañar	enigmas	a	partir	de	datos
ambiguos;	 ningún	 detective	 podía	 evitar	 que	 una	 deducción	 arrojara	 resultados
equívocos.	 La	 deducción	 y	 la	 detección	 no	 podían	 ser	 coches	 en	 una	 esclavopista;
debían	 virar	 libremente.	 Aun	 así,	 el	 sherlockeo	 era	 una	 diversión	 que	 a	 veces
producía	 resultados	 curiosos.	 Por	 ejemplo:	 ese	 joven	 que	 obviamente	 buscaba	 un
jugoso	 puesto	 federal/	 estatal,	 vestido	 como	 un	 joven	 terapiado	 de	 segunda
generación	(o	un	natural),	rostro	blando	pero	no	sin	carácter.	Mary	Choy	supuso	que
sería	un	amante	atento	aunque	insípido;	tenía	tres	uñas	de	la	mano	derecha	laqueadas
en	rojo	y	oro	con	solicitudes	de	matrimonio	de	grandes	familias.	Sólo	en	los	puestos
federales	altos	regían	esos	modales,	apellidos	ilustres	proclamando	su	posición	en	la
nomenclatura	 que	 el	 presidente	 Davis,	 anterior	 a	 Raphkind,	 había	 vuelto
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prácticamente	ceremonial.	Esos	puestos	no	generaban	 intensas	pasiones	 físicas	sino
modales,	y	 entre	 los	 terapiados	 los	modales	 rara	vez	ocultaban	aberraciones.	 Joven
apuesto,	existencia	grata	pero	limitada,	candidato	óptimo	para	eloi	en	la	madurez.	Un
bonito	parásito.

Al	entrar	en	la	zona	de	espera,	alguien	más	vital:	una	transformista	usando	estilos
que	 disimulaban	 sus	 adaptaciones	 orbitales,	 una	 exótica	 en	 las	 crestas.	 Todas	 las
miradas	la	siguieron.	La	exótica	vio	a	Mary	Choy	y	reconoció	el	parentesco	con	una
sonrisa.	Se	le	acercó.

—¿Me	permites?
Mary	 accedió.	 La	 transformista	 orbital	 se	 arqueó	 con	 gracia	 forzada.	 Tenía	 la

musculatura	 sintonizada	 para	 la	 gravedad	 de	 la	 Tierra.	 Obviamente	 descendía	 con
frecuencia	 y	 era	 orgullosa	 poseedora	 de	 una	 química	 corporal	 bizonal;	 esa
transformación	 era	 demasiado	 costosa	 para	 pagarla	 en	 forma	 particular,	 y	 sin	 duda
había	sido	financiada	por	los	federales	o	una	compañía.	El	joven	apuesto	decidió	que
la	 transformista	 orbital	 era	 un	 exceso	 aun	 para	 sus	 fantasías	 y	 la	 ignoró.	 Otros
hombres	menos	comprometidos	con	cuestiones	jerárquicas	la	admiraron	sin	reservas.
Mary	se	sintió	complacida	cuando	ella	se	sentó	a	su	lado.

—Perdona	 mi	 torpeza	 —dijo	 la	 orbital—.	 Todavía	 me	 estoy	 adaptando.
Biquímica.

—Eso	visioné.
—Hace	 sólo	 ocho	 horas	 que	 aterricé.	 Eres	 dp,	 ¿verdad?	 Mary	 asintió.	 El

sherlockeo	era	innecesario;	los	uniformes	eran	comunes	y	variaban	poco	de	ciudad	en
ciudad.

—¿Y	tú	eres	del	Cinturón	Verde?	—preguntó.	La	transformista	orbital	sonrió.
—Qué	perspicaz.	A	ti,	¿quién	te	atendió?
—El	doctor	Sumpler.
—Su	equipo	también	me	atendió	a	mí.	Debo	visitarlo	cuando	bajo	a	tierra.	¿Estás

complacida?
Mary	 pensó	 en	 describirle	 la	 insuficiencia	 de	melanina,	 pero	 la	 noticia	 tendría

poco	valor	práctico	para	una	biquímica.
—Sí.	Mucho	—respondió	simplemente.
La	transformista	orbital	notó	que	Mary	se	disponía	a	partir	—miraba	de	soslayo	el

letrero	electrónico	de	la	pared,	donde	pronto	aparecería	su	símbolo—	y	le	ofreció	una
tarjeta.

—Estaré	 en	 tierra	 una	 semana.	 Mucho	 trabajo.	 Me	 gustaría	 tu	 compañía.
Podemos	compartir	añoranzas	mirando	catálogos	de	estilos.

Mary	se	echó	a	reír,	cogió	la	tarjeta	y	le	ofreció	la	suya.
—Eso	sería	divertido.
—Todo	 está	 en	 la	 tarjeta.	 —El	 nombre:	 Sandra	 Auchouch—.	 Se	 pronuncia
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Oshuc.
—Por	cierto.	Me	alegro	de	haberte	conocido.
La	transformista	orbital	se	inclinó,	y	se	tocaron	las	yemas	de	los	dedos.
Ningún	 pensamiento	 carnal;	 por	 la	 forma	 de	 vestir	 y	 los	 modales,	 la	 orbital

obviamente	no	era	lesbiana;	Mary	rara	vez	se	liaba	con	mujeres.
Pero	 en	 estas	 profesiones	 la	 amistad	 podía	 depender	 del	 azar	 y	 convenía

aprovechar	el	azar	cuando	era	favorable.
R	Ellenshaw	 prosperaba	 ante	 su	 alto	 escritorio;	 no	 hacía	 falta	 sherlockear	 para

deducirlo.
El	supervisor	de	interfaz	metropolitana—federal	tenía	el	aire	del	muy	terapiado,

un	 hombre	 aplomado	 y	 enérgico,	 con	 problemas	 múltiples	 que	 había	 resuelto
gastando	cientos	de	miles	de	dólares	en	muchos	años.

Mary	no	hubiera	 entrado	 en	 su	oficina	 con	otra	 actitud	 aunque	hubiera	 sido	un
natural;	él	era	un	superior	y	ella	acudía	con	un	problema	engorroso.	Mary	respetaba
el	liderazgo	y	valoraba	el	blindaje	antiaéreo.

—M	 Choy.	 Bienvenida	 al	 Valhalla.	 —Ellenshaw	 se	 levantó	 pizarra	 en	 mano,
frunciendo	el	ceño

—Ha	tropezado	usted	con	un	avispero.
—Sí,	señor.
—Por	 favor,	 siéntese.	 —La	 escrutó	 agudamente,	 sin	 reprobación	 ni	 interés

masculino.	 El	 respeto	 de	 Mary	 se	 elevó.	 Era	 difícil	 cultivar	 y	 mantener	 el	 hielo
profesional	sin	volverse	témpano,	y	Ellenshaw	no	tenía	pinta	de	témpano;	demasiado
terapiado	y	conocedor	de	sí	mismo—.	Tengo	algunas	preguntas	y	sus	instrucciones.

Mary	 se	 sentó	 cruzando	 las	 largas	 piernas,	 haciendo	 susurrar	 los	 pantalones
negros.

—¿Está	usted	convencida	de	que	Emanuel	Goldsmith	es	el	homicida?
—Sí,	señor.
—Hemos	 revisado	 esta	 carta.	 En	 efecto,	 es	 del	 coronel	 sir	 John	 Yardley.	—El

hielo	era	tan	transparente	que	Mary	entrevio	los	colores	políticos	de	Ellenshaw;	como
la	mayoría	de	los	dp	de	la	costa	oeste,	había	detestado	a	Raphkind	y	la	tumescencia
del	Sucio	Este.	Vieja	política,	vieja	roña

—¿Sabe	dónde	está	ahora	Emanuel	Goldsmith?
—No,	señor.
—¿Pasó	a	la	clandestinidad?
—Lo	ignoro,	señor.
—¿La	Española?
—Es	posible.
—¿Pero	Yardley	lo	acogería?
Mary	no	arriesgó	opiniones.
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—Usted	sabe	que	esto	se	transformará	en	un	escándalo	federal.	La	posibilidad	de
que	Goldsmith	haya	ido	a	La	Española	provoca	muchos	comentarios,	M	Choy.

—Sí,	señor.
—Los	 federales	 no	 podrán	 enterrar	 el	 asunto.	 Demasiados	 nombres	 de	 oro	 y

platino,	demasiada	sangre	azul.	Así	que	nos	pasan	el	balón.	Primacía	jurisdiccional.
Para	conservar	el	balón	en	la	mano	hay	que	ser	nieve	fresca,	M	Choy.	¿Lo	es	usted?

—Sí,	señor.
—He	revisado	su	expediente	y	estoy	de	acuerdo.	Envidio	a	los	naturales,	M	Choy.

Envidio	su	expediente.
—Gracias,	señor.
—He	tenido	que	gastar	una	fortuna	en	terapia	para	limar	mis	asperezas.	Ha	valido

la	 pena,	 pero…	 En	 fin.	 —Era	 un	 deshielo	 calculado	 y	 funcionaba;	 revelaba	 lo
suficiente	para	que	Mary	sintiera	que	gozaba	de	su	confianza.

—Creo	 que	 ahora	 lo	 llaman	 blindaje	 antiaéreo,	M	Choy.	 Protección	 desde	 este
nivel	para	poder	concentrarse	en	su	labor.	En	este	caso	el	blindaje	es	delgado.	Usted
no	 está	 del	 todo	 sola	 y	 está	 escalando	 una	 cerca	 de	 espinos.	 Quizá	 no	 podamos
cogerla	si	se	cae.	¿Está	claro?

—Sí,	señor.
—Aquí	se	rumorea	que	los	federales	de	la	costa	oeste	odian	el	contacto	Yardley

tanto	como	yo.	Es	viejo,	es	Raphkind,	apesta.	Los	federales	de	la	costa	este	aún	son
ambiguos	 y	 lo	 serán	 durante	 años,	 mientras	 el	 poder	 judicial	 se	 mueve	 con
parsimonia.	 Pero	 quizá	 no.	 Yardley	 sigue	 presionando	 con	 sus	 importaciones…
Nosotros	insistimos	en	bloquearlas.	Una	cerca	de	espinos.

»Le	doy	autorización	para	seguir	todas	las	pistas	locales.	Si	al	cabo	de	dos	días	no
llevan	a	ninguna	parte,	tendrá	permiso	para	realizar	una	visita	oficial	a	La	Española.
Si	necesita	asistentes,	le	ofrezco	hasta	cinco.

—Necesitaré	 dos	 expertos	 en	 La	 Española	 —dijo	 Mary.—	 Mi	 oficina	 los
encontrará	y	le	pasará	los	nombres	y	los	currículos	al	inspector	supervisor	D	Reeve,	a
menos	que	usted	ya	haya	pensado	en	alguien…

No	había	pensado	en	nadie.
—¿Tengo	autorización	para	recurrir	a	Supervisión	de	Ciudadanos?
Ellenshaw	desvió	los	ojos	un	instante,	frunciendo	el	ceño.

—Sólo	podemos	efectuar	un	número	limitado	de	averiguaciones	en	Supervisión.
Pero	 si	 hay	 un	 caso	 que	 lo	 merezca,	 es	 éste.	 Tiene	 autorización	 para	 recurrir	 a
Supervisión.

—Gracias.	—Mary	se	inclinó.
—Los	detalles	constan	en	sus	órdenes.	Trabajaremos	con	los	federales	para	lograr

que	La	Española	colabore	con	usted.	Llámeme	cuando	lo	necesite.	No	actúe	aislada.
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Tal	vez	usted	sea	nuestro	blindaje	antiaéreo	en	este	caso.
—Sonrió	limpiamente.
—Sí,	señor.
Salió	de	la	oficina	de	Ellenshaw	sabiendo	que	éste	era	el	caso	más	importante	de

su	carrera	y	que	dp	le	brindaba	un	respaldo	extraordinario;	también	sabiendo	que	los
federales	la	consideraban	sacrificable,	aunque	no	en	una	causa	menor.	Tenía	que	ser
tonta	para	no	tener	miedo.

Para	quienes	se	preocupaban	por	la	dignidad	humana,	el	coronel	sir	John	Yardley
era	el	próspero	corazón	de	las	tinieblas	del	mundo	occidental.	Mary	Choy	se	permitió
el	miedo	imprescindible,	pero	no	más.

Las	oscuras	torres	de	las	crestas	se	perfilaban	contra	el	último	parpadeo	azul	del
crepúsculo.

Viajó	 en	 esclavopista	hasta	 la	 central	 dp	de	Sepúlveda,	 llenó	una	 solicitud	para
pernoctar,	 durmió	 una	 hora	 en	 un	 catre,	 bebió	 un	 cóctel	 de	 nutrientes	 y	 se	 puso	 a
trabajar.
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Nuestra	Ciudad	de	Ángeles	duerme	en	pie	como	un	caballo.	Anoche	recorrí	las	sombras	(antes	de
que	cayeran	las	sombras)	y	vi	 la	actividad	de	la	mitad	nocturna,	no	sólo	máquinas	sino	gente…	No
penséis	que	la	sombra	es	excentricidad	extrema.

Posee	una	vida	propia,	 sin	 la	 limpieza	de	 las	 colmenas	 terapiadas,	 pero	 tan	 rica	 y	plena	como
cualquier	ciudad	del	pasado,	igualmente	organizada;	la	sombra	tiene	sus	alcaldes	y	consejos,	sus	jefes
y	obreros,	sus	mamás	y	papás,	sus	vecindarios	y	empresas,	sus	hospitales	y	estaciones	dp,	sus	iglesias
y	 bibliotecas,	 y	 rebosan	 de	 vitalidad.	 ¡Idealistas,	 perfeccionadores	 de	 la	 humanidad,	 no	 olvidéis	 el
suelo	de	donde	os	eleváis,	o	sufriréis	una	dura	caída!

10

Vaya	 si	 lo	 habían	 fausteado;	 Albigoni	 y	 Lascal	 lo	 habían	 tentado	 y	Martin	 Burke
estaba	 a	 punto	 de	 sucumbir.	 Todo	 había	 terminado	 excepto	 la	 noche	 de	 mala
conciencia.	 Pero	 era	 preciso	 observar	 las	 formas;	 la	 noche	 de	mala	 conciencia	 era
ineludible.

Comprendiendo	 que	 el	 trofeo	 podía	 ser	 pírrico,	Martin	Burke	 trató	 en	 vano	 de
combatir	la	tentación.

Le	 habían	 asestado	 un	 golpe	 bajo	 en	 su	 punto	 más	 vulnerable.	 Su	 vida	 era	 la
ciencia	 y	 lo	 habían	 expulsado	de	 esa	vida	 sin	 que	 él	 tuviera	 la	 culpa,	 por	 un	mero
capricho	 de	 la	 historia	 y	 una	 política	 sucia.	 Recobrarla	 significaba	 vivir	 de	 nuevo.
Ansiaba	 recorrer	 el	 País	 de	 la	 Mente.	 Nada	 superaba	 ese	 estímulo:	 explorar	 la
frontera	que	definía	todas	las	fronteras.

Martin	sonrió	en	la	penumbra	mirando	una	proyección	de	los	informes	de	AXIS.
Imaginó	su	sonrisa	y	se	aplacó.	Quería	hacer	muchas	preguntas	pero	Carol	Neuman
no	atendía	el	fono	ni	tenía	manager	hogareño.

Martin	cerró	los	ojos	y	trató	de	calmar	sus	temblores.	Preguntas	éticas,	demasiado
obvias	y	tenaces.

El	 derecho	 de	Goldsmith	 a	 negar	 la	 intrusión.	 Aun	 así,	 un	 poeta,	 un	 homicida
cuyo	país	de	la	mente	reflejaría	la	adaptación	de	fuerzas	subconscientes	por	parte	del
artista…	Nunca	había	tenido	semejante	oportunidad.	Nunca.

—No	 soy	mal	 hombre	—dijo	 en	 voz	 alta—.	 No	merecía	 lo	 que	me	 ocurrió	 y
ahora	no	merezco	esta…	—¿Esta	qué?	Mala	conciencia.	Oportunidad/tentación.

Albigoni	 no	 tenía	 nada	 que	 perder.	 Si	Martin	 no	 le	 daba	 lo	 que	 buscaba,	 nadie
podría	 hacerlo	 excepto	 los	 fantasmas/dobles	 de	Martin	 Burke	 que	 hubiera	 en	 otra
parte,	sorbiendo	sus	descubrimientos,	arañando	su	terreno	con	garras	brutales,	sujetos
mucho	 menos	 escrupulosos	 que	 quizás	 estuvieran	 en	 La	 Española	 explotando,	 no
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desarrollando,	 el	 País	 de	 la	 Mente,	 llevándole	 la	 delantera,	 caimán	 contra	 liebre,
caimán	engulle	liebre.

Martin	no	era	mal	hombre.	Albigoni	no	había	llevado	a	Goldsmith	a	La	Española
ni	 le	 había	 pagado	 al	 coronel	 sir	 John	Yardley	 lo	 que	 él	 pidiera,	 así	 que	Albigoni
tampoco	 era	 mal	 hombre.	 Claro	 que	 las	 cárceles	 y	 laboratorios	 de	 Yardley	 eran
rumores,	 pero	Albigoni	 tenía	 contactos	 que	 confirmarían	 o	 negarían	 esos	 rumores.
Albigoni	no	quería	dañar	a	Goldsmith	y	Goldsmith	por	cierto	era	un	mal	hombre;	no
sufriría	daños	pero	el	sondeo	científico	le	permitiría	pagar	su	redención,	recobrar	su
valor	para	la	humanidad.

Martin	se	recostó	en	el	diván,	aún	temblando,	los	dedos	entrelazados.	No	era	mal
hombre.	Quizá	 ni	 siquiera	 fuera	 una	mala	 acción.	 Se	 levantó	 del	 diván	 y	 llamó	de
nuevo	a	Carol.

—Hola.
Martin	se	pasó	la	mano	por	el	cabello.
—Hola,	Carol.	Habla	Martin.
—Pensé	que	llamarías.	Estuve	trabajando.
Martin	estalló	sin	poder	contenerse.
—Me	has	puesto	en	un	trance	tremendo.	Maldita	sea,	Carol.
—Vaya,	lo	lamento.
—A	veces	pienso	que	me	odias.
—No	 te	 odio.	 Escucha.	Acabo	 de	 llegar.	 Tendrás	 que	 hablar	 conmigo,	 pero	 no

esta	 noche.	 Es	 demasiado	 tarde.	 Fui	 contratada	 por	Mind	Design	 Inc.	 de	 Sorrento
Valley.	A	través	de	la	agencia	Star	Temp.	Si	puedes	venir	a…

—Sí.	Sé	dónde	queda.	¿Qué	laboratorio?
—Treinta	y	uno.	¿A	media	mañana?
—A	las	diez.
—No	te	odio,	Martin.	Aunque	debería	hacerlo.	Hablaremos.
Se	despidieron.
Los	informes	de	AXIS	habían	perdido	su	encanto,	y	Martin	apagó	la	pantalla	con

una	lacónica	orden.	Con	cierto	sentimiento	de	culpa	comprendió	que	no	temblaba	de
desazón	ante	el	dilema	moral;	no	había	existido	 tal	dilema	desde	el	momento	de	 la
oferta.	Temblaba	de	avidez	y	excitación.
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En	la	sociedad	blanca	un	negro	es	un	oso	de	circo.	Lo	siento	a	veces	también	con	mi	mujer	blanca
que	no	parece	pensar	así.	¿Me	ama	por	ser	el	único	escritor	negro	de	esta	generación	que	 tiene	 la
oportunidad	de	brillar	 en	 los	EE.UU.?	Uno	por	generación,	 una	vieja	 ley.	La	mayor	mancha	es	 la
mancha	 que	 la	 historia	 me	 ha	 dejado	 en	 el	 alma.	 No	 puedo	 amar	 a	 esa	 mujer;	 la	 veo	 con	 ojos
llagados.

11

Richard	 Fettle	 regresó	 a	 su	 apartamento	 de	 las	 sombras	 a	 las	 siete,	 subiendo
fatigosamente	la	escalera	de	hormigón	desconchado	y	acero.	Apartó	con	la	mano	las
exuberantes	y	amarillentas	hojas	de	plátano	que	invadían	el	rellano	del	segundo	piso,
deslizó	 la	 gastada	 llave	 de	 bronce	 en	 la	 defectuosa	 cerradura	 y	 saludó	 al	 barato	 y
viejo	manager	que	aguardaba	en	la	manchada	repisa	del	hogar.

—Soy	yo.	Sólo	yo.
—Bienvenido	a	casa,	señor	Fettle	—graznó	el	manager.
+	Una	vez	no	me	reconoció.	Armó	un	alboroto	del	demonio.	Los	dp	no	acudieron.

Pero	los	vecinos	echaron	un	vistazo.	Cuidar	de	los	nuestros.
Se	preparó	una	taza	de	café	y	se	sentó	en	una	silla	que	había	fabricado	veinte	años

atrás	para	regalarla	a	su
Una	silla	cómoda,	 la	única	pieza	artesanal	que	 le	quedaba.	Regalarla	a	 su	Miró

brevemente	 una	 pizarra,	 vio	 algunos	 artículos	 interesantes	 en	 el	 último	 número	 de
Ruibarbo	 de	 las	 sombras,	 terminó	 el	 café	 y	 se	 preguntó	 qué	 haría	 de	 cenar.	 Sin
hambre	pero	el	cuerpo	necesitaba.

Estaba	 deprimido,	 descomprimido,	 ya	 había	 contado	 todo	 a	 todos	 y	 nada	 salvo
sus	pensamientos	mala	 compañía.	+	Malos	 tratos	 inmerecidos	 corta	 esa	 cantinela	y
afronta	el	pasado	maldito	bastardo

+	Tu	esposa
+	Tu	esposa,	le	diste	la	silla	a	ella.
No	era	momento	para	recordar	esas	cosas.	Richard	cerró	los	ojos	y	se	reclinó.	La

silla	 se	 expandió	 acogedoramente	 mientras	 el	 estribo	 se	 elevaba	 y	 los	 brazos	 se
ladeaban.

+	Por	qué	lo	hizo.	Madame	de	Roche	piensa	que	no	es	loco;	un	natural.	Entonces
por	 qué.	 El	 brillo	 cegó	 a	 Emanuel	 dicen	 ellos.	 Depravación	 profunda	 emergiendo
como	vómito	de	perro.	Burbuja	maligna	en	aguas	plácidas	gases	deletéreos.	Qué	bien
para	 un	 poema.	 Bah,	 ni	 te	 molestes.	 Si	 no	 hay	 depravación	 ni	 locura	 es	 racional.
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Pensando	 continuamente;	 planeando.	 Forma	 de	 expresión.	 Expresión	 de	 verdadero
brillo	superando	las	limitaciones	de	la	moralidad	humana.	En	aras	de	su	arte	para	ver
en	qué	se	transformaría.	No	sólo	los	mató	a	ellos	se	mató	a	sí	mismo;	no	tiene	vida	a
la	 que,	 regresar.	 El	 asesino	 asesina	 dos	 veces.	Mata	 dos	 por	 cada	 víctima.	No.	 Se
mata	 a	 sí	mismo	 una	 sola	 vez;	 asesinas	 una	 vez	 y	 es	 suficiente	 para	 condenarte	 a
terapia	profunda	y	quizá	no	quede	nada	de	ti.	Tal	vez	eso	quería;	matar	ser	apresado
ser	acusado	y	terapiado	con	terapia	profunda…	Regresar	hecho	un	nuevo	Goldsmith.
Ver	 si	 el	poeta	 sobrevive.	Como	un	científico	en	un	experimento	personal.	Richard
apretó	los	párpados	hasta	arrugar	la	nariz.

+	Soy	un	hombre	sencillo	con	necesidades	sencillas.	Quiero	que	me	dejen	en	paz.
Quiero	olvidar.

Pero	olvidar	era	imposible.	Tuvo	el	impulso	de	abrir	todas	las	redes	y	LitVids	de
su	pizarra	y	enfrascarse	en	las	transmisiones	pero	se	resistió.	El	mero	conocimiento
bastaba;	 homicidio	 múltiple,	 obra	 del	 hombre	 que	 Richard	 más	 admiraba	 en	 el
mundo.

—Alguien	viene	—jadeó	el	manager.	Nunca	sabía	si	expresar	preocupación	o	no
cuando	llegaba	gente.

Las	 campanillas	 de	 la	 puerta,	 una	 centenaria	 antigüedad	 de	 bronce	 corroído,	 se
entrechocaron	con	un	 tintineo.	Richard	 las	 imaginó	sacudiéndose	el	polvo;	 rara	vez
eran	 turbadas.	Plegó	 la	 silla	y	caminó	desmañadamente	hacia	 la	puerta	para	atisbar
por	 la	mirilla	manchada	 de	 verdín.	Mujer,	 pelo	 negro,	 blusón	 largo	 gris	 y	 naranja,
cartera	de	juncos	tejidos.	Nadine	Preston.

—Hola	 —dijo,	 agachándose	 para	 atisbar	 por	 la	 mirilla—.	 Pensé	 que	 estarías
deprimido.

Richard	abrió	la	puerta.
—Entra	—dijo	con	voz	fúnebre,	profunda	y	resignada.	Tosió	y	sacudió	la	cabeza

para	 deshacerse	 de	 ese	 tono	 lúgubre—.	 Entra,	 por	 favor.	 —Normalmente	 él	 la
buscaba	 a	 ella,	 no	 al	 revés,	 pues	 así	 podía	 evitarla	 cuando	 se	 ponía	 insufrible.	No
sabía	si	debía	conmoverse	ante	la	preocupación	de	Nadine.

—¿Deprimido?	—preguntó	ella	animadamente.
—Un	poco	—confesó	Richard.
—Entonces	necesitas	compañía.
—Pues	sí,	creo	que	sí.
—Vaya	entusiasmo.	¿Has	comido?
El	negó	con	la	cabeza.
Ella	abrió	la	cartera	y	extrajo	un	paquete	de	carne	ultradurable.
—Puedo	hacer	maravillas	con	esto	—dijo	Nadine—.	¿Tienes	patatas?
—Secas.
—Prepararemos	pastel.
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—Gracias	por	venir.
—No	siempre	soy	buena	contigo	—musitó	Nadine	mirando	 la	moqueta—.	Pero

sé	cuándo	necesitas	a	alguien	y	esta	noche	no	debes	dormir	solo.
El	pastel	sabía	aceptablemente	a	sal,	ajo	y	patatas.	Como	Nadine,	una	mujer	de

sal	y	ajo.	Mientras	comían	ella	habló	de	la	industria	del	vid	en	las	sombras,	tal	como
la	 había	 conocido	 y	 como	 aún	 la	 veía	 cuando	 tenía	 algún	 contacto.	 La	 mente	 de
Richard	se	alejó	paulatinamente	del	problema	del	día	hasta	que	se	formó	una	brecha
entre	él	y	el	recuerdo	reciente.	La	escuchó,	tan	cansado	que	veía	pálidos	fantasmas	de
alucinaciones.	Silueta	con	gabardina	azul	por	el	rabillo	del	ojo.

—Hacían	una	escena	con	música	—contaba	Nadine,	hablando	de	una	producción
de	vid	de	diez	años	atrás—.	El	director	necesitaba	mostrar	que	ahora	el	músico,	un
celista,	 tocaba	mucho	mejor	que	antes,	y	 el	 sonidista	dijo	que	ya	 tenían	una	banda
sonora	inmejorable.	El	hombre	tocaba	el	celo	y	tenía	al	mejor	celista	del	mundo	en	la
orquesta,	pero	no	había	contraste.	Entonces	el	director	dijo:	«Pues	consigue	un	celista
chapucero».	 Así	 simplemente.	 Chapucero.	 Cuando	 lo	 mejor	 no	 es	 suficientemente
bueno	vas	un	paso	más	allá,	a	lo	francamente	malo.	¿No	es	maravilloso?

Nadine	sonrió,	la	mano	detenida	en	un	ademán	elocuente,	y	él	rió	amablemente,
moviendo	la	cabeza:	sí,	así	eran	las	cosas.	Richard	no	podía	evitar	ser	cortés	y	amable
cuando	Nadine	estaba	de	buen	talante,	y	era	una	buena	historia.

Comió	y	pensó	en	el	contraste.	Su	mente	regresó	a	Goldsmith	girando	como	un
perro	encadenado.

Qué	hacer	cuando	eres	el	mejor	y	necesitas	contraste	pues	de	lo	contrario	todo	lo
demás	es	gris.

+	Buscar	alivio	en	un	grandioso	melodrama.	Acaso	ésa	fuera	la	respuesta.
La	figura	azul	sonreía;	Richard	lo	sabía	aunque	no	la	viera	con	claridad.	Su	hija.

Siempre	trataba	de	mirarla	directamente.	Siempre	se	desvanecía.
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1100—11000—11111111111

(El	examinador,	tras	haber	concluido	su	trabajo	sobre	los	culpables	de	diez	mundos,	encuentra	en
su	escritorio	carpetas	con	los	currículos	de	varios	grandes	terrestres.	Suspira	y	las	examina	una	por
una.	Este	 gran	 ser	 humano,	 al	 inventar	 tal	 o	 cual	 cosa,	 ha	 destruido	 a	 cien	millones;	 este	 otro,	 al
filosofar,	 ha	 descarriado	 a	 miles	 de	 millones.	 Ahora	 están	 a	 cargo	 de	 él,	 y	 él	 está	 cada	 vez	 más
fatigado).

EXAMINADOR:	«¡Por	favor,	Padre	mío,	basta!	He	juzgado	a	los	culpables.	¿Por	qué	debo	juzgar
a	 los	 mejores	 y	 más	 brillantes?».	 (Ninguna	 respuesta).	 (El	 Examinador	 deja	 las	 carpetas	 en	 el
escritorio,	tal	vez	resignado).

EXAMINADOR:	(murmura).	«Al	menos	podrías	darme	un	ordenador».

12

A	 las	 seiscientas	 horas,	 el	 manager	 hogareño	 despertó	 a	 Mary	 Choy	 con	 un
campanilleo	insistente.

Ella	 emergió	 de	 un	 sueño	 donde	 nadaba	 frente	 a	 la	 playa	 de	 Newport	 con	 su
madre	y	su	hermana.

—Cielos.	¿Qué	hay?
—Inspector	supervisor	D	Reeve.
—¿Qué	hora	es?	¿De	mañana?
—Las	seiscientas,	Mary.
—Ponlo	 en	 línea.	 Sin	 vid.	—Se	 incorporó	 en	 la	 cama,	 alzó	 los	 brazos	 sobre	 la

cabeza	y	se	estiró	para	bombear	sangre	al	cerebro.	Se	sacudió	vigorosamente.	Pasó
una	pierna	por	el	costado	de	la	cama.

Había	 investigado	 las	muescas	 hasta	 las	 doscientas	 horas	 sin	 resultado;	 ningún
conocido	de	Goldsmith	sabía	nada.

—Mis	disculpas,	 inspectora	Choy.	—Reeve	 también	parecía	exhausto.	El	 rostro
oliváceo	que	se	veía	por	el	vid	estaba	ojeroso.

—Buenos	días,	señor.
—Usted	 trabajó	 en	 el	 caso	 Khamsang	 Phung,	 secuestrado	 por	 los	 selectores	 a

principios	de	este	año,	¿verdad?
—Sí,	señor.
—En	 la	memoria	 de	mi	 escritorio	 consta	 que	 usted	 deseaba	 que	 la	 llamaran	 si

detectábamos	sospechosos	involucrados	en	ese	caso.
Mary	se	levantó	y	sacudió	las	manos,	totalmente	despabilada.
—Sí,	señor.
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—Tenemos	 un	 jauleo	 de	 selectores	 en	 una	 cresta.	 Uno	 de	 los	 sospechosos	 del
caso	 Phung	 podría	 estar	 allí.	 ¿Quiere	 participar?	 Puedo	 incluirla	 en	 un	 equipo	 de
respaldo.

Sin	titubeos.
—Desde	luego,	señor.	Me	gustaría	estar	allí.
Reeve	le	dio	la	dirección.	Mary	se	vistió	deprisa,	contenta	de	que	su	química	de

transformista	le	permitiera	arrostrar	muchas	horas	sin	sueño.
Veintitrés	minutos	después	de	salir	del	apartamento	estaba	en	el	balcón	norte	de	la

torre	Canoga,	acariciando	la	baranda	de	bronce	bruñido,	mirando	LA	desde	una	altura
de	cuatrocientos	metros.

Siguiendo	instrucciones	del	CEC,	el	Comandante	de	Entorno	de	la	Cresta,	había
ascendido	 dos	 tercios	 de	 la	 torre.	 Una	 densa	 y	 susurrante	 cortina	 de	 aire	 soplaba
desde	 abajo	 ahuyentando	 la	 fresca	brisa	de	 la	mañana.	A	 la	 derecha	un	 alba	gris	 y
acuosa	manchaba	el	brumoso	horizonte.

Mary	había	aceptado	la	invitación	de	Reeve	para	mantenerse	en	contacto	con	las
investigaciones	 de	 selectores.	 Había	 abandonado	 el	 caso	 Phung	 siete	 meses	 atrás:
exceso	de	trabajo,	pistas	que	no	llevaban	a	ninguna	parte,	desaliento.

No	le	gustaban	estas	operaciones;	jaulear	selectores	era	como	sumergirse	en	una
oscura	pesadilla	compartida	por	 toda	 la	sociedad.	Pero	 los	selectores	constituían	un
nexo	que	sintetizaba	todos	los	problemas	relacionados	con	el	delito,	la	sociedad	y	la
defensa	pública.	Una	dp	honesta	no	podía	rechazar	esa	oportunidad.

Mientras	 aguardaba	 nuevas	 instrucciones	 del	 CEC	 admiró	 el	 paisaje,	 anulando
otros	pensamientos.

Estaba	en	alerta	desde	hacía	diez	minutos;	ni	siquiera	sabía	dónde	se	efectuaría	el
jauleo.	Eso	se	 revelaría	con	escasos	 instantes	de	antelación,	dándole	apenas	 tiempo
suficiente	para	reunirse	con	su	equipo.

Los	Ángeles	 era	 espléndida	 de	 noche.	Una	 vez	Mary	 había	 leído	 que	 sólo	 una
civilización	joven	derrochaba	luz	arrojándola	al	espacio	vacío.	Las	ciudades	jóvenes
de	la	Tierra	hacían	eso,	excepto	las	irregulares	torres	de	las	crestas,	oscuras	contra	el
fulgor	 general.	 Espejos	 biselados	 reflejaban	 la	 noche,	 con	 bordes	 alumbrados	 por
balizas	de	advertencia	y	las	líneas	rojas	y	relucientes	de	las	junturas	Meissner.	En	las
muescas	que	se	extendían	entre	las	crestas,	las	calles	ardían	con	naranjas	y	azules	y
los	 hogares	 eran	 salpicaduras	 blancas	 y	 azuladas	 como	 estrellas	 clavadas	 en	 tierra.
Torres	 comerciales	 más	 antiguas	 y	 pequeñas	 aportaban	 un	 ajedrez	 de	 actividad
nocturna	entre	las	crestas.

Los	 jets	 suborbitales	 descendían	 hacia	 el	 oceanopuerto	 LAX	 con	 detonaciones
sordas,	como	criaturas	marinas	de	un	abismo	invertido.	Las	bandadas	de	satélites	de
primera,	segunda	y	tercera	neórbita	resaltaban	más	que	la	Vía	Láctea,	que	jamás	era
nítida	 en	 la	 bruma	 de	 LA.	 En	 una	 ciudad	 como	 LA	 nada	 se	 detenía	 nunca;
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comunidades	 enteras	 siempre	 despiertas	 activas	 haciendo	 pensando.	 Mary	 podía
vaivenear	con	ese	ritmo;	amaba	la	ciudad.	LA	era	ahora	su	padre	y	su	madre,	enorme
y	envolvente,	nutriendo	y	empleando	a	todos,	sana	e	insalubre,	desafiante	y	exigente.
Amenazadora.

Mary	 había	 participado	 en	 dos	 jauleos	 de	 selectores.	 El	 primero	 había	 sido
absurdo;	ni	víctimas	ni	 sospechosos,	 sólo	un	 infernador	estropeado	y	desmantelado
en	un	decadente	y	abandonado	bungaló	de	las	sombras.	En	el	segundo	habían	hallado
a	Phung	encerrado	en	una	muesca,	espacio	industrial	siete	tres,	desnudo	amarrado	a
una	 litera	 mugrienta	 sujeto	 a	 un	 pequeño	 infernador	 (importado	 de	 La	 Española)
sentencia	cumplida:	dos	minutos	en	un	infierno	más	aterrador	que	todo	lo	concebido
por	el	teólogo	más	perverso.

Los	 selectores	 eran	 extraordinariamente	 cuidadosos,	 naturales	 brillantes	 aunque
con	 este	 desvío:	 creerse	 los	 purificadores	 de	un	orden	 enfermo.	Rara	vez	 cometían
grandes	 errores.	 Esta	 noche	 podía	 ser	 decisiva;	 que	 viniera	 a	 la	 zaga	 de	 los	 ocho
homicidios	 y	 una	 investigación	 desalentadora	 era	 un	 fastidio	 pero	 también	 una
compensación.

Mary	 imaginó	 a	 los	 selectores	 aprehendiendo	 a	 Goldsmith,	 haciendo	 su	 faena
alegando	 que	 hacían	 el	 trabajo	 de	 ella.	 Apartó	 ese	 pensamiento.	 Un	 tercio	 de	 los
ciudadanos	americanos	encuestados	por	LitVid	 respaldaba	 la	actividad	 ilegal	de	 los
selectores	 al	menos	 tácitamente:	 respaldo	 verbal,	 espíritu	 gregario,	 aprobación,	 ojo
por	 ojo.	 Curiosamente,	 la	 mayor	 parte	 de	 ese	 tercio	 consistía	 en	 aterapiados;	 la
mayoría	 de	 las	 víctimas	 de	 los	 selectores	 eran	 aterapiados	 pues	 éstos	 eran	 más
propensos	a	cometer	crímenes	que	despertaban	afán	de	venganza.

Un	golpe	en	la	puerta	sorpresa	adivina	quién	trae	dolor.
—Teniente	 Choy	—oyó	 en	 el	 oído	 izquierdo—.	 Coja	 el	 corredor	 La	 Ciénega

hasta	 el	 nivel	 cinco	 cuatro,	 calle	 Durant,	 condominio	 dos	 uno.	 Hay	 una	 cavidad
exterior	 en	 el	 nivel	 tres.	 Su	 primera	 posición	 es	 el	 piso	 primero	 oeste	 frente	 a	 la
entrada	 del	 ascensor	 para	 arbeiters,	 donde	 se	 reunirá	 con	 el	 teniente	 R	 Sampson,
comandante	 del	 tercer	 equipo,	 y	 el	 subteniente	 T	 Willow.	 Las	 armas	 probables
incluyen	dardos	y	aeropistolas.	Habrá	personal	médico	dp	en	la	escena.

Mary	visionó	su	costosa	transformación	violentamente	reorganizada	por	dardos	y
palpada	 por	 un	 inquisitivo	 médico	 dp.	 ¿Qué	 es	 esto?	 ¿Desea	 regresar	 a	 anatomía
normal	 por	 este	 trauma?	 Nunca	 la	 habían	 herido	 en	 cumplimiento	 del	 deber.
Precaución.	Experiencia.	Agilidad.

Fue	al	encuentro	de	Sampson	y	Willow.	Estaban	a	cien	metros	en	ropa	de	paisano,
hablando	en	voz	baja	cerca	de	un	balcón,	al	lado	de	un	pozo	de	ventilación.	Mary	se
reunió	con	ellos	y	se	desplazaron	noventa	grados	en	torno	del	pozo	circular.	El	aire
tibio	 que	 soplaba	 desde	 abajo	 agitó	 su	 cabello.	 Cuando	 se	 detuvieron	 Sampson	 le
sonrió.	Willow	estaba	extraordinariamente	nervioso.
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—Reeve	nos	dice	que	eres	secundaria	en	este	jauleo	—murmuró	Sampson.
—No	es	mi	caso	principal	—admitió	Mary—.	Pero	me	interesa.	Trabajé	con	W

Taylor	y	C	Chu	el	año	pasado,	para	hallar	a	los	secuestradores	de	Phung.
—Éstos	 podrían	 ser	más	 importantes	—dijo	 Sampson—.	 Podemos	 tener	 tres	 o

cuatro	víctimas.	Y	hasta	diez	selectores.	Tal	vez	hasta	el	segundo	al	mando.
—¿Shlege?	—preguntó	ella.
Sampson	asintió.
—Si	 hubiéramos	 jauleado	 hace	 una	 semana,	 quizás	 habríamos	 aprehendido	 al

mismo	Yol	Origund.
—Vaya.
Sampson	le	mostró	una	pizarra	dp	con	el	plano	del	condominio.
—Tres	 niveles.	Muy	 costoso.	 Propiedad	 de	A	Pierson	 y	 F	Mustapha,	 abogados

públicos	con	licencia	de	la	ciudad.	Tanto	Pierson	como	Mustapha	tenían	contacto	con
el	personal	de	campaña	de	Raphkind.	Ambos	fueron	vistos	en	Nueva	York	por	los	dp
locales	en	las	tres	últimas	horas.	Pero	el	condominio	está	ocupado.

—En	 préstamo	 —dijo	 Willow	 enarcando	 las	 cejas,	 como	 si	 fuera	 muy
significativo.	Mary	movió	la	cabeza.

—Tal	 vez	 sean	 del	 Sucio	Este	—dijo	 Sampson—.	Pero	 aquí	 todos	 son	 locales.
Nuestros	nanoobservadores	han	identificado	a	seis	regulares	y	cuatro	ocasionales	en
las	últimas	veinticuatro	horas.	No	se	vio	la	llegada	de	las	víctimas;	eso	fue	antes	de
que	decidiéramos	efectuar	el	jauleo.

—¿Alguna	idea	de	quiénes	son	las	víctimas?	—preguntó	Mary.
—El	CEC	y	Reeve	creen	que	son	dos	comunes	y	dos	ejecutivos.	No	hay	nombres.

Shlege	pone	gran	énfasis	en	la	responsabilidad	de	los	ejecutivos.
—¿Ejecutivos	de	las	crestas?
—No	—dijo	Willow—.	Uno	es	un	empresario	de	 las	sombras.	No	sabemos	qué

hacen	los	comunes.
—Ellos	 tienen	 aeropistolas	 y	 dardos	—comentó	Mary.	Se	volvió	 a	Sampson—.

¿Recibiremos	armamento?
—Este	territorio	es	delicado.	Sólo	el	primer	equipo	tiene	armas.
Mary	frunció	el	ceño	con	desdén.
—De	nuevo	dependemos	de	nuestras	nueve	vidas.
Willow	 los	 miró	 sin	 entender.	 Llevaba	 cuatro	 meses	 en	 actividad.	 Sampson	 le

aclaró	las	cosas.
—Los	médicos	dp	dicen	que	pueden	ensamblar	un	cuerpo	muy	lesionado	nueve

veces	 por	 individuo	 antes	 de	 que	 surja	 un	 factor	 fatal	 e	 incorregible.	Nueve	 vidas.
Como	los	gatos.

—Ah	—dijo	 Willow,	 demostrando	 que	 entendía—.	 ¿Y	 alguno	 de	 vosotros	 ha
sido…	reensamblado?
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—Frunció	el	ceño	al	ver	la	sonrisa	burlona	de	Mary.
—Sólo	Mary	—dijo	Sampson—.	Por	elección,	no	por	necesidad.
—Perdón	—dijo	Willow.
—No	es	nada.
—Es	 una	 bonita	 transformación	 —continuó	 Willow,	 enterrándose	 más—.

Realmente…	bonita.
—T	 Willow	 viene	 de	 una	 familia	 cristiana	 de	 un	 condado	 del	 sur	 —señaló

Sampson	a	modo	de	explicación.
—En	el	sur	no	vemos	muchos	transformistas	—dijo	Willow.
—No	 tienes	 que	 disculparte	—dijo	Mary—.	 Pero	 ser	 vistosa	me	 deja	 sólo	 con

ocho	vidas.	—
Vistosa.	Sigilosa.
Willow	reflexionó	y	movió	la	cabeza.
—¿Cuándo	nos	ponemos	los	cascos?
—En	el	 último	momento,	 en	 posición	 final.	Hace	 tres	 años	 que	no	 tenemos	un

jauleo	de	selectores	—dijo	Sampson—.	Esperemos	que	Origund	aún	piense	que	todos
somos	hermanos	bajo	la	piel.

Irguieron	 la	 cabeza	 simultáneamente	 cuando	 la	 voz	 del	 líder	 habló	 por	 los
auriculares.	Debían	montar	 un	 puesto	 de	 escucha	 y	 aguardar	 a	 que	 otras	 secciones
terminaran	 de	 recorrer	 los	 dos	 niveles	 inferiores	 del	 condominio.	 El	 juez	 había
autorizado	la	instalación	de	nanovigías	y	nanoescuchas	en	las	cloacas	y	la	estructura
del	dominio:	microscópicos,	eficientes	y	sólo	detectables	con	medios	extraordinarios.

—Incluso	podríamos	hacer	un	filme	con	esto	—dijo	Sampson.
—Videófilos	hasta	la	medula	—dijo	Willow.	Los	tres	recibieron	instrucciones	de

desplazarse	a	la	próxima	posición.
Se	 metieron	 en	 el	 ascensor	 para	 arbeiters,	 agachándose	 para	 entrar.	 Sampson

emitió	un	código	dp	de	control	y	el	ascensor	los	llevó	sin	protestas.
Situado	 en	 el	 vecindario	más	 externo	 de	 la	 cresta,	 el	 condominio	 parecía	 flotar

dentro	de	una	oquedad	celular	de	 treinta	metros	de	anchura.	El	primer	nivel	daba	a
una	 vereda	 herbosa,	 cascadas	 tintineantes,	 aves	 verdaderas	 que	 dormían	 en	 sus
perchas	 dentro	 de	 ornamentadas	 jaulas	 de	 bronce.	El	 segundo	 nivel	 estaba	 aislado.
Una	pared	de	cristal	ofrecía,	a	través	de	un	hueco	entre	los	espejos	de	las	crestas,	una
vertiginosa	vista	del	norte	de	Los	Ángeles.	El	tercer	nivel	se	conectaba	mediante	un
delgado	 puente	 sin	 barandillas	 con	 una	 azotea	 privada	 destinada	 al	 acceso	 de	 los
arbeiters.

Al	lado	del	puente	sin	barandillas	del	tercer	nivel	que	rodeaba	el	condominio,	un
cobertizo	 de	 mantenimiento	 de	 arbeiters	 ofrecía	 un	 escondrijo.	 Tras	 desplegar	 los
cascos	 y	 ponérselos,	 sintonizaron	 sus	 pizarras	 en	 frecuencias	 de	 escucha
distorsionadas,	disfrazadas	como	parloteo	de	máquina	para	evadir	la	detección.
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—Estos	 tíos	 deben	 ser	 hartísimo	 platino	 —comentó	 Willow	 mientras	 se
acomodaban	en	el	cuarto.

Mary	 encontró	 una	 saliente	 limpia	 y	 se	 sentó	 plegando	 las	 largas	 piernas	 en	 la
posición	del	loto.	Willow	la	miró	con	franca	admiración:	curiosidad	ante	lo	nuevo.

—Trabajos	 legales	y	políticos	—dijo	Sampson—.	Recompensas	a	 las	piezas	del
rompecabezas.	—

Entre	 los	dp,	«piezas	del	 rompecabezas»	era	 la	 jerga	peyorativa	para	designar	a
quien	sacaba	partido	de	las	lagunas	de	la	ley.

—¿Cómo	 pueden	 torturar	 ejecutivos	 o	 a	 quien	 sea	 cuando	 ellos	 mismos	 se
ocultan	en	los	recovecos?	—preguntó	Willow.

—Tendrías	 que	 leer	 a	 Wolfe	 Ruller	—dijo	 Mary—.	 Si	 de	 veras	 te	 interesa	 la
filosofía	de	los	selectores.

—Supongo	que	debería	interesarme.
—«Los	 anticuerpos	 sociales	 deben	 llenar	 los	 espacios	moleculares	 que	 de	 otro

modo	serían	utilizados	por	los	infractores	antisociales»	—citó	Sampson.
—Vaya,	Robert	—exclamó	Mary.	Sampson	era	perspicaz	pero	no	destacaba	por

sus	lecturas.
Sampson	sonrió	como	un	niño.
—Cualquier	cosa	con	tal	de	impresionarte,	M	Choy.
—Pues	estoy	impresionada.
—Buscaré	un	libro	de	Ruller	—dijo	Willow	con	la	mayor	seriedad—.	¿Está	en	la

biblioteca	dp?
—Tal	 vez	 esté	 en	 tu	 copia	 oficial	—dijo	Mary,	 tocando	 la	 pizarra	 que	Willow

llevaba	colgada	del	cinturón—.	Referencia	estándar	para	nuestra	era	avanzada.
—Entran	datos	—advirtió	Sampson.
Escucharon	 atentamente.	 Dentro	 del	 condominio	 oyeron	 pasos	 y	 una

conversación	ahogada.	Como	no	controlaban	los	nanoescuchas	no	podían	sintonizar
una	 habitación	 determinada.	 Las	 voces	 se	 aclararon	 gradualmente.	 Dos	 hombres
hablando.	Un	 ruido	 agudo	 y	 gemebundo:	 resuellos	 de	 una	 víctima	 bajo	 una	 grapa.
Mary	sintió	un	hormigueo	en	la	piel:	aprensión,	un	horror	más	profundo	del	que	había
sentido	al	mirar	las	víctimas	de	Goldsmith.

—¿Alguna	vez	viste	una	grapa?	—preguntó	Willow—.	Es	decir,	aparte	de	lo	poco
que	nos	muestran	en	el	entrenamiento…

Sampson	se	llevó	el	dedo	a	los	labios.	Las	voces	llegaban	ahora	con	toda	claridad.
—Observa	esto	—dijo	la	voz	de	un	hombre	mayor—.	No	dejes	que	los	contactos

obtengan	demasiada	ganancia.	Reduce	el	sueño	al	cabo	de	cinco	minutos.
—Seguro	—dijo	la	otra	voz,	aguda	pero	no	necesariamente	femenina.
Mary	miró	la	pantalla	de	la	pizarra.	Estaba	encendida.
—Vid	 —dijo.	 Cogieron	 las	 pizarras	 y	 miraron	 la	 imagen.	 Imperfecta.	 Las
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nanoimágenes	 habitualmente	 dejaban	 mucho	 que	 desear.	 Veían	 una	 pequeña
habitación	redonda,	tal	vez	en	el	centro	del	condominio,	sin	ventanas,	una	sola	puerta
abierta,	dos	figuras	de	pie.	Muebles:	tres	camas	o	literas,	una	silla,	un	panel	o	teclado.
—	Tres	 personas	 en	 esas	 camas	—murmuró	 Sampson.	Mary	 sintió	 un	 nudo	 en	 el
estómago.	Figuras	inmóviles.	No	muertas.	Tal	vez	deseando	estar	muertas.

—Equipo	 uno	 aprestándose	 en	 primer	 nivel—dijo	 el	 CEC.	 Mary	 se	 preguntó
dónde	estaba	el	CEC.	Primer	equipo,	tal	vez.	Podía	visionar	la	furia	del	CEC	al	ver	su
cresta	invadida	por	selectores—.	Equipo	dos	tomando	posiciones	visuales	en	segundo
nivel.

—Faltan	 pocos	 minutos	 —dijo	 Sampson.	 Un	 arbeiter	 pasó	 frente	 a	 ellos,	 se
detuvo	para	observarlos	plácidamente	con	sus	cristalinos	ojos	de	 insecto.	Willow	le
envió	una	señal	de	prioridad	dp.	La	máquina	no	reaccionó,	giró	y	se	alejó	del	cuarto
por	el	angosto	puente	que	conducía	a	la	azotea	del	condominio.

Mary	miró	de	reojo	a	Sampson,	saltó	del	cuarto	y	siguió	al	arbeiter	por	el	puente,
ignorando	la	falta	de	barandillas	y	el	abismo	de	veinte	metros.	Sampson	informó	a	los
demás	 equipos	 que	 un	 arbeiter	 se	 había	 negado	 a	 obedecer.	 Mary	 interceptó	 la
máquina	antes	de	que	llegara	al	ascensor	de	servicio,	la	cogió	con	ambas	manos	y	la
apoyó	en	el	tejado.	La	máquina	no	protestó	pero	dentro	del	edificio	sonaron	alarmas
estridentes.

Mary	 se	 quedó	 un	 instante	 al	 lado	 de	 la	 máquina	 rebelde,	 tomó	 una	 decisión,
caminó	hasta	el	borde	para	ver	qué	sucedía	y	 llamó	a	Willow.	Éste	cruzó	el	puente
con	los	brazos	tendidos	como	si	caminara	sobre	una	cuerda	y	se	reunió	con	ella.	Por
el	auricular	el	CEC	ordenó	que	entrasen.	Mary	miró	por	encima	del	borde	del	edificio
y	vio	a	cinco	dp	corriendo	junto	a	las	cascadas	y	jaulas	del	primer	nivel,	dos	tomando
posición	para	bloquear	las	salidas.	Sampson	estaba	del	otro	lado	del	puente.	Mary	le
señaló	 la	 entrada	 del	 ascensor	 de	 servicio	 en	 la	 azotea.	 Sampson	movió	 la	 cabeza
aprobatoriamente.	El	plan	era	obvio	para	un	dp	experimentado.	Si	alguien	subía	por
la	azotea,	ella	y	Willow	aguardarían	detrás	de	la	entrada	de	servicio	para	detenerlo.	Si
fracasaban,	Sampson	presentaría	otra	línea	de	oposición.

Pistoneo	de	aeromartillos	de	alta	frecuencia	contra	las	puertas	de	abajo.	Crujidos
y	detonaciones.

—Jauleo	en	primer	piso	—dijo	el	CEC—.	Cuatro	agentes	adentro.
Mary	dio	un	respingo.	Cogió	a	Willow	por	el	hombro	y	lo	llevó	detrás	del	refugio

de	la	entrada.	Se	agazaparon	en	ambos	lados	de	la	puerta.	Ella	acomodó	las	piernas	y
brincó	para	probar.	Palpó	el	refugio.	Vibración	de	ascensor.	Alguien	subía.

—Tenemos	siete	en	el	primer	y	segundo	pisos	—anunció	el	jefe	del	primer	equipo
—.	Tres	víctimas	recuperadas,	dos	bajo	la	grapa.	Llamad	a	un	terapeuta.

Willow	 se	 aplastó	 contra	 el	 lado	 opuesto	 del	 cilindro.	Mary	 hizo	 lo	mismo.	La
puerta	se	abrió.	Un	arbeiter	salió	moviendo	los	ojos.	Al	ver	a	su	compañero	rebelde	a
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pocos	metros,	lanzó	un	chillido.
Mary	cogió	el	borde	de	la	puerta,	giró,	se	estiró	y	metió	la	mano	tratando	de	asir

lo	que	pudiera	encontrar.	Willow	tanteó	desde	su	posición.	Juntos	alzaron	en	vilo	a
una	mujer	que	gritaba	empuñando	una	pistola	de	dardos.	Astillas	de	metal	gimieron
contra	el	tejado	a	sus	espaldas.	Como	bajar	a	un	avispero.	Mary	apretó	los	dientes	y
hundió	dos	dedos	rígidos	en	el	estómago	de	la	mujer.	Willow	le	asestó	un	puñetazo	en
la	 cara.	 La	 sangre	 salpicó	 el	 brazo	 de	 Mary	 y	 la	 mujer	 cayó	 de	 espaldas	 en	 el
ascensor,	 lanzando	 patadas.	Mary	 le	 cogió	 la	mano,	 rompiéndole	 la	muñeca	 y	 dos
dedos,	lanzó	la	pistola	hacia	el	tejado,	se	montó	a	horcajadas	sobre	la	mujer,	le	agarró
las	 caderas	 y	 la	 sacó	 del	 ascensor	 apretándola	 entre	 las	 piernas.	 Le	 tiró	 el	 cabello
hacia	atrás	y	le	cogió	las	orejas.

Girando	 ágilmente,	 la	 levantó	 por	 las	 orejas,	 le	 rodeó	 el	 cuello	 con	 un	 brazo	 y
presionó	la	garganta	hasta	que	 la	mujer	dejó	de	patear.	Willow	le	sujetó	 las	piernas
con	una	cuerda.

—Nos	disparó	—jadeó	Willow—.	Nos	disparó,	maldita	sea.
—Eso	 te	 valdrá	 automáticamente	 terapia	 obligatoria	—le	dijo	Mary	 a	 la	mujer,

cuyos	ojos	la	miraron	desde	un	revoltijo	de	sangre	y	cabello	enmarañado.	Mary	captó
un	satisfactorio	atisbo	de	desorientación	y	terror.	Aflojó	su	abrazo.

—Mi	mano	—gimió	la	mujer—.	Mi	nariz.
—Un	precio	pequeño	—dijo	Mary,	apartándose.
—¡Maldita	zorra!	—gritó	Willow.
—Ya	vale	—dijo	Mary,	 recobrando	 la	 calma—.	No	 es	modo	 de	 hablarle	 a	 una

ciudadana.
—Lo	siento	—dijo	Willow.	Sampson	comunicó	la	captura	al	CEC	y	al	 líder	del

primer	equipo.
Trataron	de	alzar	 a	 la	mujer	pero	ella	 se	 resistió	de	nuevo.	Willow	extrajo	más

cuerda	y	le	sujetó	los	brazos	al	cuerpo.
—Los	tres	niveles	registrados	—dijo	el	CEC	por	el	auricular—.	Una	en	la	azotea,

capturada	por	equipo	tres.	Ocho	sospechosos	aprehendidos,	tres	víctimas.	Llamando
terapeutas	y	médico.

—Cruzaremos	 este	 puente	 —le	 dijo	 Mary	 a	 la	 mujer,	 quien	 se	 revolvió
violentamente—.	¿Quieres	que	caigamos	todos?

La	mujer	se	tranquilizó.
—Sólo	 estamos	 haciendo	 vuestro	 trabajo,	 maldita	 sea	 —masculló.	 El	 labio

partido	se	le	hinchaba.
—Caramba,	mis	disculpas	—dijo	Mary,	remedando	gratitud.
Willow	 le	 cogió	 los	 pies	 y	 Mary	 los	 hombros.	 La	 trasladaron	 por	 el	 angosto

puente	y	la	dejaron	caer	junto	a	Sampson.	Sampson	sonrió	irónicamente	a	Mary.
—Flojo	gililóbulo	—le	dijo	Mary	con	tono	meloso.
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Él	alzó	el	brazo	y	le	mostró	una	manga	rasgada.	Le	manaba	sangre	de	la	muñeca
y	le	goteaba	del	dedo.

—Sólo	una	herida	en	la	carne	—dijo.	Los	dardos	estaban	diseñados	para	cambiar
de	forma	y	afincarse	si	lograban	una	penetración	de	más	de	un	centímetro.	Sampson
había	tenido	mucha	suerte.

—Te	hubiera	podido	arrancar	el	brazo	—dijo	Willow	admirativamente.
Mary	retrocedió	un	paso,	echó	una	ojeada	grave	a	Sampson,	tendió	los	brazos	y	lo

estrechó.
—Me	alegro	de	que	aún	estés	con	nosotros,	Robert	—le	dijo	al	oído.
—Buen	trabajo,	Mary	—respondió	él.
—Oye	—dijo	Willow—.	¿Qué	hay	para	mí?
—Muéstrame	tu	sangre	—le	dijo	Mary.	Él	hizo	un	mohín	y	ella	lo	abrazó	también

—.	Hagamos	revisar	a	Robert.
—Esto	me	valdrá	por	 lo	menos	un	día	 libre	—dijo	Sampson.	Sacudió	el	brazo,

goteando	más	sangre	de	los	dedos,	y	se	lo	agarró	a	la	altura	del	codo—.	Maldita	sea,
empieza	a	doler.

Mary	estaba	frente	a	los	grabadores	que	recogían	las	declaraciones	de	los	agentes
sobre	el	jauleo.

Un	asesor	legal	dp	y	un	testigo	público	certificado	se	hallaban	detrás	del	agente
encargado	del	vid.

—¿Sufrió	o	causó	lesiones	durante	esta	acción?	—le	preguntó	el	asesor	dp.
—No	sufrí	ninguna.	Lesioné	ligeramente	a	una	sospechosa	no	identificada	cuando

intentó	huir	y	utilizó	un	arma.
—¿Qué	tipo	de	arma?	—preguntó	el	asesor.
—Pistola	de	dardos.
El	 procesador	 de	 pruebas,	 un	 joven	 sargento	 ayudante,	 levantó	 la	 pistola	 —

envuelta	 en	 un	 saco	 protector	 transparente—	 de	 la	 bandeja	 de	 un	 arbeiter	 dp	 y	 la
meció	frente	al	lector	electrónico	del	grabador	secundario.	Los	agentes	y	técnicos	ya
se	 preparaban	 para	 instalar	 pistas	 en	 el	 techo	 de	 la	 casa	 y	 activar	 examinadores	 y
sensores	olfativos.

Los	sospechosos	estaban	en	otra	habitación,	aguardando	la	instrucción	de	cargos.
Aún	no	habían	llegado	los	terapeutas	para	desengrapar	a	las	tres	víctimas.	Los	dp	sólo
tenían	autorización	para	apagar	los	elementos	activos	de	los	infernadores.	Mary	aún
no	 había	 visto	 la	 habitación	 donde	 retenían	 a	 las	 víctimas.	 Ansiaba	 verla	 aunque
temía	que	le	produjera	pesadillas.

Por	el	 rabillo	del	ojo	vio	a	 tres	 terapeutas	metropolitanos	entrando	por	 la	ancha
puerta	de	frente.

Enfilaban	por	el	piso	de	mármol	hacia	 la	escalera	que	 llevaba	al	segundo	nivel,
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dos	 hombres	 y	 una	 mujer	 con	 trajemedio	 gris.	 Conocía	 a	 dos	 de	 ellos;	 habían
administrado	primera	terapia	a	Joseph	Khamsang	Phung	durante	su	último	jauleo	de
selectores,	la	única	vez	que	había	presenciado	una	grapa	activa.

—¿Estaba	con	otro	agente	en	esa	oportunidad?	—continuó	el	asesor.
—Sí.	El	subteniente	Terence	Willow.
—¿El	le	ayudó	a	infligir	lesiones	a	la	sospechosa?
—Le	pegó	en	la	cara	para	distraerla.
—Describa	la	índole	de	las	lesiones.
—La	sospechosa	disparó	una	andanada	con	su	pistola	al	salir	de	un	ascensor	de

servicio	 para	 arbeiters	 en	 el	 tercer	 nivel.	Yo	me	había	 desplazado	 y…	—Cerró	 los
ojos	para	 recordar	con	claridad	y	 refirió	cómo	había	quebrado	 la	muñeca	y	 los	dos
dedos	de	 la	mujer.	Odiaba	 las	declaraciones	 in	situ,	pero	después	ahorraban	mucho
tiempo	en	los	juicios.

Cuando	terminó	su	turno	y	T	Willow	compareció	ante	el	vid,	Mary	fue	a	recorrer
la	casa,	procurando	no	estorbar	a	los	técnicos.	El	dominio	era	una	maravilla,	aún	más
lujoso	de	lo	que	había	imaginado.	Todo	parecía	antiguo	o	artificial,	y	Mary	sospechó
que	todo	tendría	sellos	de	autenticidad.

Cerámica,	 muebles	 de	 madera,	 equipos	 personalizados,	 todo	 de	 primera.	 Un
manager	hecho	en	Japón	y	por	lo	menos	diez	arbeiters	franceses	y	ucranios	reunidos
en	la	cocina	del	primer	piso	como	para	una	revista	militar,	ahora	inspeccionados	por
un	técnico	dp.	Era	probable	que	todos	estuvieran	ilegalmente	modificados	para	tareas
de	vigilancia	y	custodia.

Se	detuvo	un	minuto	en	la	habitación	del	primer	piso	donde	retenían	a	los	ocho
sospechosos.	 Todos	 ciudadanos	 de	 las	 crestas,	 bien	 vestidos,	 entre	 veinticinco	 y
sesenta	años.	No	hubiera	visionado	a	ninguno	de	ellos	 como	un	 radical	o	desviado
potencial.	Tenían	las	manos	atadas	y	usaban	auriculares	remotos	para	tener	acceso	a
sus	abogados.

La	mujer	capturada	por	Mary	había	sido	tratada	por	un	médico	y	descansaba	en
una	 silla	 de	 oficina	 a	 la	 izquierda	 de	 sus	 adustos	 compañeros,	 envuelta	 en
nanovendaje.	Veía	y	no	veía	a	M	Choy.	Mary	inspeccionó	a	los	otros	siete	buscando	a
los	selectores	que	habían	participado	en	el	caso	Phung.	Doble	cero.	Nada.

Un	 técnico	 le	 pidió	 perdón	 y	 pasó	 junto	 a	 ella,	 instalando	 más	 detectores	 de
pistas.

Mary	 se	 alejó	 con	 un	 suspiro	 y	 subió	 por	 la	 escalera	 al	 segundo	 nivel.	 Podía
haberse	evitado	todo	esto,	pero	Reeve	le	había	hecho	un	favor	al	permitirle	participar
en	el	jauleo.

El	CEC,	un	hombre	alto	y	rubio	de	rostro	enjuto,	estaba	con	el	abogado	civil	de	la
cresta.	Ambos	la	saludaron	con	un	movimiento	de	cabeza.	El	comandante	aseguraba
al	abogado	que	poseían	todas	las	autorizaciones	y	que	existían	órdenes	de	tribunales
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federales	y	estatales	para	cada	acción	realizada	esa	mañana.
Mañana.	Una	ventana	del	segundo	nivel	mostraba	una	prometedora	pincelada	de

luz	asomando	entre	los	espejos	exteriores	de	la	cresta.	La	niebla	se	disipaba.	Un	día
agradable.

Recobrándose,	Mary	entró	en	la	habitación	ciíndrica	y	sin	ventanas	del	centro	del
segundo	nivel.

Los	 tres	 terapeutas	 estaban	 arrodillados	 en	 torno	 de	 las	 víctimas	 engrapadas	 y
acostadas	en	literas.

Intercambiaban	 murmullos	 mientras	 examinaban	 a	 los	 pacientes.	 El	 único
infernador	 parecía	 un	 arbeiter	 de	 hospital,	 con	 un	 metro	 de	 altura,	 tres	 esferoides
apilados	con	una	conexión	lateral,	el	panel	de	control	semejante	a	un	teclado	remoto.
Un	 terapeuta	 manejaba	 el	 panel	 despertando	 gradualmente	 a	 las	 víctimas.	 El
infernador	 no	 era	 un	 desechable	 producto	 de	 La	 Española.	 Era	 una	 máquina	 de
primera,	tal	vez	china,	capaz	de	infligir	horas	de	punición	en	pocos	minutos.

—Lo	pusieron	en	sueño	elevado	de	cinco	minutos.	Cinco	minutos	—comentó	la
terapeuta	de	más	edad,	una	cincuentona,	a	sus	colegas—.	¿Quién	era	él?

—Representante	de	márketing	de	Sky	Prívate	—dijo	otro—.	Lon	Joyce.
El	hombre	gimió	y	trató	de	levantarse,	aún	con	los	ojos	cerrados.	Tenía	el	rostro

demudado	de	horror	y	dolor.	La	terapeuta	lo	contuvo	con	el	brazo.	Mary	entró	en	la
habitación	 y	 se	 mantuvo	 a	 distancia	 para	 no	 estorbar,	 los	 brazos	 cruzados,
mordiéndose	el	labio	inferior.	Contraía	el	rostro,	empatia	por	las	tres	víctimas.

Uno	de	los	terapeutas	que	ya	conocía	notó	que	estaba	allí	y	la	ignoró.	Ninguna	de
las	víctimas	había	recobrado	la	conciencia,	ni	siquiera	el	paciente	desgrapado.

—Sky	Prívate.	¿Fabricantes	de	aviones?	—preguntó	el	 tercer	 terapeuta—.	¿Qué
hizo?

—Vendió	armazones	defectuosos	a	una	compañía	aérea	de	la	India	—dijo	una	voz
detrás	de	Mary.

Mary	se	volvió	y	vio	al	CEC.
—No	 parece	 merecer	 cinco	 minutos	 —dijo	 la	 terapeuta	 en	 voz	 baja,

administrando	un	emplasto	de	control	metabólico.
—¿Usted	ayudó	a	capturar	a	la	del	tejado?	—le	preguntó	el	CEC	a	Mary.
Ella	asintió.
—¿Capturamos	a	alguien	de	importancia?
—No	Shlege,	 lamentablemente.	Pero	 la	mujer	que	usted	aprehendió	era	amante

de	Shlege.	Me	alegro	de	que	ese	cabrón	sufra	un	poco.	—Señaló	a	las	tres	víctimas
—.	Acabamos	de	confirmar	la	identidad	de	todos.	Uno	de	ellos	es	Lon	Joyce.	Cuatro
pequeñas	aeronaves	se	estrellaron	cerca	de	Nueva	Delhi.	Él	usaba	nanos	defectuosos
para	 fabricar	 los	 armazones.	Además,	 al	 parecer	 lo	 sabía.	 Los	 pleitos	 civiles	 no	 lo
afectaron;	era	mucho	más	rico	que	las	personas	que	mató.
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Mary	tragó	saliva.
—¿Los	otros?
—El	 joven	de	 la	 izquierda	 es	Paolo	Thomerry	de	Trenton,	Nueva	 Jersey.	 ¿Oyó

hablar	de	él?
Había	visto	el	nombre	en	los	boletines	dp.
—El	miope.
—Exacto.	Doce	niños	de	Nueva	York	a	Los	Ángeles	en	 los	últimos	 tres	meses.

Rechazaba	la	terapia.	Una	cuestión	filosófica,	decía.
—¿Y	el	tercero?
—Un	 estafador	 de	 poca	monta	 de	 la	muesca	 tres.	 Su	 esposa	 lo	 abandonó	 y	 él

amenazó	con	matarla.	Los	selectores	 lo	encontraron	antes	de	que	él	 la	encontrara	a
ella.	Pensamos	que	la	esposa	debió	llamarles.	No	pensó	en	llamarnos	primero.	Debía
de	odiarlo	mucho.

Mary	 trató	 de	 imaginar	 los	 hechos:	 selectores	 entrenados	 llevando	 a	 los	 tres
malhechores	—encapuchados,	drogados	o	ambas	cosas—	al	condominio.	Infernador
y	grapas	preparados,	parodia	de	 juicio,	 sentencia	y	engrapamiento	a	doce	horas	del
veredicto,	liberación	un	par	de	días	después	en	las	calles	de	LA	y	que	se	las	apañaran.
La	mayoría	de	los	que	habían	sufrido	la	grapa	necesitaban	terapia,	y	mucha.

Pocos	repetían	sus	crímenes.
Frunció	los	labios	y	meneó	la	cabeza.
—También	ellos	merecen	la	grapa	—murmuró.
El	CEC	se	rascó	la	nuca.
—¿Es	usted	la	principal	investigadora	de	los	homicidios	de	la	Cresta	Uno	Este,	M

Choy?
—Sí.
Le	tendió	la	mano	y	ella	se	la	estrechó	con	firmeza.
—Buena	cacería	—dijo	el	CEC—.	Créame,	nos	sentiremos	mal	si	esos	payasos

encuentran	su	presa	antes	que	usted.	Y	están	al	corriente.	Andan	detrás	de	Goldsmith.
Tal	vez	por	eso	Shlege	no	estaba	aquí.

Tal	vez	esté	siguiéndole	el	rastro	en	las	muescas.
—Gracias	por	el	aviso	—dijo	Mary.
La	víctima	mayor,	Lon	Joyce,	despertó	y	se	puso	a	gritar.
Mary	dio	media	vuelta	y	bajó	la	escalera	corriendo.
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13

Martin	Burke	 llegó	 a	 la	 estación	 de	 autobuses	 en	 bicicleta.	En	 ese	 barrio	 no	 había
servicio	de	autobuses	debido	a	una	rebelión	de	propietarios	contra	la	intrusión	cívica
de	esclavovías	y	el	consecuente	 impuesto	de	cinco	mil	dólares	anuales,	menores	de
dos	años	excluidos.	La	guardó	en	un	armario	a	veinticinco	dólares	diarios,	mencionó
su	destino	a	un	oído	receptor	y	aguardó.	Diez	minutos	después	un	gran	autobús	entró
zumbando	y	gruñendo	en	el	 transparente	dosel	con	forma	de	concha	marina:	veinte
metros	de	largo	y	segmentado	como	un	gusano,	una	anfisbena	blanca	y	dorada,	sólo
asientos,	 ventanillas	 y	 puerta	 flexibles.	 Martin	 subió,	 apoyó	 el	 pie	 en	 la	 barra	 de
seguridad,	se	dejó	sujetar	por	el	cinturón	y	se	sumió	en	sus	 reflexiones	mientras	se
internaba	en	la	esclavovía.

El	 dilema	 se	 había	 enfriado.	 Martin	 no	 pensaba	 en	 nada	 importante.	 Viendo
caminos,	pensó	en	caminos.

Un	modelo	básico	de	coche	particular	costaba	doscientos	veinticinco	mil	dólares
en	California,	cien	mil	dólares	anuales	por	impuesto	de	esclavovía,	cincuenta	mil	por
impuesto	 de	 consumo	 de	 vehículos,	 veinte	mil	 por	 ventas	 estatales,	 veinte	mil	 por
ventas	federales,	cinco	mil	por	análisis	de	esclavovías,	dos	mil	quinientos	por	tarifa
de	 aparcamiento	 domiciliario,	 dos	 mil	 quinientos	 por	 licencia	 de	 asignación	 de
electricidad,	 quinientos	 mensuales	 por	 tarifa	 de	 mantenimiento	 domiciliario,
doscientos	 por	 tarifa	 de	 recargo	 de	 parquímetros,	 cincuenta	 por	 el	 impuesto	 de
Operaciones	de	Transporte.	Un	ciudadano	medio	plenamente	establecido,	empleado	y
terapiado	 ganaba	 trescientos	mil	 dólares	 al	 año,	 y	 un	 habitante	 de	 las	 sombras,	 no
establecido	ni	terapiado,	un	tercio	de	esa	cantidad;	un	abono	anual	de	autobús	costaba
veinte	mil	y	aun	así	las	esclavovías	estaban	abarrotadas.

Tres	comedias	de	LitVid	se	basaban	en	el	Holandés	Errante	de	 las	Esclavovías,
que	 nunca	 abandonaba	 el	 camino	 porque	 no	 podía	 costearse	 una	 vivienda	 y,
perseguido	 por	 las	 autoridades	 impositivas,	 criaba	 a	 la	 familia	 en	 un	 vehículo
atestado;	 veintidós	 entretenimientos	 de	 LitVid	 trataban	 sobre	 las	 autopistas	 de	 Los
Ángeles	 y	 el	 sur	 de	 California	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 veinte,	 una	 época
romántica	de	transporte	barato.

Brillo	 de	 las	 circunstancias.	 El	 sol	 en	 la	 nariz,	 haciéndole	 pestañear.	 Hola.	 Ya
despierto.	 Temiendo	 ser	Martin	 Burke.	 No	 era	 buen	 momento	 para	 ser	 él	 mismo.
Ángel	 caído.	 Su	 atención	 fue	 de	 lo	 externo	 a	 lo	 interno.	 Pensó	 en	 Carol	 y	 en	 las
fricciones	que	mediaban	aún	entre	hombres	y	mujeres	estables.	El	conflicto	entre	los
sexos	 no	 es	 una	 enfermedad;	 es	 un	 subproducto	 inevitable	 como	 el	 humo	 de	 un
incendio.	Las	personas	arden	despacio;	se	queman	hasta	quedar	crujientes,	piden	más.
Como	eloi:	renacidos,	nuevos	placeres,	nuevos	juguetes.	Arder	de	nuevo.

Cerró	los	ojos	y	ensartó	ese	pensamiento	como	si	fuera	una	mariposa.	Él	y	Carol
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habían	ardido	intensamente,	no	despacio.	Consumidos	por	una	pasión	fulgurante.	Luz
clara	en	el	cerebro	habitaciones	amplias	 soleadas	amor	sin	nubes	expansión	alegría
límpida	amarilla.	Pasado	el	deslumbramiento,	Martin	notó	que	Carol	era	más	distante
y	pragmática	y	sufrió	al	ver	que	ella	 se	controlaba.	Él	no	controlaba	nada.	Todo	 lo
contrario.

Al	principio	él	bromeaba	sobre	el	pragmatismo	de	Carol	y	al	fin	ella	replicó	sin
aspereza:	«Tengo	que	reservarme	algo.	Necesito	que	me	quede	algún	resto.	Todavía
soy	yo».

Chubasco	sobre	el	fuego.	Extinción	de	la	clara	luz.	Martin	sabía	que	la	perdería,	y
la	 perdió.	 A	 las	 semanas	 de	 ese	 vaivén	 desgarrador	 ella	 se	 distanció	 aún	 más,
recelosa,	 consciente	 de	que	 él	 era	 un	natural	 aterapiado	y	de	que	 aun	 los	 naturales
mejor	calificados	podían	desmoronarse.	El	genio	de	Martin	 superaba	el	de	ella	dos
por	uno	y	el	mito	de	la	inestabilidad	brillante	inquietaba	a	Carol.	Se	le	notaba	en	los
ojos.	Pestañeaba	cuando	él	hablaba,	una	mueca	de	temor.

Sabiendo	que	terminaría	pronto,	Martin	forzó	las	cosas.	Sufrió	un	vuelco	cuando
llegó	el	final,	cuando	ella	le	dijo	serenamente	que	debían	separarse.	Ella	había	sido	el
ideal	 y	 el	 pináculo,	 y	 no	 podía	 replegarse	 indemne.	 Tenía	 que	 lastimarla	 de	 algún
modo	 para	 que	 no	 tratara	 con	 tal	 indiferencia	 al	 próximo	 incauto;	 ningún	 impulso
sádico,	 sólo	un	didáctico	aguijonazo	de	advertencia.	No	sabía	hasta	dónde	se	había
desquiciado	 hasta	 que	 la	 visitó	 con	 un	 cuenco	 de	 frutas	 en	 la	 mano,	 una	 pila	 de
boñiga	de	caballo	 (pudo	haber	 sido	peor,	pudo	haber	 sido	un	excremento	de	perro)
debajo	de	la	fruta	perfecta.	Ella	lo	invitó	a	entrar	con	renuencia,	cogió	el	paquete,	lo
abrió,	sonrió	satisfecha	de	que	él	 lo	 tomara	con	tanta	madurez,	cogió	una	manzana,
miró	el	 fertilizante	para	 jardines	de	cincuenta	dólares	el	 litro	y	 rompió	a	 llorar.	No
lágrimas	 de	 rabia	 o	 frustración.	 Lágrimas	 de	 niña.	 Durante	 diez	 minutos	 lloró	 sin
decir	nada,	inmóvil,	vaciándose	con	las	lágrimas.

Martin	Burke	la	miró	petrificado,	ojos	anchos	como	platos	sorbiendo	el	dolor.	No
había	gloria	ni	satisfacción	ni	venganza	ni	aleccionamiento.	Sólo	veía	cuánto	se	había
desquiciado	 y	 cuánto	 dolor	 podía	 causar	 un	 joven	 adaptado	 y	 brillante	 con
perspectivas.

Desde	ese	momento	de	tres	años	atrás,	no	habían	hablado	hasta	anoche.	Carol	se
había	ido	del	Instituto.

Martin	había	 afrontado	 los	 años	de	Raphkind,	 otra	 especie	de	 romance	muerto;
Carol	se	había	dedicado	a	terapiar	gente	de	éxito	y	a	trabajar	en	Mental	Design	sobre
percepción	artificial	y	psicología	de	pensantes	avanzados.

Había	 terapiado	 a	 la	 querida	y	difunta	hija	 de	Albigoni.	Ese	 contacto	 los	había
llevado	a	ambos	a	este	punto.	Por	ella	lo	fausteaban.	Por	ella	tal	vez	lograra	desandar
el	laberinto	para	regresar	a	la	plena	luz	de	ser	una	celebridad	en	las	ciencias	y	dirigir
el	Instituto.
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Un	viaje	lateral	por	el	País	de	la	Mente	de	Goldsmith.
El	 autobús	 se	 internó	 en	 Sorrento	Valley.	 Tres	 niveles	 de	 esclavovías	 en	 pistas

cubiertas,	 suelo	 de	 transporte	 sagrado	 comprado	 con	 dinero	 de	 buenos	 ciudadanos,
nivel	 superior	 revestido	 con	 vidrio	 curvo.	 Las	 esclavovías	 ondulaban	 suavemente
entre	colinas	cubiertas	de	jardines	colgantes	empresariales.	Los	soportes	del	dosel	de
la	esclavovía	arrojaban	franjas	de	sol	y	sombra	en	la	cara	de	Martin.

El	vehículo	dorado	y	blanco	entró	en	la	estación	de	autobuses	de	Mental	Design	y
le	devolvió	la	tarjeta.	Un	vehículo	de	la	empresa	aguardó	pacientemente	a	que	Martin
se	 identificara	y	 lo	 llevó	 al	 edificio	 adecuado.	Salió	del	 vehículo	protegiéndose	 los
ojos	del	sol.

Había	 visitado	 Mental	 Design	 Inc.	 una	 sola	 vez	 cinco	 años	 atrás,	 en	 los	 días
gloriosos	del	Instituto.

Los	 técnicos	 y	 programadores	 de	 MDI	 lo	 rodeaban	 sonriendo,	 algunos	 con
dermiforme	 blanco	 y	 ceñido,	 otros	 con	 los	 vaqueros	 tradicionales,	 estrechando
manos,	hablando	del	trabajo	con	agentes	como	si	supieran	qué	era	un	agente	natural.
Tal	vez	ahora	lo	sepan,	concedió	Martin,	pero	no	entonces.	Aun	él	apenas	comenzaba
a	 comprender	 el	 poder	 y	 la	 fascinación	 de	 la	 integración	 de	 los	 agentes	 mentales
naturales	en	rutinas,	subrutinas	y	personalidades.

MDI	 era	 el	 negativo	 de	 sus	 investigaciones:	 construía	 desde	 abajo	 en	 vez	 de
sondear	desde	arriba.

Ahora	 Martin	 Burke	 era	 una	 nulidad	 que	 necesitaba	 la	 aprobación	 de	 Carol
Neuman	 para	 ingresar	 en	 la	 empresa.	 A	 lo	 sumo	 despertaba	 una	 atención	 fugaz.
¿Quién	 era	 ése?	 ¿Le	 conocí	 alguna	 vez?	Tal	 vez	 años	 atrás	 antes	 de	 la	 pérdida	 de
status	 las	dificultades	legales	la	expulsión	la	vergüenza	por	asociación.	Encorvó	los
hombros.

El	edificio	treinta	y	uno	era	una	pirámide	invertida	que	se	elevaba	sobre	anchos
soportes	de	aluminio	en	un	patio	abierto,	arquitectura	de	 los	años	diez	 imitando	los
mediados	del	siglo	veinte.	Un	edificio	ancho	y	bajo	de	tres	pisos	sobre	un	patio.	En	el
extremo	 norte	 dos	 pilotes	 angostos	 sostenían	 un	 manojo	 de	 fibras	 ópticas	 que
derramaban	galaxias	giratorias	bajo	el	sol	de	la	mañana.	Espectáculo.

Prominencia	y	respeto.	Estilo	y	pulcritud.
MDI	 prosperaba.	 Adentro,	 paredes	 doradas	 con	 colgaduras	 rojas	 y	 ondulantes

como	banderas	 talladas	en	el	aire	quieto,	vids	 fluctuando	sobre	el	paño,	módulo	de
proyección	interna	o	luz	tramada,	pintando	rostros	muy	Aquí	y	Ahora.

Martin	 sintió	 envidia.	 Este	 era	 el	 vestíbulo	 de	 un	 mero	 laboratorio.	 MDI
despachaba	 diseños	 a	 fabricantes	 de	 arbeiters	 y	 pensantes	 de	 todo	 el	mundo	 y	 eso
generaba	enormes	recursos.

Un	arbeiter	andrógino	alto	y	esbelto	cuya	piel	hacía	 juego	con	 las	paredes,	 con
melena	espiralada	del	tono	de	las	colgaduras	rojas	y	rostro	vertical	dividido	por	una
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ranura	óptica	clara	y	brillante	como	la	 luz	del	sol,	 lo	saludó	con	bella	voz	sintética
desde	un	escritorio	de	mármol	blanco.

—Carol	Neuman,	por	favor	—dijo	Martin.
—¿Es	 usted	Martin	Burke?	—preguntó	 el	 arbeiter.	Martin	 asintió,	 eludiendo	 la

cristalina	ranura	óptica	vertical—.	Ya	está	avisada.
—Gracias.	—Miró	en	torno	sin	querer	ver.	El	Instituto	no	hacía	semejante	alarde

de	poder	ni	siquiera	en	sus	mejores	tiempos.	Pero	eso	estaba	bien:	cerebro	en	vez	de
ostentación;	ganaban	la	carrera	los	más	rápidos,	no	los	más	vistosos.

Carol	bajó	por	una	escalera	de	piedra	esculpida,	en	dermiforme	azul	claro.	Gracia
de	 ciervo,	 andar	 gatuno,	 aunque	 ahora	 con	 caderas	más	 anchas.	 Ojos	 indiferentes,
sonrisa	profesional,	cabello	castaño	en	ondas	apretadas	y	cortas	recién	liberadas	del
casquillo	que	ella	traía	en	la	mano	derecha.	Martin	siempre	oía	cuerdas	y	percusión
de	Sibelius	al	verla,	alta	diosa	nórdica	de	cabello	castaño	y	ojos	azules,	glacial,	pero
un	 tesoro	 para	 quien	 supiera	 inflamar	 sus	 pasiones.	Aún	 conservaba	 esa	 capacidad
para	hacerle	pensar	cursilerías	LitVid.	Martin	también	sonrió.

—¿Te	sientes	mejor	esta	mañana?	—preguntó	ella.
—Descansado.	Pensando.
—Magnífico.	Bienvenido	a	mi	 lugar	de	 trabajo.	Podemos	buscar	una	habitación

tranquila	para	hablar.
—¿Recibiré	explicaciones?
—Las	que	haya.
Él	movió	la	cabeza	y	la	siguió	escalera	arriba.
—Éste	es	un	laboratorio	abierto	—dijo	ella—.	Para	exhibición	pública.	Yo	trabajo

atrás.	Oí	hablar	de	tu	reunión.	Debe	de	haber	sido	todo	un	shock.
—Yo	lo	llamo	fausteo	—dijo	Martin.
Carol	sonrió	con	franqueza.
—Buena	palabra.	—Se	tocó	los	labios	con	el	dedo—.	Habitación	tranquila.	Ojos

y	oídos	Raphkind	apagados.	Directivos	muy	liberales.	Confía	en	el	escalafón,	confía
en	las	agencias.	Hoy	las	empresas	miman	a	los	escogidos.

—Como	debe	ser.
Eso	 aún	 existía	 entre	 ellos:	 después	 de	 los	 excrementos	 bajo	 la	 fruta	 y	 las

lágrimas	y	los	años	aún	podían	entenderse	y	hablar	con	soltura.	La	trampa	tentadora
era	 que	 parecían	 parientes,	 actuaban	 como	 si	 los	 hubieran	 criado	 como	 hermanos.
Martin	Burke	 sintió	 que	 sus	 rutinas	 ágape/eros	 construían	 castillos	 en	 el	 aire	 y	 los
poblaban	 con	 simulaciones	 de	 larga	 vida	 compartida,	Carol	 ochenta	 años	 y	Martin
ochenta	y	cinco,	aún	viviendo	juntos.

Atravesaron	un	pasillo	limpio	y	fresco,	azul	témpano,	jarrones	esmaltados	sobre
columnas	blancas.

Carol	 dio	 una	 orden	 y	 se	 abrió	 una	 puerta,	 revelando	 una	 larga	 sala	 de
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conferencias.	Las	luces	se	elevaron	gradualmente,	alumbrando	paredes	revestidas	de
terciopelo	pardo	y	muebles	de	nanomadera,	confortable	decoración	para	ejecutivos.

—Vaya	—comentó	Martin.
—Ahórrame	los	comentarios	—dijo	ella,	acercándole	una	silla—.	Has	conocido	a

Lascal	y	Albigoni.	—Se	sentó	frente	a	él.	El	dermiforme	le	marcaba	las	formas	pero
ocultaba	los	detalles.

—Comí	ayer	con	ellos.	La	primera	buena	comida	que	pruebo	en	mucho	tiempo.
Ella	cabeceó	pero	no	cogió	ese	camino	lateral.
—Te	faustearon.
—En	efecto.
—¿Y	morderás	el	anzuelo?
El	hizo	una	pausa,	apretando	los	dientes	y	frunciendo	los	labios.	Enarcó	las	cejas

y	la	observó	con	cautela.
—Sí.
—Betty—Ann	 era	 una	 chica	 encantadora	 —dijo	 Carol—.	 No	 sé	 si	 era	 tan

brillante	 como	el	padre,	 pero	 era	un	alma	prístina.	—Carol	usaba	«alma»	como	un
código	 poético	 para	 designar	 una	 mentalidad	 integrada	 con	 todos	 los	 niveles
eslabonados—.	Quería	ser	poetisa	y	madre.	Quería	que	sus	hijos	vieran	el	mundo	a
través	de	los	ojos	de	una	poetisa.	Tenía	dieciocho	años.	Yo	la	terapiaba	para	resolver
trastornos	subrutinarios	de	origen	genético	que	 le	 impedían	gozar	de	su	sexualidad.
Nada	 le	 hubiera	 impedido	 elevarse	 a	 la	 lista	 prioritaria	 de	 cualquier	 agencia,	 si
hubiera	querido	ignorar	los	contactos	del	padre.	—Carol	le	clavó	una	mirada	azul	que
no	revelaba	furia	humana	sino	cólera	olímpica

—Idolatraba	a	Emanuel	Goldsmith.
—¿Le	conociste?
—No.	Y	tú	tampoco.
—No.
Carol	se	reclinó	y	apoyó	el	codo	derecho	en	la	mano	izquierda.
—Albigoni	 supo	 que	 yo	 había	 trabajado	 contigo,	 y	 que	mi	 nombre	 significaría

algo	para	ti.	Pero	le	dije	que	te	hablara	personalmente.	Pidió	a	Lascal	que	te	llamara
porque	 Lascal	 es	 muy	 agudo	 para	 juzgar	 a	 los	 candidatos.	 Te	 investigó	 antes	 de
vuestro	encuentro.

—Asombrosos	recursos.
—El	 hombre	 puede	 cumplir	 sus	 promesas,	 Martin.	 Sin	 tretas.	 Albigoni	 puede

ponerte	 al	 frente	 del	 Instituto	 con	buena	 financiación	y	un	nuevo	 comienzo.	Puede
reescribir	la	historia	y	limpiar	tu	reputación.	No	tiene	la	costumbre	de	hacerlo,	pero
sabe	cómo	y	posee	los	medios.

—Un	poder	orwelliano.
—Albigoni	 no	 es	 federal	 ni	 tiene	 aspiraciones	 políticas.	 No	 quiere	 pisotear	 el
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rostro	de	la	humanidad	con	su	bota.	Prefiere	que	la	gente	sea	sagaz,	estable	y	feliz.	La
gente	sagaz,	estable	y	feliz	alquila	sus	libros	y	sus	LitVids.

—Como	Emanuel	Goldsmith.
—Goldsmith	 era	 aterapiado	 —dijo	 Carol—.	 Un	 natural	 privilegiado.	 Lo	 cual

refuerza	el	argumento	de	que	sólo	los	terapiados	son	verdaderamente	humanos.
Martin	hizo	una	mueca.
—Espero	que	no	te	lo	creas	—dijo.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Intereses	creados,	supongo.	Si	él	hubiera	sido	terapiado	no	habría	matado.	Pero

no	 puedes	 terapiarlo	 por	 la	 fuerza…	 Albigoni	 no	 quiere	 eso.	 Satisfacemos	 el
vehemente	 capricho	 de	 un	 caballero	 afligido.	No	 lastimamos	 a	Goldsmith.	 Tal	 vez
hallemos	el	modo	de	curarle.

Martin	calló.	La	mueca	se	transformó	en	ceño	fruncido.
—No	es	legal.	Nunca	hice	nada	ilegal.
Carol	movió	la	cabeza.
—Una	 distinción	 sutil	 para	 los	 fiscales	 y	 leguleyos.	 —Apartó	 los	 ojos—.	 No

quiero	descarriarte,	Martin.
—Demasiado	tarde.	Ya	estoy	descarriado.	—Martin	suspiró—.	Y	no	por	ti.	Pero

me	preguntaba	qué	ganas	tú.
—Betty—Ann	 era	 una	 chica	 encantadora.	 ¿Cómo	 pudo	 Goldsmith	 hacer

semejante	cosa?
—Quieres	lo	mismo	que	Albigoni.
Carol	lo	miró	por	encima	del	hombro.
—Casi.
El	débil	sueño	de	un	romance	renacido	se	disipó.	Ese	idilio	era	irrecuperable.	Él

era	un	medio,	no	un	fin.

—No	 actúas	 como	 una…	No	 recuerdo	 el	 nombre.	 ¿Magdalena?	Margarita.	 La
amada	de	Fausto.

—Creí	que	ya	habías	olvidado	todo	eso.	—Carol	lo	miró	sin	pestañear.	Olímpica.
¿Pero	 otro	 hombre	 pensaría	 lo	 mismo?	 Tal	 vez	 mero	 intento,	 estudiando	 sus
reacciones	sin	revelar	las	propias.

Martin	desvió	los	ojos.
—¿Cuál	es	el	próximo	paso?
—No	sé.	¿Has	enviado	tu	mensaje	a	Lascal?
—Aún	no.
—Pues	hazlo.
—Eres	muy	fría	—murmuró	Martin.
—Quiero	estar	contigo	cuando	hagas	el	sondeo	—dijo	Carol—.	Quiero	estar	en	el
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equipo.
—Tienes	prejuicios.
—No	conozco	a	Goldsmith.	No	lo	conocería	aunque	lo	viera.
—Él	mató	a	tu	paciente.
—Puedo	hacer	frente	a	eso.
—No	sé	si	puedes	—dijo	Martin	con	tono	glacial—.	Además,	ha	pasado	mucho

tiempo	desde	que	trabajé	contigo.	No	conoces	las	nuevas	rutinas.
—Curiosamente,	sí	las	conozco.	Muchas	de	ellas.	He	pasado	los	últimos	dos	años

aquí	sondeando	una	mentalidad.
—¿Una	mentalidad?	¿A	qué	te	refieres?
—No	 es	 ningún	 secreto.	 Mind	 Design	 está	 trabajando	 en	 una	 personalidad

artificial	humana	completa.	Jill.	Sin	duda	la	has	oído	nombrar.	Está	trabajando	con	la
gente	 de	 AXIS	 y	 efectuando	 una	 Simulación	 AXIS.	 Los	 cinco	 programadores
maestros	 han	 volcado	 grandes	 segmentos	 de	 sus	memorias	 y	 personalidades	 en	 un
procesador	central,	y	he	sondeado	esos	registros.	Martin	se	echó	a	reír.

—Es	una	situación	controlada.	No	es	lo	mismo.
—No	 tan	 controlada.	Hemos	 tenido	 problemas,	 y	 los	 he	 resuelto.	 Tal	 vez	 haya

pasado	más	 tiempo	que	 tú	en	el	País	de	 la	Mente.	Reconozco	que	no	es	 lo	mismo,
pero	sin	duda	es	el	equivalente	de	un	curso	de	entrenamiento	de	alto	nivel.

—¿Qué	hacen?	¿Combinación	y	acople?
—Síntesis	 e	 imposición	 de	 patrones.	 Los	 patrones	 de	 los	 programadores	 se

diluirán	y	la	nueva	personalidad	cobrará	un	carácter	propio.	Están	a	punto	de	lograr	lo
que	quieren	pero	mi	trabajo	ha	terminado	por	ahora.	Puedo	tomarme	un	respiro.	Les
diré	que	debo	trabajar	en	una	terapia	de	grupo.

Terapia	de	expansión	de	alto	nivel.	Una	vida	mejor	mediante	mentes	mejores.
Martin	 recordaba	a	Carol	como	una	planificadora	 inteligente	y	meticulosa,	pero

se	había	vuelto	más	calculadora	y	manipuladora.
—¿Quién	faustea	a	quién?	—preguntó.
—Ahora	 debo	 irme	 —dijo	 Carol.	 Se	 levantó—.	 Llama	 a	 Lascal.	 No	 lo

lamentarás.	—Sonrió—.	Será	muy	sencillo.
—No	te	engañes.
—De	acuerdo,	el	monte	Everest	de	los	sondeos.	Sondear	a	un	poeta	asesino.	¿No

te	fascina?	¿Qué
País	de	 la	Mente	posee	Goldsmith?	¿Está	 en	el	 infierno?	Podríamos	 resolver	 el

problema	del	origen	del	mal.	Como	hallar	las	fuentes	del	Nilo	o	el	alma	humana.
Martin	se	levantó	aturdido.
—Te	acompaño	hasta	la	puerta	—dijo	Carol.
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Yergue	la	cabeza	madre	del	único	seno	colgante
despierta	al	vasto	Egipto	dormido	y	mira	en	torno
¿qué	has	hecho	con	tus	hijos?,	¿te	avergüenzas?
No	lloraste	cuando	te	los	arrebataron
sabias	lo	que	vendría
huesos	marchitos	caminando	alzas	tu	falda	ni	siquiera	sombra	y	luego	ofreces	una	peste	de	amor.
Siega	tu	cosecha;	la	mitad	están	muertos,	Madre.
Tu	seno	aún	cuelga	y	en	su	punta	una	gota	de	amarga
leche	blanca,	leche	blanca	sobre	un	pecho	negro.
Siega	tu	cosecha
leche	rosada,	roja.

14

A	las	once	y	media	de	la	mañana,	Mary	Choy	recibió	el	análisis	del	apartamento	de
Goldsmith	por	código	óptico	dp	en	su	pizarra.

Lo	examinó	sin	mayor	atención,	bebiendo	té	fuerte	y	pensando	en	La	Española,
ex	Haití	y	República	Dominicana.	El	coronel	sir	John	Yardley.	Tratando	de	no	pensar
en	el	 jauleo	de	 la	madrugada	ni	en	 los	 ínfernadores;	el	grito	del	pobre	y	canallesco
Lon	Joyce	al	despertar.

Cerró	 los	 ojos	 y	 frunció	 el	 ceño,	 exasperada	 por	 su	 falta	 de	 concentración.	 El
austero	dormitorio	ofrecía	paredes	grisáceas	moqueta	verde	cama	preparada	sábanas
espacio	limitado.	Mary	se	llevó	la	pluma	a	los	labios.

Cómo	 se	 hizo.	 Goldsmith	 (probabilidad	 90%)	 aguardó	 en	 la	 antesala	 tras
recomendar	 a	 los	 invitados	 que	 llegaran	 con	 intervalos	 de	 quince	 minutos	 y
enfatizando	la	puntualidad.	Mary	 leyó	facsímiles	de	 las	 invitaciones.	Nueve	tarjetas
entregadas	personalmente	por	correo	especial,	un	joven	acólito	escapando	(referencia
entrevista	 en	 vid).	 La	 reunión	 prometía	 revelación	 de	 nuevas	 obras	 del	 maestro	 y
celebración	de	tres	cumpleaños	de	acólitos	coincidentes	con	el	del	maestro.

Cumpleaños	de	Goldsmith.	No	conocía	ese	dato.	Por	alguna	razón	la	perturbó.
Goldsmith	(probabilidad	90%)	los	condujo	de	uno	en	uno	a	la	sala,	presuntamente

con	el	arma	oculta,	pero	Mary	sospechaba	que	en	realidad	exhibía	el	gran	cuchillo	de
caza,	pomo	de	oro	y	mango	de	marfil,	reluciente	hoja	de	acero,	una	pieza	de	un	siglo
de	 antigüedad,	 propiedad	 de	 su	 padre	 que	 lo	 usaba	 para	 defenderse	 de	 «policías
blancos»	(referencia	entrevista	en	vid	con	noveno	acólito).	Mano	libre	en	el	hombro
del	acólito	como	en	abrazo	paternal,	desgarrón	de	tuberías	esenciales	para	bombeo	de
sangre,	sorpresa,	adentro	afuera.
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Quizá	Goldsmith	no	se	hubiera	salpicado,	o	quizá	sólo	debiera	 lavarse	un	brazo
para	 la	 próxima	 víctima.	 Eficiencia	 de	matadero.	 Abatiéndolos	 uno	 por	 uno	 como
novillos.

Cerró	de	nuevo	los	ojos,	frunció	las	cejas,	apretó	los	párpados.	Los	abrió,	siguió
mirando.

Simulaciones	 diagramáticas	 de	 pruebas	 adicionales	 aportadas	 por	 diversos
expertos	 forenses,	 sensores,	 arbeiters,	 fotos	 de	 patrones	 calóricos:	 rastros
tetradimensionales	 de	 cuerpos	 en	 movimiento,	 cuerpos	 cayendo,	 arcos	 de	 líquido
caliente	(análisis	de	salpicaduras	en	las	paredes),	la	sangre	de	cada	víctima	en	capas
de	 colores	 múltiples	 ataque	 por	 ataque,	 marcas	 temporales	 de	 absorción,
enfriamiento,	 coagulación,	 necrosis	 celular	 y	 crecimiento	 bacteriano,	 simulaciones
gráficas	 de	 cuerpos	 arrastrados	 y	 apilados	 en	 rincones,	 iconos	 de	 relojes	 indicando
hora	precisa	del	deceso	en	cada	perfil	corporal,	actividad	muscular	antes	del	deceso
(detalle	 innecesario,	 labor	 exhaustiva),	 descarga	 de	 fluidos	 corporales	 (relajación
agónica)	 limitada	 por	 la	 ropa;	 enfriamiento	 de	 cuerpos	 (detalles	 sobre	 necrosis
celular,	decadencia	interna,	crecimiento	bacteriano	en	intestinos).

Y	 así	 sucesivamente.	 Casi	 sintió	 náuseas.	 Mary	 pasó	 al	 análisis	 de	 detritos
orgánicos	 humanos	 en	 alfombras	 y	 pisos.	 Los	 principales	 depósitos	 parcialmente
digeridos	por	la	moqueta	al	cabo	de	cuarenta	y	ocho	horas:	pelo	queratina	epidérmica
fibras	 artificiales	 saliva	 mucosidad	 semen	 de	 Goldsmith	 (masturbación;	 no	 había
fluidos	 sexuales	 correlacionados	 o	mezclados	 de	 otro	 varón	 o	mujer).	Vivía	 solo	 o
casi.

Tubería:	 ni	 rastros	 celulares	 ni	 capilares	 en	 la	 ducha	 ni	 la	 bañera	 que	 no
pertenecieran	a	Goldsmith.

Ni	 amantes	 de	 paso	 ni	 amigos	 íntimos	 con	 el	 privilegio	 de	 bañarse.	 Fregadero
excusado	detritos:	todo	indicaba	que	Goldsmith	vivía	solo,	tenía	frecuentes	reuniones
sociales	(dos	o	tres	veces	por	semana,	menos	de	dos	horas)	con	ocho	a	diez	visitantes.
Distribución	 de	 detritos:	 34%	 identificados	 (superposición)	 de	 los	 cuales	 35%
pertenecía	 a	 las	 víctimas,	 66%	 no	 identificados	 (se	 estaban	 estudiando	 todas	 las
huellas	 pertenecientes	 a	 un	 período	 de	 treinta	 días	 previos);	 conclusión:	 ningún
residente	prolongado	excepto	Goldsmith.

Goldsmith	 no	 tenía	 animales.	 Su	 apartamento	 carecía	 (como	 era	 típico	 en	 las
crestas)	de	insectos	domésticos	excepto	cinco	insectos	voladores.	Goldsmith	utilizaba
virus	aprobados	contra	insectos	y	mantenía	su	apartamento	limpio.

Todos	 los	 desechos	 no	 humanos	 alcanzaban	 niveles	 normales	 en	 la	 moqueta
metabólica.	Goldsmith	no	fumaba	ni	usaba	talco	ni	drogas	en	aerosol.	Los	invitados
dejaban	 detritos	 coherentes	 con	 su	 trayectoria	 por	 el	 apartamento	 y	 sus	 sitios	 de
origen.	Análisis	de	vestimentas	y	otras	fibras	coherentes	con	condiciones	y	patrones
mencionados.	 Análisis	 de	 microbios	 no	 domésticos	 coherente	 con	 condiciones	 y
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patrones	 mencionados.	 Las	 investigaciones	 de	 rutina	 basadas	 en	 datos	 celulares
humanos	 y	 el	 análisis	 de	 migración	 de	 mitocondrios	 y	 evolución	 de	 rastros
microbianos	no	simbióticos/	no	parasitarios	pronto	brindarían	pistas	sobre	los	hogares
(división	según	entornos	microbianos	conocidos	de	la	ciudad)	de	todos	los	visitantes
desconocidos	del	apartamento.

Para	ser	exhaustivos,	también	había	una	lista	de	tres	ocupantes	que	habían	pasado
por	el	apartamento	y	que	se	 remontaban	hasta	diez	años	atrás,	comparados	con	sus
desechos	 alojados	 en	 recovecos	 del	 cuarto	 de	 baño	 y	 en	 zonas	 no	 cubiertas	 por	 la
moqueta	metabólica.

Todas	la	pruebas	apuntaban	a	Goldsmith.	Mary	apagó	la	pizarra.	Quizá	Goldsmith
fuera	 a	 La	 Española	 pero	 por	 qué	 Yardley	 lo	 aceptaría.	 La	 Española	 aparentaba
cumplir	 con	 las	 formalidades	 diplomáticas.	 Todos	 sabían	 cómo	 era	 la	 isla	 pero
aceptaban	esta	cortesía	externa	que	brindaba	playas	y	 refugios	 seguros	a	 la	ansiosa
burguesía	del	Norte	y	del	Sur.	Una	Española	con	baja	tasa	de	criminalidad,	un	crimen
en	sí	misma.

Fisuras	 en	 la	 actitud	 federal.	 Permitirían	 que	 la	 negra	 y	 vistosa	Mary	 volara	 al
corazón	de	las	tinieblas.	Más	tenebroso	que	África,	esa	tierra	apacible	asolada	el	siglo
anterior	por	la	guerra	y	la	peste.

El	 coronel	 sir	 John	 Yardley	 enviaba	 a	 sus	 hijos	 adoptivos	 a	 repoblar	 Nigeria,
Liberia,	Angola.	La	repoblación	era	gran	negocio.	Requería	organización	y	Yardley
tenía	 capacidad	 organizativa.	 Si	 Yardley	 recibía	 a	 Goldsmith,	 viejo	 amigo,
compatriota	y	pensador	afín,	 las	fisuras	podrían	ensancharse	y	los	federales	podrían
desembarazarse	 de	Yardley	 y	La	Española,	 de	 las	 irritantes	 promesas	 y	 tratados	 de
Raphkind.	¿Sería	ésa	la	maniobra?

Mary	 sabía	 que	 era	 algo	 más	 que	 un	 peón	 en	 ese	 tablero.	 Era	 un	 caballo
desplazándose	 en	 L	 hacia	 La	 Española,	 donde	 podría	 optar	 por	 una	 jugada	 en	 una
esvástica	 de	 movimientos.	 Pinchar	 aquí	 tomar	 allá	 hallar	 infracciones	 forzar	 una
confrontación	 ejecutar	 planes	 federales	 a	 través	 de	 una	mera	 detective	 dp.	 Tal	 vez
porque	 el	 coronel	 sir	 John	 Yardley	 suministraba	 equipo	 ilegal	 a	 los	 selectores
americanos	del	Norte	y	del	Sur,	y	 los	selectores	se	habían	vuelto	más	ambiciosos	y
comenzaban	a	 incluir	 entre	 sus	víctimas	a	ejecutivos	políticos	 senadores	diputados,
aplicando	una	justicia	draconiana.

A	fin	de	cuentas	quizá	no	importara	si	Yardley	acogía	o	no	a	Goldsmith.
Visionó	a	 los	EE.UU.	 sacudiéndose	 tras	 la	 febril	 noche	de	Raphkind,	 arrojando

suciedad	por	todo	el	mundo.
Si	Yardley	le	negaba	la	entrada	a	Mary,	violaría	tratados.
Si	Mary	 moría	 mientras	 estaba	 al	 cuidado	 de	 Yardley,	 víctima	 de	 un	 grotesco

levantamiento,	él	alegaría	nada	puedo	hacer	ellos	son	jóvenes	y	mi	poder	es	limitado.
Esto	por	aquello,	acción	por	reacción.
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Mary	recogió	su	equipo	se	abrochó	el	cinturón	cerró	las	costuras	del	uniforme	con
dedos	 expertos	 se	 miró	 fugazmente	 en	 el	 espejo	 del	 cubículo	 se	 preguntó	 cómo
andaban	sus	emplastos	de	deficiencia	de	melanina	ordenó	a	la	puerta	que	se	abriese	y
caminó	a	 largos	pasos	por	 los	pasillos	blancos	y	grises	que	 conducían	 al	 centro	de
investigaciones.	 Le	 sonrió	 al	 alférez	 J	Meskys,	 a	 quien	 no	 había	 visto	más	 de	 tres
veces.	Meskys	sonrió	a	su	vez.

—¿Larga	noche,	teniente?
—Larga	 noche	 y	 poco	 sueño	 —respondió	 Mary—.	 Por	 favor	 comunica	 mi

sincero	 agradecimiento	 a	 los	 criminalistas	 de	 la	 muesca	 doce.	 —Los	 barrios	 que
rodeaban	las	crestas	tenían	grietas	como	un	vidrio	rajado.	Los	dp	y	los	coordinadores
de	territorios	de	tránsito	las	llamaban	muescas.	La	muesca	doce	abarcaba	los	barrios
que	rodeaban	el	tercer	pie	de	la	Cresta	Uno	Este.

—De	acuerdo	—dijo	Meskys—.	¿Hoy	abandonará	el	cubículo?
Mary	movió	la	cabeza.
—Iré	a	Supervisión	de	Ciudadanos	a	hacer	unas	preguntas.
Meskys	 hizo	 un	 gesto	 de	 condolencia.	 Ningún	 dp	 disfrutaba	 de	 sus	 visitas	 a

Supervisión.
—Gracias	por	la	hospitalidad.
—De	 nada	 —dijo	 Meskys—.	 Vuelva	 cuando	 quiera.	 El	 hotel	 dp	 está	 a	 su

disposición,	teniente.
A	 lo	 largo	 de	 Sepúlveda,	 edificios	 centenarios	 orillaban	 retazos	 de	 mercados

centrales	y	grandes	edificios	de	apartamentos;	vías	comerciales	y	entretenimiento	en
las	 sombras,	 un	 vecindario	 al	 servicio	 de	 clientes	 de	 las	 crestas	 que	 buscaban	 un
toque	de	riesgo;	riesgo	sin	riesgo,	lo	único	que	atraía	a	los	verdaderos	terapiados.

Caminó	 un	 rato,	 disfrutando	 de	 la	 tibieza	 invernal.	 Veinte	 grados	 centígrados
subiendo	a	veintidós,	la	seca	y	despejada	LA,	Ciudad	de	Ángeles,	pleno	invierno.	El
aire	 estaba	 claro	 excepto	 por	 una	 alerta	 de	 ozono.	 Brisa	 costera.	 Se	 olía	 el	 mar
distante,	granjas	de	kelp	y	sal.

Vio	 un	 bar	 diseñado	 como	 un	 tosco	 y	 agrietado	 bloque	 de	 hormigón,	 fachada
vieja	 y	 deteriorada,	 neón	 penumbroso	 de	 mujer	 desnuda	 montada	 en	 un	 cohete,
círculos	 rojos	por	pezones,	 relampagueo	opaco	en	contraste	con	 la	 rutilante	 luz	del
día.	Letras	rojas	y	cuadrangulares	de	plástico	remedaban	decrepitud	sobre	la	fachada:
«Pequeña	Española».

Mary	se	desvió.	No	le	gustaba	la	idea	de	visitar	el	original	de	ese	sórdido	tugurio,
La	Española,	isla	de	casinos,	exportadora	de	dolor	y	terror,	exservidora	leal	de	oriente
y	occidente	que	no	querían	ensuciarse	las	manos.

No	necesitaría	tránsito	dp.	Dentro	de	dos	horas,	Supervisión.
Mañana	se	mudaría	a	las	crestas.
Pero	visitaría	a	E	Hassida	un	par	de	horas.
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A	 veces	 conozco	 mejor	 a	 mis	 amigos	 que	 ellos	 mismos.	 Llamadlo	 megalomanía	 o	 llamadlo
maldición;	es	verdad.	Ojalá	me	conociera	tan	bien	a	mí	mismo.

15

Nadine	 preparaba	 algo	de	 comer.	Richard	 le	 había	 oído	 en	 el	 baño,	 orinando	 en	 el
viejo	excusado	de	cerámico	—alta	presión,	baja	altitud—	y	había	arrugado	la	nariz.
Se	 estaba	 volviendo	 quisquilloso	 como	 en	 su	 adolescencia.	 Le	 disgustaba	 la
exhibición	 de	 la	 fragilidad	 humana	 o	 de	 las	 limitaciones	 biológicas	 humanas,
especialmente	cuando	le	afectaban.	Había	disfrutado	haciendo	el	amor	con	Nadine	la
noche	anterior;	ella	se	mantenía	escrupulosamente	limpia,	pero	ahora	Richard	sentía
disgusto	 incluso	por	 los	 ruidos	 que	 él	mismo	hacía	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 y	mucho
menos	por	los	que	hacían	otros.	Cuando	estaba	casado	esto	no	le	molestaba.

+	Terapiarme.	Mi	esposa	hacía	esos	ruidos;	mi	esposa	ha	muerto.	Los	que	hacen
esos	ruidos	pueden	morir.	¿Es	eso?

+	No.
Se	levantó	de	la	cama,	escuchó	el	ronroneo	de	alivio	de	la	suspensión	eléctrica,

vio	 a	 través	 de	 las	 amarillentas	 cortinas	 de	 encaje	 de	 la	 polvorienta	 ventana	 del
dormitorio	occidente	una	cresta	que	reflejaba	el	sol	en	un	distante	edificio	de	piedra
amarilla,	olisqueó	jovialmente	los	aromas	del	café,	el	pastel	recalentado.	Quizá	todo
anduviera	bien	ese	día,	normal,	incluso	agradable.

Luego	una	intrusión	aguda	y	oscura.	Nada	había	cambiado.	No	había	resuelto	los
problemas	propios	ni	ajenos.	Hoy	tampoco	escribiría	y	su	farsa	seguiría	adelante,	su
afectación	 de	 ser	 un	 escritor	 cuando	 en	 realidad	 era	 un	 parásito	 un	 sicofante	 un
acólito	 de	 quienes	 poseían	mayores	 niveles	 de	 energía	mayor	 carga	mayor	 aptitud
para	hundir	 los	pulgares	en	el	mundo	y	emerger	con	éxito.	Su	vida	era	un	ciclo	de
dudas	y	frustraciones.

—Estás	despierto	—dijo	Nadine,	asomando	la	cabeza	por	la	jamba	de	la	puerta,	el
pelo	negro	alegremente	desaliñado.

—Lamentablemente.
—¿Aún	sigues	deprimido?
—Mucho.
—Entonces	soy	un	fracaso	—dijo	ella,	tomando	su	mal	humor	a	la	ligera—.	Me

parece	que	no	soy	la	ramera	capaz	de	transformar	tu	noche	en	día	radiante.
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—No	es	eso.	Todavía	estoy…
Ella	 esperó	 pero	Richard	 no	 dijo	 nada.	Nadine	 hizo	 un	mohín	 con	 los	 labios	 y

anunció:
—Las	sobras	esperan.
Al	 menos	 era	 una	 suerte	 que	 ella	 no	 estuviera	 abatida.	 Dos	 hubieran	 sido

demasiados.	Richard	se	alegraba	de	que	hubiera	alguien	y	se	alegraba	de	que	 fuera
mujer.	Anoche	había	disfrutado	haciendo	el	amor	y	sentía	hambre.

Sacudió	 la	 cabeza	y	 se	puso	una	bata	preguntándose	cuántos	 segundos	 faltaban
para	el	próximo	vaivén	del	péndulo.	Estaba	metiendo	 la	mano	en	 la	manga	cuando
oyó	 el	 campanilleo	 de	 la	 puerta.	 El	 manager	 no	 anunció	 a	 nadie,	 un	 fallo	 nada
inesperado.

—¿Quieres	 que	 vaya?	 —preguntó	 Nadine,	 insinuando	 burlonamente	 que	 una
mujer	caída	no	debía	exhibirse	ante	las	visitas	matinales.

—No.	Iré	yo.
Acudió	 después	 de	 calzarse	 pantuflas.	 Detrás	 del	 tabique	 de	 plástico	 había	 un

joven	que	jamás	había	visto:	pelirrojo,	rostro	redondo	y	agradable,	sonrisa	simpática,
aire	de	vendedor.	Los	vendedores	no	visitaban	esa	sección	de	las	sombras.

—¿Es	usted	Richard	Fettle?
—Sí.	—Se	terminó	de	poner	la	bata.
—Mi	 nombre	 no	 es	 importante.	 Debo	 hacerle	 unas	 preguntas.	 En	 bien	 de	 la

sociedad,	espero	que	responda.
La	 fórmula	 «en	 bien	 de	 la	 sociedad»	 se	 había	 transformado	 en	 una	 broma

nerviosa	en	las	sombras	y	aun	en	las	crestas,	pero	esto	no	era	broma.	Era	de	esperar
que	ellos	se	interesaran.	Era	noticia	y	él	formaba	parte	de	ella.	Celebridad	publicidad
sensación.

—¿Cómo	ha	dicho?	—Richard	ganó	tiempo,	esperando	que	le	permitieran	cerrar
la	puerta.

—¿Puedo	entrar?	En	bien	de	la	sociedad.
En	 la	cocina	Nadine	se	erguía	como	un	gato	con	 las	uñas	 tensas,	 sacudiendo	 la

cabeza.	No.	No	lo	dejes.
Los	aterapiados	rara	vez	llamaban	a	los	dp.	Aquí	había	seguridad	estadística,	un

terreno	 perfecto	 para	 practicar	 el	 oficio	 de	 la	 perfección	 depuración	 corrección.
Richard	 tuvo	esperanzas	de	 equivocarse	y	de	que	 la	 fórmula	y	 la	postura	 formaran
parte	de	una	broma	de	mal	gusto.

—¿Qué	desea?
—¿Señor	Richard	Fettle?
—Sí.
El	pelirrojo	enarcó	una	ceja	como	diciendo	una	cosa	por	otra	tú	eres	tú	y	el	resto

es	pura	formalidad.
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—Entre	—dijo	Richard.	No	sabía	cómo	quitárselo	de	encima.
—Por	favor,	no	se	alarme	—dijo	el	hombre—.	Sólo	voy	a	hacerle	unas	preguntas.
+	 Me	 gustaría	 decirte	 quién	 demonios	 te	 crees	 que	 eres.	 ¿Alguien	 te	 nombró

Dios?	Odio	esta	cobardía	No	te	alarmes	guarda	silencio.
—¿Usted	 era	 amigo	 de	Emanuel	Goldsmith?	Nadine	 había	 retrocedido	 hacia	 la

cocina,	apoyándose	en	el	grueso	esmalte	que	cubría	 la	 jamba	de	 la	puerta,	 los	ojos
cautos.	Richard	deseaba	concentrarse	en	ella	y	en	la	pintura	blanca	oscurecida	por	el
tiempo.	+	Piensa	en	eso	en	la	madera	centenaria	que	estaba	aquí	antes	de	todo	esto.
Pero	se	obligó	a	mirar	al	hombre.

El	visitante	usaba	un	sencillo	traje	negro,	con	botamangas	que	se	elevaban	unos
centímetros	 sobre	 el	 lustroso	 calzado	 negro,	 corbata	 roja	 y	 angosta	 sobre	 camisa
verde,	mangas	cortas	sobre	muñecas	que	le	hacían	parecer	alto	y	desgarbado	aunque
en	realidad	era	seis	u	ocho	centímetros	más	bajo	que	Richard.	De	la	talla	de	Nadine.

—Lo	era	—dijo	Richard.
—¿Sabía	usted	que	él	era	capaz	de	asesinar	gente?
—No	lo	sabía.
+	¿Me	castigaría	por	eso?	Es	la	verdad.	Se	lo	dije	a	los	dp.	No	lo	sabía.
—¿Alguna	vez	le	Contó	que	pensaba	hacer	semejante	cosa?
—No.
—No	reconozco	a	esta	mujer.	¿Era	amiga	de	Goldsmith?
+	Franqueza	perversa.	Odio	a	este	hombre	pero	le	canto	todo.
—Le	conocía.	No	tanto	como	yo.
—¿Sabe	usted	quién	soy?	—preguntó	el	hombre	a	Nadine.	Ella	movió	la	cabeza

como	una	niña	a	quien	sorprenden	comiendo	una	golosina	prohibida.
—Ella	forma	parte	del	grupo	de	Madame	de	Roche,	¿verdad?¿Como	usted?
—Sí.
—¿No	se	sienten	un	poco	culpables	por	lo	que	sucedió?
Richard	tragó	saliva.
—No	soy	el	guardián	de	mi	hermano.
—Todos	 somos	 guardianes	 de	 nuestros	 hermanos	—dijo	 el	 hombre—.	Yo	 vivo

para	esa	verdad.
Usted	debía	saber	de	qué	era	capaz	su	amigo.	Lo	que	hacemos	u	omitimos	hacer

nos	afecta	a	todos.	Lo	que	cualquiera	hace	nos	afecta.
+	Pues	castíganos	a	todos.
—¿No	sabe	dónde	está	Goldsmith?
—Supongo	que	los	dp	lo	han	pillado.
El	hombre	sonrió.
—Nuestros	renuentes	colegas	ignoran	dónde	está.
—Colegas.	 —Richard	 exhibió	 una	 valiente	 pero	 breve	 sonrisa.	 El	 hombre
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también	sonrió.	+	Admira	mi	presencia	escénica.
—Nuestro	capítulo	local	está	interesado	en	el	caso	porque	parece	posible	que	un

hombre	de	fama	y	privilegio	pueda	escapar	de	la	justicia.	Usted	ya	sabe.	Esconderse
entre	amigos	y	 transformarse	en	héroe	popular.	Granjearse	 simpatías	entre	necios	e
ignorantes.

—Bueno,	espero	que	no.	El	hombre	estiró	su	sonrisa.
—No	somos	matones.	No	somos	fanáticos.	Somos	suplementos	vitamínicos	de	la

justicia.	Por	favor,	no	interprete	mal	esta	visita.
—Jamás.
—El	miedo	le	daba	vértigo.
+	Suicida.
—Dudo	que	usted	haya	actuado	mal	en	este	caso	—dijo	el	hombre—.	No	siempre

podemos	conocer	las	almas	de	quienes	nos	rodean.	Pero	le	advierto	una	cosa:	si	usted
sabe	algo	sobre	Goldsmith,	si	usted	se	entera	de	su	paradero	y	no	lo	denuncia	a	los	dp
o	 a	 nuestro	 capítulo	 local	 en	 bien	 de	 la	 sociedad,	 actuaría	 muy	mal.	 Lastimaría	 a
muchas	gentes	hambrientas	de	justicia.

—¿Esas	gentes	le	han	contratado?	—preguntó	Richard	con	voz	ronca,	tratando	de
disimular	la	aspereza.

—Nadie	 nos	 contrata	—dijo	 el	 hombre	 con	 calma.	 Se	 volvió	 hacia	 la	 puerta	 y
saludó	cortésmente	a	Nadine—.	Gracias	por	su	tiempo.

—De	nada	—musitó	ella	con	voz	de	ratón.
El	hombre	abrió	la	puerta,	salió	del	apartamento	y	caminó	hacia	la	escalera	por	el

largo	balcón.
—Me	voy	—dijo	Nadine,	girando	de	pronto	y	corriendo	a	coger	ropa	cepillo	de

dientes	cartera	del	dormitorio	y	el	cuarto	de	baño—.	Increíble.	Increíble.	Tú.
—¿Qué	pasa	conmigo?	—preguntó	Richard,	todavía	aturdido.
—Están	detrás	de	ti.
—¡No	sé	por	qué!
—¡Lo	defendiste!	¡Eres	su	amigo!	Cielos,	debí	imaginarlo.	Cualquiera	que	ande

en	buenos	términos	con	Goldsmith…	¡Cielos!	Selectores.	Me	largo.
Richard	no	intentó	detenerla.	Nunca	había	recibido	la	visita	de	un	selector,	nunca

les	había	llamado	la	atención.
—Llama	a	la	dp	—dijo	Nadine	cogiendo	el	picaporte.	Arqueó	el	cuerpo	como	si

necesitara	 hacer	 fuerza	 para	 abrir	 la	 puerta.	 La	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe	 y	 ella
trastabilló.	Lo	miró	de	frente—.	Llama	a	la	dp	o	haz	algo.

Richard	 regresó	abatido	al	dormitorio	y	 se	echó	en	 la	 cama,	 apartándose	de	 las
estrías	 de	 fluido	 seco	 que	manchaban	 la	 sábana	 en	 el	 sitio	 donde	Nadine	 se	 había
sentado	después	de	hacer	el	amor.	Miró	el	yeso	rajado	del	viejo	techo.

+	 Cuánta	 gente	 ha	 muerto	 desde	 que	 pusieron	 ese	 techo	 o	 la	 madera	 cuántos
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millones	han	padecido	horrendamente	desde	que	hicimos	el	amor	anoche	cientos	por
minuto	en	todo	el	mundo	castigadlos	a	todos.

Se	relajó,	calmando	su	agitada	respiración.	Cerró	la	mano	sobre	la	sábana.	Volvió
la	cabeza	a	un	costado,	el	cuello	tenso,	estiró	la	boca	en	una	espantosa	sonrisa	y	se
sentó	de	golpe,	asestando	puñetazos	rítmicos	en	la	cama,	miró	en	torno,	se	levantó	y
contorsionó	el	torso,	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	alzó	los	puños,	maulló,	aulló,	agitó
los	 brazos,	 pateó	 el	 suelo,	 ojos	 agazapados	 mostrando	 azul	 claro	 a	 través	 de	 una
máscara	de	pelo	gris	desgreñado	danzó	brincó	alrededor	de	la	cama	alzó	los	puños	se
tumbó	 de	 nuevo	 en	 la	 cama	 se	 levantó	 pateó	 el	 colchón	 corrió	 al	 pequeño	 living
moviendo	las	piernas	flacas	y	desnudas	aulló	cogió	un	florero	lleno	de	flores	muertas
giró	gotas	de	agua	sucia	titilaron	en	un	abanico	plateado	soltó	el	florero	que	trazó	un
largo	 eje	 paralelo	 al	 piso	 y	 se	 estrelló	 contra	 las	 puertas	 del	 gabinete	 de	 abajo	 del
fregadero	desparramando	flores	mustias	y	pardas	en	el	suelo.

Richard	 regresó	 al	 dormitorio,	 se	 arqueó,	 caminó	 dando	 tumbos,	 se	 acostó	 de
nuevo	en	la	cama.

Ciclo	 concluido	 ningún	 logro	 salvo	 un	 alivio	 inútil	 y	 primitivo.	 Sorbió	 su
impotencia	y	desamparo	en	el	negativo	de	un	 sollozo.	Luego	calló	y	con	 repentina
calma	estiró	la	mano	hacia	la	manija	de	la	gaveta	de	la	mesilla,	la	abrió	y	extrajo	una
libreta,	 se	 acostó,	 buscó	 una	 pluma	 a	 tientas,	 halló	 una	 detrás	 de	 la	 lámpara,
polvorienta,	 limpió	 el	 polvo	 en	 las	 sábanas,	 cerca	 de	 las	 manchas	 de	 fluido	 seco,
pensando	que	eran	similares	en	color	y	significado,	se	apoyó	en	las	almohadas.	Abrió
la	 libreta	 en	 una	 nueva	 página;	 la	 última	 anotación	 tenía	 dos	 años.	 Páginas	 secas
vacías	años	secos	vacíos	de	no	escribir	nada.

+	No	pienses	no	preguntes	hazlo	éste	es	el	impulso	hazlo.	Se	puso	a	escribir:

La	comezón	en	mi	cabeza.	Allí	empezó	todo.	Terminó	en	sangre	y	carnes	trinchadas,	pero
empezó	con	una	comezón,	un	sueño,	una	comprensión	de	mi	ineptitud.
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África	vacía	muéstrame	Madre	el	camino
de	tu	nueva	tierra.	Has	hecho	un	desierto	de	arena	ósea
donde	otrora	tus	hijos	bailaban.
¿Los	pueblos	más	claros	de	la	Tierra
gozarán	tus	anchos	muslos,	ahora	que	tus	hijos
son	débiles	y	pocos?	¿Arrojarás	un	nuevo	manto
de	durmiente	morbo
blancos	únicamente
para	refugiar	a	tus	primogénitos?
En	costas	foráneas,	tus	hijos	perdidos	trajinan
para	ser	blancos	usar	traje	conocer	el	dinero	blanco
paridos	por	tu	suelo,	caminan	sobre	el	suelo
sin	tocar	nunca	ningún	suelo
no	conocen	ningún	centro
son	los	negros	blancos
soy	tu	hijo	perdido
un	negro	blanco
llora	por	mí	madre	mía
como	yo	lloro	por	ti	a	quien	no	puedo	amar.

16

AXIS	 (Banda	Biológica	 4)>	Roger,	 creo	 ver	 estructuras.	 Interesante,	 ¿verdad?	Mis
hijos	han	entrado	en	la	atmósfera	de	B-2	y	han	descendido.	Podría	escribir	un	poema
sobre	su	travesía.	Dos	tercios	han	sobrevivido	y	envían	gran	cantidad	de	datos.	Están
viendo	 grandes	 desiertos	 de	 arena	 verde	 y	 anchas	 tierras	 cubiertas	 de	 follaje	 como
mares	de	hierba.	Es	un	planeta	verde,	como	habíamos	pensado;	hierba	y	arena	y	dos
vastos	y	profundos	mares	verdes,	uno	en	el	hemisferio	norte,	otro	en	el	sur.	Hay	un
pequeño	mar	azul	en	el	polo	norte.

Todos	los	mares,	según	me	cuentan	mis	hijos,	son	fecundos	en	microorganismos.
La	 tierra	 no	 parece	 albergar	 formas	 de	 vida;	 no	 hay	 indicios	 de	 vida	 animal	 en	 la
tierra	pero	hay	suficiente	oxígeno	para	soportar	dicha	vida.	Tal	vez	todas	las	formas
animales	existan	en	los	mares,	o	el	ciclo	del	oxígeno	sea	diferente	del	terrícola.	Desde
luego,	siempre	es	posible	que	existan	grandes	colonias	subterráneas	de	 insectos.	En
cualquier	caso,	hay	vida	aquí.	[Chequeo	de	algoritmo	de	juicio	afirmado.]

Hay	estaciones	aquí,	generadas	por	la	inclinación	axial	de	B—2,	que	mide	nueve
grados.

Son	 estaciones	 moderadas,	 al	 parecer,	 y	 no	 hay	 nada	 similar	 al	 invierno	 o	 al
verano	de	la	Tierra;	la	diferencia	se	parece	a	la	que	existe	entre	primavera	y	otoño.
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Roger,	 quizás	 ésta	 sea	 mi	 observación	 más	 relevante.	 En	 tierra,	 mis	 hijos
esparcidos	 ven	 torres	 curtidas	 por	 el	 tiempo,	 dispuestas	 en	 círculos.	 Estos	 círculos
miden	entre	cientos	de	metros	y	diez	kilómetros	de	diámetro.	Las	torres	tienen	hasta
cien	metros	de	altura,	y	vistas	desde	arriba	semejan	óvalos	o	círculos	achatados,	con
aparente	 predominio	 de	 las	 torres	 circulares	 en	 los	 círculos	 más	 pequeños.	 Los
círculos	o	anillos	 rara	vez	están	a	más	de	doscientos	o	 trescientos	kilómetros	de	 la
orilla	 de	 uno	 de	 los	 mares,	 y	 anchas	 líneas	 que	 semejan	 carreteras	 van	 desde	 las
costas	hasta	las	formaciones.

Con	mis	 cámaras	 telescópicas	 de	 largo	 alcance	 confirmo	 estas	 observaciones	 a
una	distancia	de	doscientos	cincuenta	mil	kilómetros.	Mis	hijos	no	informan	que	haya
indicios	de	cosas	vivientes	o	móviles	en	estos	círculos	ni	en	las	carreteras.

Los	observadores	móviles	lanzados	ayer	están	desacelerando	y	preparándose	para
el	aerofrenado	y	aterrizarán	dentro	de	cinco	horas	diez	minutos.	Espero	sus	informes
para	dentro	de	veinticuatro	horas.	He	indicado	a	cinco	de	ellos	que	descendieran	en
masas	continentales,	dos	en	las	praderas	y	tres	cerca	de	los	círculos	de	torres;	y	de	los
tres	observadores	móviles	aptos	para	fluidos	he	despachado	uno	al	mar	interior	polar,
el	único	océano	que	no	es	verde	sino	azul,	otro	al	mar	ecuatorial	que	rodea	la	costa
como	un	río	y	uno	al	mar	meridional,	el	más	vasto	de	todos.

[Mensaje	5.6	picosegundos]

LitVid	21	/1	Red	A	(David	Shine):	«¡AXIS	ha	confirmado	el	descubrimiento	de
las	 primeras	 formas	 de	 vida	 fuera	 de	 la	 Tierra!	 Despertad,	 historiadores,	 es	 un
momento	decisivo	en	 la	historia	de	 la	 raza	humana:	 ¡No	estamos	 solos!	Y	como	si
esto	 fuera	 poco,	 AXIS	 sugiere	 la	 posibilidad	 de	 que	 haya	 vida	 inteligente,	 o	 una
forma	de	vida	capaz	de	construir	altas	torres	en	formaciones	circulares.	Cabo	Norte
de	Australia	promete	que	después	dispondremos	de	imágenes	de	baja	resolución	del
planeta	y	de	lo	que	AXIS	está	—o	estaba—	viendo,	y	las	proyectaremos	en	cuanto	las
recibamos.

»¿Cómo	 evitar	 un	 arranque	 de	 fulgurante	 orgullo?	 AXIS,	 tal	 vez	 el	 logro	más
costoso	en	las	exploraciones	de	todos	los	tiempos,	nos	han	dado	magníficos	réditos.
Hoy	 hemos	 aprendido	 que	 hay	 vida	 en	 otra	 parte	 del	 universo.	 ¿Podrá	 nuestra
existencia	 ser	 la	misma?	Y	 por	 si	 fuera	 poco,	AXIS	 nos	 informa	 que	 tal	 vez	 haya
descubierto	 restos	 de	 ciudades.	 Brindaremos	 una	 cobertura	 completa	 de	 todas	 las
revelaciones	 de	 Cabo	 Norte	 y	 análisis	 de	 expertos	 internacionales	 conforme	 los
recibamos.

»LitVid	 21	 no	 es	 propensa	 a	 la	 hipérbole.	 Tratamos	 de	 dar	 un	 sesgo	 distinto	 a
nuestra	información,	cambiando	de	vectores	para	apuntar	a	la	verdad,	al	margen	de	lo
que	 presentan	 los	 hechos	 desnudos,	 pero	 hoy	 estamos	 tan	 anonadados	 que	 no
podemos	ser	más	originales	que	otras	redes	de	vid.	AXIS	ha	descubierto	lo	que	quizá
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sean	ciudades	de	otro	mundo,	un	mundo	verde,	B—2,	el	segundo	planeta	de	Alfa	del
Centauro	B.	A	 través	 del	 tiempo	 los	 humanos	 nos	 hemos	 preguntado	 si	 estábamos
solos,	si	teníamos	todo	el	universo	para	nosotros.	Durante	la	mayor	parte	de	nuestra
historia,	con	 la	excepción	de	algunos	visionarios,	se	pensó	que	el	viaje	espacial	era
improbable,	 y	 el	 viaje	 a	 las	 distantes	 estrellas	 parecía	 más	 que	 imposible,	 mera
fantasía.	Pero	nuestro	progreso	tecnológico	y	nuestro	innato	impulso	de	explorar	nos
obligaron	a	viajar	a	la	luna	y	los	planetas.	Los	hallamos	desprovistos	de	vida.

«Nuestros	 telescopios	 espaciales	 confirmaron	 la	 existencia	 de	 planetas	 mucho
mayores	que	 la	Tierra	en	 torno	de	estrellas	distantes;	no	podíamos	saber	si	existían
planetas	del	 tamaño	del	nuestro,	pero	el	 instinto	nos	decía	que	sí,	y	en	2017,	cinco
países,	encabezados	por	China,	ese	joven	gigante	tecnológico,	decidieron	construir	la
primera	sonda	interestelar.	Los	Estados	Unidos	fueron	persuadidos	a	participar,	cosa
que	hicieron	a	regañadientes,	con	lo	cual	sumaron	seis,	y	aportaron	su	considerable
pericia	 espacial	 al	 proyecto.	 Construido	 en	 órbita	 terrestre	 y	 usando	 como	 base	 la
gran	 plataforma	 orbital	 china	 Alba	 Dorada,	 AXIS,	 el	 explorador	 automático	 del
espacio	interestelar,	cobró	vida,	por	así	decirlo.

»Roger	 Atkins,	 ejecutivo	 de	 Mind	 Design	 Inc.	 y	 principal	 diseñador	 de	 los
sistemas	 inteligentes	 de	 AXIS,	 creó	 un	 pensante	 bioelectrónico	 con	 aptitudes	 que
superan	 las	de	cualquier	 individuo	humano,	pero	 sin	autoconciencia.	Como	declaró
Atkins	en	2035,	a	cinco	años	de	participar	en	el	proyecto:».

(Proyección	de	entrevista	en	vid,	Atkins	bajo	y	robusto	con	cabello	castaño,	ralo	y
desaliñado,	 vestido	 con	 dermiforme	 negro).	 «No	 queremos	 enviar	 un	 ser	 humano
artificial.	El	 pensante	de	AXIS	hará	mejor	 trabajo	que	un	humano;	 estará	diseñado
especialmente	 para	 esta	 tarea.	 Pero	 no	 descuidaremos	 el	 aspecto	 poético,	 ni	 AXIS
será	ciego	o	incapaz	de	emitir	opiniones.	A	fin	de	cuentas,	un	ciclo	de	comunicación
con	AXIS	 llevará	más	de	ocho	años	y	medio	cuando	él	 alcance	 su	objetivo;	 estará
muy	 solo	 allí,	 y	 tendrá	 que	 pensar	 y	 tomar	 decisiones	 importantes	 por	 su	 cuenta.
Tendrá	que	elaborar	juicios	hasta	ahora	reservados	a	los	seres	humanos.	También	lo
hemos	 diseñado	 con	 un	 fuerte	 afán	 de	 comunicación	 con	 otros,	 además	 de	 sus
constructores;	 AXIS	 será	 una	 criatura	 social	 de	 un	 modo	 singularmente	 nuevo.
Querrá	tener	contacto	y	comunicación	con	inteligencias	nuevas	y	extrañas,	si	existe
alguna».

David	Shine:	«En	este	momento,	parece	que	AXIS	 tendrá	 su	oportunidad…	En
resumen,	nuestros	científicos	han	construido	un	simulacro	de	ser	humano,	mejor	que
los	humanos	pero	no	del	todo	humano	—un	reto	para	los	filósofos—	y	lo	han	enviado
en	una	travesía	de	quince	años	a	Alfa	del	Centauro.	Esas	décadas	de	esfuerzo	y	viaje
han	 producido	 un	 descubrimiento	 que	 puede	 cambiar	 el	 modo	 de	 pensar	 sobre
nosotros	mismos,	sobre	la	vida,	sobre	todo	lo	que	es	importante.

»No	 estamos	 solos.	 Francamente,	 en	 LitVid	 21	 creemos	 que	 es	 hora	 de
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celebrarlo…	 Pero	 los	 científicos	 de	 AXIS	 aconsejan	 cautela.	 Es	 casi	 seguro	 que
AXIS	ha	descubierto	vida.	Pero	las	torres	que	ha	visto	AXIS	quizá	no	sean	edificios
ni	ciudades.

»¿Qué	 cree	 usted?	 Inserte	 su	 voto	 en	 nuestros	 enlaces	 y	 envíe	 sus	 comentarios
con	 cargo	 a	 su	 número	 de	 cuenta.	 Tal	 vez	 la	 opinión	 de	 usted	 llegue	 a	 todos	 los
espectadores	de	LitVid	21…>
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Mary	Choy	 se	 apeó	 de	 un	minibús	 dp	 intermuescas	 y	 echó	 una	 fugaz	mirada	 a	 la
Cresta	Uno	Este,	un	cúmulo	de	espejos	angostos	y	horizontales	donde	cuatro	sectores
adoptaban	 la	posición	vertical	para	proyectar	el	 sol	del	ocaso	hacia	 la	muesca	 seis,
donde	vivía	E	Hassida.

Nubes	 uniformes	 color	 peltre	 llegaban	 desde	 el	 mar	 decapitando	 las	 crestas.
Quizá	 no	 hubiera	 sol	 ese	 atardecer,	 quizá	 lloviera,	 pero	 las	 crestas	 se	 preparaban
como	sintiéndose	culpables	de	las	sombras	que	arrojaban.

Mary	aguardó	en	el	porche	mientras	el	manager	hogareño	la	anunciaba.
Ernest	Hassida	abrió	 la	oscura	puerta	de	paneles	de	 roble	y	sonrió	cálidamente;

bajo,	 musculoso,	 rostro	 circular,	 ojos	 tristes	 equilibrados	 por	 labios	 irónicos	 y
mejillas	 redondas.	 Mary	 sonrió	 a	 su	 vez	 y	 sintió	 que	 lo	 peor	 de	 la	 semana	 se
evaporaba	bajo	el	fulgor	de	esa	silenciosa	bienvenida.

Él	la	hizo	entrar	con	galantería,	Mary	lo	abrazó.	La	cabeza	de	Ernest	le	llegaba	a
los	pechos.

Él	 hundió	 la	 nariz	 entre	 esos	 pechos,	 se	 apartó	 bruscamente	 como	 abrumado,
dientes	blancos	y	uniformes	en	una	sonrisa	de	encías	rosadas.

La	invitó	a	sentarse.
—¿Puedo	vaivenear?	—preguntó	ella.
—Desde	luego	—dijo	él	con	voz	de	terciopelo—.	¿Mal	trance?
—Hubo	un	asesinato	horrendo.	Y	un	jauleo	de	selectores.	Dentro	de	un	rato	iré	a

Supervisión	de	Ciudadanos	para	hacer	una	averiguación.
—Vaya,	pues	que	mal…
E	Hassida	rara	vez	veía	las	redes	o	LitVid	pero	no	despreciaba	la	tecnología.
Su	 pequeño	 bungaló	 estaba	 abarrotado	 de	 excelentes	 equipos	 que	 a	menudo	 la

deslumhraban.
Ernest	era	un	genio	técnico	para	rescatar	e	integrar	elementos	dispares	y	unirlos

armónicamente	 a	 un	 décimo	 del	 coste:	 música	 por	 doquier	 con	 un	 gesto.	 Luces
danzantes	 podían	 transformar	 las	 paredes	 en	 escenarios	 operísticos,	 y	 dinosaurios
risueños	 podían	 asomar	 por	 las	 ventanas;	 de	 noche	 flotaban	 ángeles	 sobre	 la	 cama
cantando	dulces	canciones	de	cuna	mientras	antiguos	maestros	japoneses	explicaban
el	 mahayana,	 cabezas	 largas	 como	 melones,	 ojos	 sabios	 contraídos	 con	 humor
cósmico.

Ernest	 se	 inclinó,	 regresó	 a	 su	 teclado	 y	 continuó	 trabajando	 como	 si	 ella	 no
estuviera.	Más	distendida,	Mary	inició	una	espontánea	danza	t'ai	chi,	flexionando	los
brazos,	 como	 la	 mañana	 anterior	 pero	 con	 mayor	 gracia	 certidumbre	 fluidez.	 Se
imaginó	como	lago	río	chaparrón	sobre	la	ciudad.	Notó	que	su	centro	se	estabilizaba
y	abrió	los	ojos.
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—¿Almuerzas?	—preguntó	Ernest.	Las	tres	anchas	pantallas	montadas	detrás	del
teclado	mostraron	 rostros	 temibles,	 largos	 y	 angulosos	 que	 los	 escrutaban	 con	ojos
semejantes	 a	 rescoldos	 de	 hielo.	 Tenían	 contornos	 de	 neón,	 colores	 vibrantes.	 La
nariz	de	uno	era	el	cráneo	de	un	animal,	gato	o	perro.

—Escalofriantes	—comentó	Mary.
—Alienígenas	—dijo	Ernest	con	orgullo—.	Copié	algunos	detalles	de	holografitis

de	un	barrio	hispano.
E	Hassida	se	especializaba	en	alienígenas.	Mitad	 japonés	y	mitad	hispanoanglo,

alternaba	 entre	 los	 brillantes	 colores	 primarios	 de	motivos	maya—mexicanos	 y	 los
serenos	y	arcillosos	tonos	del	viejo	Japón,	entre	la	paisajística	y	el	pop	transformado.
Su	obra	intimidaba	y	exaltaba.	Mary	habría	aceptado	a	Ernest	sin	su	talento,	pero	al
poseer	 ese	 talento	 la	 complementaba	 perfectamente,	 arrollador	 inquietante
esclarecedor,	en	contraste	con	su	organización	calma	desenfado.

—¿Puedes	hablar	de	ello?	—preguntó	Ernest,	 sentándose	en	el	borde	del	diván,
pidiendo	comida	con	un	lenguaje	de	señas	para	máquina	que	él	había	inventado.	Tres
arbeiters	 con	 forma	 de	 gráciles	 abstracciones	 (curvas	 urceoladas	 y	 bordes	 cubistas
blancos	 y	 negros)	 enfilaron	 hacia	 lo	 que	 funcionaba	 como	 cocina	 y	 reducto	 de
nanoproyectos.

—Tal	 vez	 viaje	 a	 La	 Española	 —dijo	 Mary—.	 Las	 autorizaciones	 se	 están
tramitando	de	antemano.

El	sospechoso	huyó.
—¿Sospechoso	de	qué?
—Ocho	homicidios.	Orgía	de	una	noche.
Ernest	silbó.
—Pobre	Mary.	Estas	cosas	te	lastiman.
—Las	detesto.
—Demasiada	empatia.	Mira,	has	vaiveneado	pero	ya	estás	tiesa	de	nuevo.
Ella	estiró	los	dedos	y	sacudió	la	cabeza.
—No	es	 furia,	 es	 frustración.	—Le	escrutó	el	 rostro	con	ojos	negros—.	¿Cómo

pueden	hacerlo?
¿Cómo	es	posible	que	algo	salga	tan	mal?
—No	 todos	 son	 tan	 equilibrados	 como	 tú…	 y	 como	 yo	—dijo	 Ernest	 con	 una

pequeña	sonrisa.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Encontraré	a	ese	hijo	de	perra.
—Pues	eso	parece	furia.
—Quiero	que	todo	termine.	Quiero	que	todos	seamos	maduros	y	felices.	Todos.
Ernest	cloqueó	dubitativamente.
—Tú	eres	dp.	Como	un	cirujano.	Si	todos	se	adaptan,	te	quedas	sin	trabajo.
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—No	me	molestaría.	Tú…	—Mary	buscó	las	palabras,	no	las	halló.	Exhibición	de
dudas	 y	 flaquezas.	 Ernest	 había	 sido	 su	 muro	 de	 los	 lamentos	 durante	 dos	 años.
Desempeñaba	el	papel	con	calma,	su	cirujano	mental	y	solaz—.	Hoy	ni	siquiera	tengo
tiempo	para	el	amor.

—Entre	la	comida	y	el	amor,	¿eliges	mi	comida?
—Eres	buen	cocinero.
—¿Hace	muchas	horas	que	estás	en	actividad?
—Demasiadas.	Pero	tuve	un	respiro,	y	ahora	tengo	otro.	No	te	preocupes.	Ernest,

¿has	oído	hablar	de	Emanuel	Goldsmith?
—No.
—Poeta.	Novelista.	Dramaturgo.
—Soy	hombre	visual,	no	literato.
—Él	 es	 el	 sospechoso.	 Hombre	 importante.	 Vivía	 en	 el	 pie	 de	 una	 cresta.

Sospechoso	de	matar	a	ocho	jóvenes	seguidores.	Sin	motivos.	Desapareció	y	creo	que
huyó	a	La	Española.	Tiene	una	invitación	del	coronel	sir	John	Yardley.	Una	vez	me
dijiste	que	conocías	a	gente	de	La	Española.

Ernest	frunció	el	ceño.
—No	me	 alegraré	 de	 que	 viajes	 allí,	Mary.	 Si	 quieres	 aprender	 cosas	 sobre	La

Española,	 ¿por	 qué	 no	 vas	 a	 la	 biblioteca	 dp?	 Sin	 duda	 allí	 tienen	 todo	 lo	 que
necesitas…

—Ya	 lo	 hice,	 pero	 aún	 necesito	 una	 visión	 directa,	 desde	 adentro.
Preferiblemente,	desde	abajo.

Él	entornó	los	ojos.
—Tengo	amigos	que	conocen	a	gente	que	trabajó	allí.	No	es	gente	agradable.	No

se	fía	de	nadie.
Ella	le	acarició	la	mejilla,	mano	negra	y	lampiña	contra	rostro	moreno	y	barbado.
—Me	gustaría	hablar	con	tus	conocidos.	¿Puedes	arreglarlo?
—Son	 desempleados,	 aterapiados,	 pronto	 serán	 ilegales…	 aun	 así,	 no

desperdiciarían	la	oportunidad	de	conocerte.	Tú	eres	diversión,	Mary.	Pero	ellos	están
aquí	 gracias	 a	 las	 leyes	 de	 inmigración	 de	 Raphkind.	 La	 Española	 los	 abandonó
cuando	los	vientos	cambiaron	en	Washington.	Temen	que	les	envíen	de	vuelta.	Huyen
de	Inmigración	y	también	de	los	selectores.

—Puedo	hacer	la	vista	gorda.
—¿De	 veras?	 Pues	 hablas	 como	 una	 mujer	 furiosa.	 Tal	 vez	 desees	 hacerlos

encerrar	para	terapia.
—Puedo	controlarme.
Ernest	se	miró	las	manos	curtidas.	Nanocicatrices.	A	veces	no	era	cuidadoso	con

sus	materiales.
—¿Cuándo?
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—Si	mañana	 no	 encuentro	 a	 Goldsmith	 en	 este	 país,	 partiré	 para	 La	 Española
pasado	mañana.

—Puedo	hablar	con	mis	amigos.	Pero	si	no	vas,	lo	olvidamos.
—Siempre	necesito	contactos	en	las	sombras.
—Compláceme.	No	necesitas	a	éstos.
Los	arbeiters	trajeron	la	comida.	El	arbeiter	urceolado	llevaba	una	bandeja	y	dos

copas	de	vino;	el	cubista	le	seguía	con	una	bandeja	repleta	de	emparedados.
—Mary,	 sabes	 que	 te	 adoro	—dijo	 Ernest	 mientras	 comían—.	 Daría	 cualquier

cosa	por	ser	tu	esposo.
Mary	sonrió,	se	estremeció.
—Nada	me	 apetecería	más,	 pero	 no	 quiero	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 renuncie	 a

nada.	Aún	no	hemos	llegado	a	nuestra	cima	profesional.	Cuando	lleguemos.
Ernest	la	había	visto	estremecerse.
—No	 bromees	 conmigo.	 Podría	 desistir	 y	 conseguirme	 una	 dulzura	 de	 las

barriadas.	—Le	 sirvió	 una	 taza	 de	 tamarindo.	Ernest	 no	 bebía	 alcohol	 ni	 consumía
drogas—.	Pero	casi	siempre	digo	lo	mismo,	¿verdad?	Brindaron.	Mary	alzó	la	mano
y	la	miró	como	si	perteneciera	a	otra	persona.

—¿Qué	otra	cosa	anda	mal?	—preguntó	Ernest.—	Llamó	Theo.
—La	 nerviosa	 Theodora	 —dijo	 Ernest—.	 ¿Cumplió	 con	 los	 deseos	 de	 su

corazón?
Mary	sacudió	la	cabeza.
—La	suspendieron	de	nuevo.	Por	tercera	vez.
—No	me	refería	a	eso.
—¿No?
—Me	dices	que	es	tu	amiga,	Mary,	pero	nunca	vi	tal	amiga.	Ella	se	refleja	en	ti.

No	te	ama.	Quiere	ser	como	tú,	pero	te	odia	por	ser	diferente.
—Oh.	—Mary	dejó	la	copa.
—¿Lloró	sobre	tu	hombro?
—Tus	comidas	son	como	el	amor	—dijo	Mary	después	de	una	pausa—.	Lamento

sinceramente	 no	 poder	 quedarme	 más	 tiempo.	 —A	 modo	 de	 saludo,	 levantó	 una
exquisita	panera	de	encaje	llena	de	camarones	con	hierbas.

Supervisión	 de	 Ciudadanos	 ocupaba	 los	 primeros	 siete	 pisos	 de	 una	 torre
comercial	 de	 principios	 del	 siglo	 veintiuno	 que	 se	 elevaba	 en	Wilshire,	 en	 la	 vieja
Beverly	 Hills.	 Las	 salas	 de	 espera	 del	 segundo	 piso	 no	 tenían	 pretensiones
ornamentales:	mínimas	incómodas	blancas	crudamente	iluminadas.

Mary	aguardó	pacientemente	mientras	la	hora	de	su	cita	quedaba	atrás.	Tres	dp	de
Long	 Beach	 y	 Torrance	 Towers	 aguardaban	 con	 igual	 paciencia	 frente	 a	 ella.
Hablaban	poco.	No	estaban	en	su	elemento.

Supervisión	controlaba	 la	 información	que	dp	no	podía	conseguir	mediante	una

www.lectulandia.com	-	Página	90



orden	judicial.
Obtener	dicha	información	era	un	arte	semejante	a	la	política.	Los	dp	individuales

o	los	distritos	dp	que	la	solicitaban	con	frecuencia	eran	calificados	como	codiciosos.
En	 todos	 los	EE.UU.,	monitores	de	vid	y	otros	 sensores	 rastreaban	 la	 actividad

ciudadana	en	automóviles	autobuses	trenes	aviones	incluso	aceras,	en	cualquier	lugar
donde	 los	 ciudadanos	 utilizaran	 paseos	 o	 edificios	 públicos.	 Los	 registros	 de
compañías	 de	 servicios	 financieros	 médicos	 terapéuticos	 se	 almacenaban	 en
Supervisión	y	nuevos	funcionarios	eran	elegidos	públicamente	todos	los	años	en	cada
estado	para	administrar	la	información	así	recogida.

Supervisión	 había	 demostrado	 su	 valía	 un	 centenar	 de	 veces	 al	 brindar	 a	 los
estadistas	 sociales	 los	 datos	 necesarios	 para	 planificar	 y	 verificar	 tendencias,
comprender	y	servir	a	un	país	de	quinientos	millones	de	personas.

En	 sus	 comienzos,	 Supervisión	 tenía	 absolutamente	 prohibido	 entregar	 datos
relacionados	 con	 ciudadanos	 o	 grupos	 de	 ciudadanos,	 fueran	 cuales	 fuesen	 sus
actividades,	al	sistema	judicial	o	a	los	dp.

Pero	incluso	antes	de	Raphkind,	la	pared	entre	Supervisión,	los	tribunales	y	los	dp
se	había	reducido.

Durante	los	siete	años	de	gestión	de	Raphkind,	las	paredes	se	habían	reducido	aún
más,	 se	 habían	 agrietado,	 y	 los	 dp	 y	 los	 federales	 habían	 recibido	 una	 caudalosa
información.	En	el	nuevo	vaivén	del	péndulo,	Supervisión	sólo	ofrecía	 información
con	cuentagotas.

Ahora	 existían	 rigurosas	 penas	 económicas	 e	 incluso	 encarcelamiento	 para	 los
funcionarios	 de	 Supervisión	 que	 cometiesen	 errores	 en	 la	 entrega	 de	 datos.	 En
consecuencia,	cada	solicitud	dp	era	un	choque	de	voluntades.	Un	sí	chocando	con	un
no,	 pensó	 Mary.	 En	 sus	 cuatro	 intentos	 de	 realizar	 indagaciones,	 jamás	 le	 habían
brindado	 información.	 No	 esperaba	 obtenerla	 ahora,	 a	 pesar	 de	 la	 gravedad	 del
crimen	que	investigaba.

El	arbeiter	de	recepción	la	llamó.	Ella	introdujo	el	billete	en	la	ranura	y	subió	por
una	 corta	 escalera	 hasta	 un	 cubículo	 con	 dos	 puertas	 en	 paredes	 opuestas	 y	 un
escritorio	 vacío	 que	 actuaba	 como	 barricada	 entre	 ambas.	 No	 había	 sillas.	 Trato
hostil,	sin	edulcorantes.

Mary	aguardó	a	que	su	contacto	entrase	por	la	otra	puerta.
Un	hombre	maduro	—trajemedio	azul,	pelo	ralo,	una	actitud	que	proclamaba	su

carencia	física	de	disimulos	y	su	fatiga—	entró	y	la	miró	con	rencor.
—Hola	—dijo.
Ella	meneó	la	cabeza	y	se	quedó	donde	estaba,	cruzando	los	brazos.
—Teniente	Mary	Choy,	investigando	el	homicidio	de	ocho	personas	en	el	 tercer

pie	de	Cresta	Uno	Este	—dijo	el	contacto.
—Sí.
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—He	examinado	su	solicitud.	Este	caso	es	insólito	en	una	cresta…	o	en	cualquier
parte.	Usted	desea	saber	si	el	ciudadano	Emanuel	Goldsmith	fue	vigilado	dentro	de
los	EE.UU.	durante	las	últimas	setenta	y	dos	horas.	Usted	utilizaría	esta	información
para	 restringir	 su	 búsqueda	 a	 ciertas	 localidades	 o	 para	 viajar	 fuera	 de	 los	EE.UU.
para	continuar	la	búsqueda.

—Sí.
El	hombre	la	miró	con	imparcialidad.	Mera	observación,	sin	juicios.
—Su	 solicitud	 no	 es	 ilegítima.	 Pero	 por	 desgracia,	 no	 puedo	 brindarle

información	total	debido	a	evaluaciones	conflictivas	en	tres	de	nuestros	distritos.	No
hay	 necesidad	 pública	 suficiente.	A	 nuestro	 juicio,	 usted	 capturará	 al	 homicida	 sin
ella.	Sin	embargo,	tengo	autorización	para	decirle	que	no	tenemos	registros	indicando
que	 Emanuel	 Goldsmith	 haya	 realizado	 transacciones	 financieras	 u	 otros	 trámites
personales	 fuera	 de	 la	 ciudad	 de	 Los	 Ángeles,	 dentro	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de
América,	 dentro	 de	 las	 últimas	 setenta	 y	 dos	 horas.	 Usted	 puede	 apelar	 dentro	 de
veinticuatro	días.	Toda	apelación	antes	de	ese	plazo	será	rechazada.

Mary	 tardó	 segundos	 en	 reaccionar.	 El	 oráculo	 había	 hecho	 su	 revelación.	 Se
relajó,	bajo	los	brazos	y	se	dispuso	a	partir.

—Buena	suerte,	teniente	Choy	—dijo	el	hombre	fatigado.
—Gracias.
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Ancianos	oscuros	de	barba	gris
imparten	justicia	tribal	dientes	podridos
ojos	amarillos	dedos	rígidos	mente	obnubilada
un	hombre	roba	la	mujer	de	otro
tierras	ganado	dedo	perdido	o	cicatriz	ganada
en	la	frente	marca	del	ladrón
o	falsificación	de	shariyas	mano	derecha
pelucas	grises	togas	negras	salas	resonantes
de	madera	somnolientas
los	mismos	ancianos	oscuros	de	barba	gris
ojos	amarillos
mejores	dientes.

18

Martin	Burke	insertó	la	tarjeta	en	el	fono.	Apareció	el	rostro	de	Paul	Lascal.
—Hola	—dijo.
—Habla	Burke.
—Me	alegro	de	oírle,	señor	Burke.	¿Qué	ha	decidido?
A	Martin	se	le	secaron	los	labios.
—Diga	a	Albigoni	que	lo	haré.
—Muy	bien.	¿Está	libre	esta	tarde?
—Nunca	más	estaré	libre,	señor	Lascal.
Imaginando	ironía,	Lascal	se	echó	a	reír.
—Sí,	estoy	libre	esta	tarde	—dijo	Martin.
—Tendré	un	coche	en	su	puerta	a	la	una.
—¿Adónde	iré?
Lascal	carraspeó.
—Lo	siento.	Por	favor,	permítanos	esta	discreción.
—Ésta	y	muchas	más	—dijo	jovialmente	Martin,	con	voz	de	criado—.	Ah,	señor

Lascal…	necesitaré	 toda	 información	que	pueda	brindarme	sobre	nuestro	sujeto.	Es
conveniente	informarle	sobre	el	procedimiento…

—Él	ha	dado	su	autorización.
Martin	calló	sorprendido.
—Veré	 de	 que	 todos	 los	 biodatos	 y	 demás	 materiales	 estén	 disponibles	 a	 su

llegada	—dijo	Lascal.
Martin	se	quedó	mirando	la	pantalla	en	blanco,	sin	pensar,	frotándose	las	rodillas.
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Se	levantó	y	se	dirigió	hacia	la	ventana	para	mirar	la	raída	elegancia	de	La	Jolla,	que
aún	soñaba	con	una	gloria	que	había	huido	hacia	los	monumentos	del	norte	o	hacia	el
oeste,	a	la	otra	orilla	del	océano.

Había	 llegado	a	amar	La	Jolla.	No	ambicionaba	reconquistar	 los	monumentos	y
mucho	 menos	 las	 crestas	 de	 LA.	 Pero	 si	 todo	 iba	 según	 lo	 planeado	—según	 lo
conspirado—	pronto	 estaría	muy	 lejos	 de	 aquí,	 de	 vuelta	 en	 un	 lugar	 (si	 así	 podía
llamarse)	que	amaba	aún	más	que	esto,	en	el	País,	y	con	Carol.

—Puedo	tomar	esto	como	una	aventura	—dijo	en	voz	alta—	o	puedo	tener	miedo.
Echó	 una	 ojeada	 a	 los	 anaqueles,	 juntó	 discos	 y	 cubos,	 dio	 instrucciones	 al

manager	y	 luego	 llamó	a	 su	abogado	para	comunicarle	dónde	podría	encontrarlo	al
cabo	de	una	semana	si	no	estaba	de	vuelta	en	su	apartamento.	Un	resto	de	suspicacia.

Un	 largo	 coche	 particular	 azul	 medianoche	 del	 tamaño	 de	 un	 minibús	 llegó
puntualmente	y	abrió	la	portezuela	para	recibirlo	en	su	tenue	confort	gris	y	rojo.	El
coche	 recorrió	 zumbando	 las	 calles	 de	La	 Jolla,	 abarrotadas	 de	 gente	 con	 ropas	 de
color.	Pronto	encontró	la	entrada	de	la	esclavovía	federal	5	y	enfiló	hacia	el	norte.

Diez	minutos	hasta	Carlsbad,	entre	condominios	ajedrezados	de	fines	del	veinte
que	bordeaban	la	esclavovía	como	casas	en	un	risco,	ahora	inquilinatos	para	quienes
vivían	 debajo	 de	 la	 altísima	 pirámide	 invertida	 de	 Carlsbad.	 Viraron	 al	 este	 en	 la
pirámide	 y	 salieron	 de	 la	 esclavovía	 para	 coger	 un	 liso	 camino	 de	 hormigón	 que
serpeaba	 entre	 colinas	 y	 atravesaba	 parcelas	 moteadas	 de	 haciendas	 que	 parecían
pilas	 de	 monedas,	 villas,	 mezquitas,	 cúpulas	 de	 vidrio,	 fincas	 tudor	 de	 madera	 y
ladrillo:	 refugios	 de	 los	 ricos	 viejos	 y	 excéntricos	 que	 preferían	 alejarse	 de	 la
ostentación	de	los	monumentos	y	las	viviendas	burguesas	del	litoral.

Vista	 desde	 el	 mar,	 la	 costa	 sur	 de	 California	 semejaba	 la	 pared	 de	 una	 vasta
prisión	o	una	 abigarrada	protuberancia	de	basalto	que	 al	 enfriarse	hubiera	 formado
cubos,	 tubos,	 hexágonos	 y	 torres	 pobladas	 por	 lémmings	 procedentes	 de	 todo	 el
mundo:	colonias	rusas	de	expatriados	explotadores	de	la	riqueza	natural	de	las	masas
siberianas	desde	las	décadas	de	Apertura,	con	sus	bistrós	costeros;	colonias	chinas	y
coreanas	 que	 habían	 llegado	 demasiado	 tarde	 para	 comprar	 tierras	 extravagantes;
viejos	 ricachones	 japoneses	y	 las	 últimas	 familias	 levantinas	del	 siglo	del	 petróleo,
que	 habían	 vendido	 sus	 tierras	 por	 nuevas	 fortunas	 a	 los	 constructores	 de
monumentos.	Aferrados	a	sus	cajas	rectangulares,	competían	con	viejos,	desalentados
y	escasos	californianos	nativos	cuyo	hábitat	déclassé	se	extendía	a	la	sombra	de	los
monumentos	y	de	las	crestas,	más	amplias	y	recientes.

Era	lógico	que	Albigoni	tuviera	su	finca	lejos	de	todo	esto,	pero	el	editor	no	había
seguido	la	marea	inversa	de	aquellas	gentes	del	oeste	que	se	habían	mudado	al	Este
para	reclamar	los	estados	centrales	y	la	vieja	y	ruinosa	Nueva	York.

—¿Hemos	 llegado?	 —preguntó	 Martin	 al	 coche.	 Habían	 cogido	 una	 carretera
privada	 que	 se	 internaba	 en	 un	 robledal	 y	 ahora	 se	 aproximaban	 a	 un	 extenso
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complejo	de	cinco	pisos,	aparentemente	de	madera,	con	paredes	blancas,	techo	color
ladrillo	y	una	vasta	y	alta	torre	central.	A	Martin	le	resultó	familiar	el	edificio,	aunque
nunca	 lo	 había	 visto.	 El	 controlador,	 un	 pensante	 especializado	 de	 bajo	 nivel,
respondió:

—Éste	es	nuestro	destino,	señor.
—¿Por	qué	lo	encuentro	familiar?	—preguntó.
—El	padre	del	señor	Albigoni	lo	hizo	construir	a	semejanza	del	viejo	Hotel	Del

Coronado,	señor.
—Ah.
—Le	 gustaba	 mucho	 ese	 hotel.	 El	 padre	 del	 señor	 Albigoni	 reprodujo	 aquí

muchas	de	sus	características.
Entraron	 en	 una	 ancha	 calzada	 y	Martin	 observó	 las	 escaleras	 de	 ladrillo	 y	 las

barandas	de	bronce	que	conducían	hasta	una	ancha	puerta	de	vidrio	y	madera,	madera
descolorida	o	madera	blanca	pintada,	 imaginando	 el	 transporte	de	 la	materia	 prima
con	equipo	pesado	desde	 los	bosques	décadas	atrás.	Brasil	u	Honduras,	Tailandia	o
Luzón:	 carnes	 vegetales	 mordidas	 por	 grandes	 fauces	 mecánicas,	 desnudadas	 por
mandíbulas	 de	 metal,	 aserradas,	 secadas,	 fajadas,	 rotuladas,	 pintadas,	 empacadas,
embarcadas.

No	le	gustaban	los	muebles	de	madera.	Presentía	que	 las	plantas,	especialmente
los	árboles,	gozaban	de	una	conciencia	más	elevada,	elemental	y	profunda,	sin	mente
sin	 yo	 sin	 País,	 simplicidad	 suprema	 en	 la	 respuesta	 al	 problema	 de	 la	 vida:
crecimiento	y	sexo	sin	éxtasis	ni	culpa,	muerte	sin	dolor.

No	 expresaba	 estas	 creencias	 a	 nadie;	 formaban	parte	 de	una	 íntima	 reserva	de
pensamientos.

Paul	Lascal	bajó	la	escalera	y	se	acercó	al	coche	mientras	la	portezuela	se	abría
con	un	suspiro.

Tendió	 la	mano	 y	Martin	 la	 estrechó	 sin	 dejar	 de	mirar	 las	 puertas	 de	madera,
boquiabierto	como	un	niño	maravillado.

—Me	alegra	tenerle	a	bordo,	doctor	Burke.
Martin	movió	la	cabeza	cortésmente.	Se	puso	la	mano	en	el	bolsillo	y	preguntó:
—¿Hacia	dónde?
—Por	 aquí.	 El	 señor	 Albigoni	 está	 en	 el	 estudio.	 Ha	 estado	 leyendo	 todos	 los

trabajos	de	usted.
—Qué	bien	—dijo	Martin,	aunque	esa	información	era	neutra.	No	era	necesario

que	 Albigoni	 comprendiera.	 Él	 no	 viajaría	 País	 arriba—.	 He	 visto	 a	 Carol	 —le
comentó	 a	 Lascal	 en	 una	 ancha	 y	 oscura	 sala:	 piso	 de	 granito	 bóvedas	 de	madera
voladizos	columnas	maderas	exóticas	caoba	prímula	arce	 teca	castaño	otras	que	no
podía	 identificar,	en	cierto	modo	humillantes	como	la	piel	de	animales	extinguidos,
aunque	 por	 cierto	 los	 árboles	 no	 estaban	 extinguidos.	 La	 época	 en	 que	 los	 habían
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talado	y	trabajado	era	una	mala	época,	una	época	pecaminosa,	pero	los	árboles	habían
sobrevivido	 y	 ahora	medraban.	La	madera	 alterada,	 cultivada	 en	 granjas	 genéticas,
era	barata	y	los	ricos	la	usaban	poco	pues	ahora	preferían	materiales	artificiales	que
resultaban	 raros	 por	 el	 coste	 y	 la	 energía	 requeridos	 para	 crearlos.	 La	 casa	 de
Albigoni	 estaba	 a	 medio	 camino	 entre	 la	 época	 de	 la	 voracidad	 y	 la	 época	 de	 la
abundancia	proletaria.

Lascal	dijo	algo	que	él	no	oyó.
—¿Cómo	ha	dicho?
—Es	 una	 buena	 investigadora	—repitió	 Lascal—.	 El	 señor	 Albigoni	 está	 muy

complacido	de	disponer	de	los	servicios	de	ambos.
—Sí,	claro.
Lascal	lo	condujo	al	estudio:	más	madera	oscura,	veinte	o	treinta	mil	volúmenes,

el	olor	denso,	dulzón	y	polvoriento	del	papel	viejo,	más	madera,	vejez	y	podredumbre
en	suspenso.

Albigoni	 estaba	 sentado	 en	 una	 pesada	 silla	 de	 roble	 ante	 una	 pizarra	 que
mostraba	diagramas	rotativos	de	cerebros	humanos:	rostral,	caudal,	ventral.	Irguió	la
cabeza	despacio,	parpadeando	como	un	lagarto,	el	rostro	pálido	y	envejecido	por	 la
congoja.	Quizá	no	hubiese	dormido	desde	que	se	habían	visto.

—Hola	—dijo	Albigoni	 sin	 ceremonias—.	Gracias	 por	 aceptar.	No	 hay	mucho
tiempo.	A	partir	 de	pasado	mañana	el	 Instituto	 estará	 abierto	para	nosotros	y	usted
podrá	 disponer	 de	 sus	 instalaciones.	 Me	 gustaría	 que	 antes	 me	 explicara	 ciertos
detalles.

Lascal	 acercó	 una	 silla	 y	Martin	 se	 sentó.	 Lascal	 permaneció	 de	 pie.	 Albigoni
movió	los	codos	y	se	inclinó	como	un	viejo:	ancho	rostro	de	patricio	romano,	labios
que	otrora	sonreían	con	naturalidad,	ojos	afables	ahora	vacíos.

—Estoy	 leyendo	 sobre	 su	 receptor	 de	 triple	 foco.	 Capta	 señales	 de	 circuitos
instalados	 en	 la	 piel	 mediante	 nanos	 neurológicos	 especiales.	 Está	 diseñado	 para
rastrear	actividad	en	veintitrés	puntos	en	torno	del	hipocampo	y	el	cuerpo	calloso.

—Sí.	Si	vamos	País	arriba.	Es	versátil	y	puede	realizar	otras	tareas	en	otras	áreas
del	cerebro.

—¿No	afecta	al	sujeto?	—preguntó	Albigoni.
—No	 hay	 efectos	 duraderos.	 El	 nano	 regresa	 a	 la	 superficie	 dérmica	 y	 es

recobrado;	si	por	alguna	razón	no	regresa,	se	descompone	en	metales	inaccesibles	y
proteínas.

—Pero	la	sonda	de	realimentación…
—Excita	 la	 actividad	 neuroquímica	 a	 través	 de	 sendas	 seleccionadas,	 puertas

neurales;	crea	transmisores	e	iones	que	el	cerebro	interpreta	como	señales.
Albigoni	asintió.
—Eso	representa	una	intrusión.
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—Intrusión,	no	destrucción.	Todos	estos	estímulos	son	naturalmente	reversibles.
—Pero	usted	no	explora	la	mente	del	sujeto	directamente.
—No.	No	en	una	exploración	de	primer	nivel.	Usamos	un	ordenador	con	buffer.

Mi	programa	interpreta	las	señales	emitidas	por	el	sujeto	y	recrea	las	imágenes	de	la
estructura	 profunda.	 El	 investigador	 explora	 esta	 estructura	 profunda	 en	 una
simulación	 informatizada	 y	 si	 es	 preciso	 activa	 el	 estímulo	 de	 realimentación	 para
provocar	una	respuesta.	La	mente	del	sujeto	reacciona	y	esa	reacción	se	refleja	en	la
simulación.

—¿Podría	usted	explorar	la	mente	en	forma	directa?
—Sólo	en	una	exploración	de	nivel	dos.	Sólo	lo	he	hecho	una	vez.
—Mis	 ingenieros	me	 indican	 que	 la	 exploración	 de	 nivel	 uno	 no	 será	 posible.

Hace	 seis	meses	 los	 federales	metieron	mano	 en	 el	 equipo.	 Su	 simulación	 se	 halla
ahora	 en	 Washington	 DC.	 Los	 abogados	 lo	 han	 confiscado	 para	 compararlo	 con
aparatos	de	tortura	importados,	utilizados	por	los	selectores.	¿Está	usted	dispuesto	a
abordar	al	sujeto	directamente?

Martin	miró	alrededor,	moviendo	la	barbilla.	Sonrió	y	se	reclinó.
—Caballeros,	 esto	cambia	el	 juego	—dijo—.	No	sabía	nada	de	 la	 confiscación.

Los	 federales	están	 totalmente	desorientados.	Mi	equipo	no	se	parece	en	nada	a	un
infernador.	Ahora	no	sé	de	qué	capacidad	dispongo.

—El	ordenador	es	irrecuperable.	Podemos	encontrar	otro…
—Yo	mismo	 construí	 ese	 ordenador	—dijo	Martin—.	Lo	 cultivé	 a	 partir	 de	 un

nanogermen.	 No	 es	 un	 pensante,	 pero	 es	 casi	 tan	 complejo	 como	 el	 cerebro	 que
simula.

—Entonces	el	proyecto	es	imposible	—dijo	Albigoni,	casi	esperanzadamente.
Martin	 apretó	 la	mandíbula	 y	miró	 por	 la	 ventana.	 Rosas	 de	 invierno	 azules	 y

verdes	florecían	en	un	pulcro	seto;	césped	verde	robles	verdes	cerros	pardos	dorados
polvorientos.

La	 estocada	 final.	 Tomar	 la	 decisión	 y	 luego	 sentir	 que	 le	 arrebataban	 todo.
Demasiado.

—Tal	vez	aún	sea	posible.	No	sé	si	será	aconsejable…
—¿Peligros?
—La	 investigación	 directa	 es	más	 exigente	 para	 el	 sujeto	 y	 el	 investigador.	 Se

puede	pasar	menos	tiempo	en	el	País.	No	más	de	un	par	de	horas.	Un	ordenador	más
viejo	y	pequeño	que	yo	diseñé	podría	establecer	una	interfaz	parcial	e	incrementar	la
comprensión;	actúa	como	intérprete,	como	quien	dice,	pero	no	como	buffer.	Espero
que	ese	equipo	aún	esté	disponible.

Albigoni	miró	a	Lascal,	quien	asintió.
—Si	nuestro	inventario	es	correcto,	sí.
—¿Cómo	logró	abrir	el	Instituto?	—preguntó	Martin.
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Lascal	 señaló	 que	 no	 le	 concernía.	 Tenía	 razón;	 era	 mera	 curiosidad.	 No
importaba	mientras	fuera	cierto.	¿Qué	límites	tenía	el	poder	de	un	hombre	adinerado?
Todos	 podían	 ser	 descubiertos	 como	 consecuencia	 del	 error	 de	 un	 ricachón	 o	 la
idiotez	de	un	subalterno.

—¿Por	qué	existe	el	País	de	la	Mente,	señor	Burke?	—preguntó	Albigoni—.	He
leído	sus	artículos	y	libros,	pero	son	muy	técnicos.

Martin	 ordenó	 sus	 pensamientos,	 aunque	 lo	 había	 explicado	 cien	 veces	 a	 sus
colegas	 e	 incluso	 a	 los	 legos.	 Esta	 vez	 no	 haría	 retoques	 artísticos.	 El	 País	 no
necesitaba	adornos	para	ser	fascinante.

—Es	 el	 ámbito	 de	 todo	 pensamiento	 humano,	 de	 nuestros	 yoes	 grandes	 y
pequeños.	 Es	 distinto	 en	 cada	 persona.	 La	 conciencia	 humana	 unificada	 no	 existe.
Hay	rutinas	primarias	que	llamamos	personalidades,	una	de	las	cuales	habitualmente
constituye	el	yo	consciente,	y	están	parcialmente	integradas	con	otras	rutinas	que	yo
llamo	subpersonalidades,	talentos	o	agentes.	Son	versiones	limitadas,	incompletas,	de
las	 personalidades;	 para	 ser	 expresadas,	 o	 para	 cobrar	 control	 de	 la	mente	 general,
necesitan	ser	extraídas	y	 fusionadas	delicadamente	con	 la	personalidad	primaria,	 es
decir,	lo	que	solíamos	llamar	conciencia,	nuestro	yo	primario.

»Los	talentos	son	complejos	de	habilidades	e	instintos,	de	conductas	aprendidas	y
preprogramadas.	El	sexo	es	el	más	obvio	y	numeroso…	veinte	talentos	en	los	adultos.
La	 furia	 es	 otro;	 habitualmente	 hay	 cinco	 talentos	 consagrados	 a	 la	 respuesta
furibunda.	 En	 un	 adulto	 integrado	 y	 socialmente	 adaptado	 mayor	 de	 treinta	 años,
habitualmente	 sólo	 restan	dos	de	 esos	 talentos	 furibundos:	 la	 furia	 social	 y	 la	 furia
personal.	La	nuestra	es	una	época	de	furia	social.

Albigoni	escuchó	sin	asentir.
—Por	 ejemplo,	 los	 selectores	 están	 dominados	 por	 la	 furia	 social.	 La	 han

confundido	con	la	furia	personal.	Los	talentos	de	la	furia	social	controlan	sus	rutinas
primarias.

—Los	talentos	son	personalidades	—aventuró	Lascal.
—No	plenamente	 desarrolladas.	En	 los	 individuos	 equilibrados	 y	 saludables	 no

son	autónomos.
—De	 acuerdo	—dijo	 Albigoni—.	 Eso	 está	 claro.	 ¿Qué	 otras	 clases	 de	 talento

hay?
—Cientos,	la	mayoría	rudimentarios,	la	mayoría	estrechamente	relacionados	con

las	rutinas	primarias,	y	todos	se	integran	y	fusionan	—entrelazó	los	dedos	y	arqueó
las	manos—	para	constituir	un	individuo	saludable.

—Casi	 todos,	 dice	 usted.	 ¿Qué	 hay	 de	 las	 rutinas	 y	 subrutinas	 más
independientes,	 las	 que	 tienden	 a	 ser…?	 —Consultó	 sus	 notas—.	 Lo	 que	 usted
denomina	subpersonalidades	o	secundarios	próximos.

—Un	 diagrama	 muy	 complejo	—dijo	Martin—.	 Está	 en	 mi	 segundo	 libro.	—
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Señaló	 la	 pantalla	 de	 la	 pizarra—.	 Las	 subpersonalidades	 o	 secundarios	 próximos
incluyen	rutinas	de	modelización	de	lo	masculino/femenino,	lo	que	Jung	denominaba
animus	 y	 anima…	Las	 principales	 rutinas	 ocupacionales,	 es	 decir,	 la	 personalidad
que	asumimos	al	 realizar	nuestras	actividades	o	desempeñar	nuestro	papel	principal
en	la	sociedad…	Cualquier	rutina	que	pudiera	informar	o	reemplazar	la	personalidad
primaria	por	un	período	sustancial	de	tiempo.

—¿Cómo	ser	artista	o	poeta?
—O	cónyuge	o	progenitor.
Albigoni	movió	la	cabeza,	cerrando	los	ojos.
—Por	 lo	 poco	 que	 logré	 investigar	 en	 las	 últimas	 treinta	 y	 seis	 horas,	 he

aprendido	 que	 la	 terapia	 suele	 consistir	 en	 el	 estímulo	 de	 rutinas	 y	 subrutinas
desechadas	o	suprimidas,	con	miras	a	lograr	un	mayor	equilibrio.

Martin	asintió.
—O	en	la	supresión	de	una	subpersonalidad	indeseable	o	defectuosa.	A	veces	se

logra	 mediante	 terapia	 externa,	 como	 la	 expresión	 verbal,	 o	 mediante	 estímulo
interno,	como	la	simulación	directa	de	experiencias	fantaseadas	de	crecimiento.	O	se
puede	 lograr	 mediante	 remodelación	 física	 del	 cerebro,	 expresión	 y	 represión
químicas,	 o,	 más	 radicalmente,	mediante	microcirugía,	 para	 clausurar	 las	 sedes	 de
rutinas	dominantes	indeseables.

—En	un	maniático	sexual,	por	ejemplo…
—La	terapia	típica	para	un	maniático	sexual	consiste	en	destruir	las	sedes	de	una

rutina	sexual	dominante	indeseable.
—Con	mucho	cuidado.
—Desde	 luego.	 Las	 rutinas	 dominantes	 pueden	 incluir	 vastos	 sectores	 de	 la

personalidad	primaria.
Escindirlas	es	un	arte	delicado.
—Y	un	arte	primitivo,	hasta	que	usted	inició	su	trabajo	en	el	Instituto.
Martin	aprobó	modestamente.
—La	 terapia	 radical	 era	 sólo	 cincuenta	 por	 ciento	 efectiva	 hasta	 que	 usted	 dio

mayor	 precisión	 al	 procedimiento.	 —Albigoni	 miró	 a	 Martin	 con	 ojos	 turbios	 y
sonrió	vagamente—.	Culminando	la	transformación	que	el	derecho	y	la	sociedad	han
experimentado	en	los	últimos	quince	años.

—Y	ganándome	un	cencerro	de	chivo	expiatorio	—dijo	Martin.
—Usted	descubrió	dinamita	psicológica,	doctor	Burke	—replicó	Albigoni—.	Mi

compañía	ha	publicado	más	de	seiscientos	 libros	y	setenta	y	cinco	LitVids	sobre	el
tema	en	los	últimos	seis	años.

Hasta	el	momento	Martin	no	había	reparado	en	su	conexión	con	Albigoni.
—Usted	publicó	un	par	de	libros	sobre	el	Instituto	y	sobre	mí,	¿verdad?
—En	efecto.
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Martin	murmuró	algo	y	apoyó	un	dedo	en	los	labios.
—No	eran	libros	muy	halagüeños.
—No	estaban	destinados	a	complacerle.
Martin	entornó	los	ojos.
—¿Usted	estaba	de	acuerdo	con	las	conclusiones?
—El	señor	Albigoni	no	está	necesariamente	de	acuerdo	con	los	libros	o	LitVids

que	 publica	—observó	 Lascal,	 que	 a	 pesar	 de	 su	 inmovilidad	 parecía	 interponerse
entre	ambos.

—Estaba	 de	 acuerdo	 en	 ese	 momento	 —dijo	 Albigoni—.	 El	 trabajo	 de	 usted
parecía	despojarnos	de	nuestro	último	jirón	de	intimidad.

Martin	enrojeció.	Una	vieja	acusación	que	nunca	dejaba	de	dolerle.
—Exploré	un	territorio	nuevo	y	lo	describí.	Yo	no	lo	creé.	No	culpe	al	pararrayos

por	la	descarga.
—¿Quién	puede	culpar	del	 rayo	al	hombre	que	 se	yergue	para	 tocar	 las	nubes?

Pero	 estamos	 divagando,	 doctor	Burke.	Ahora	 no	me	 opongo	 a	 usted.	Necesito	 su
talento	para…	ayudar	a	un	amigo.

Para	 purgarme	 de	 un	 odio	 que	 me	 corroe	 el	 alma.	 Para	 lograr	 que	 todos
comprendamos.

Martin	desvió	los	ojos,	conteniendo	su	furia	renovada.
—Estas	subrutinas	y	personalidades	se	asientan	sobre	cimientos	más	antiguos	que

el	lenguaje	hablado,	la	cultura	y	la	sociedad.	Algunas	partes	de	los	cimientos	son	más
antiguas	que	el	hombre.	El	témpano	está	congelado	mucho	antes	de	que	caiga	nieve
sobre	la	punta.

—Así	que	quizás	haya	que	investigar	debajo	de	las	personalidades,	los	agentes	y
los	talentos,	para	hallar	el	origen	de	un	desvío.

—No	 con	 frecuencia	 —dijo	 Martin—.	 La	 mayoría	 de	 los	 trastornos	 mentales
humanos	 se	 basan	 en	 traumas	 superficiales.	 Aun	 en	 casos	 de	 inadaptación	 de	 los
neurotransmisores,	 las	 estructuras	 profundas	 del	 cerebro	 funcionan	 bien.	 Es	 más
probable	 hallar	 defectos	 en	 regiones	 evolutivamente	más	 recientes	 de	 la	 estructura
mente/cerebro.	 Menos	 perfeccionadas,	 menos	 desbrozadas.	 Sin	 embargo,	 algunos
defectos	 hereditarios	 profundos	 son	 tan	 sutiles	 que	 no	 han	 afectado	 el	 potencial
reproductivo,	al	menos	en	nuestra	especie…	Los	procesos	evolutivos	convencionales
no	los	eliminan.

—Si	el	desvío	de	Emanuel	está	por	debajo	de	la	superficie,	¿usted	puede	hallarlo,
estudiarlo	y	corregirlo?

—No,	 no	 lo	 creo.	 Pero	 ya	 he	 dicho	 que	 esos	 desvíos	 fundamentales	 son
infrecuentes.

—También	lo	son	los	homicidios	múltiples.	¿Alguna	vez	diagnosticó	y	corrigió	a
un	homicida	múltiple?
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—Nunca	 practiqué	 terapia	 —dijo	 Martin—.	 Soy	 investigador,	 no	 clínico.	 He
hablado	con	terapeutas	que	utilizaban	mis	teorías	y	algunas	de	mis	técnicas	en	gente
que	había	matado,	pero	nunca	homicidas	múltiples.	En	mi	opinión,	ningún	juicio	de
los	 últimos	 diez	 años	 ha	 permitido	 que	 un	 homicida	 múltiple	 fuera	 terapiado	 y
liberado.	—La	ley	y	el	orden	de	Raphkind.	No	habrá	reposo	para	los	malvados.	Para
ellos	ni	muerte	ni	salud.

Albigoni	se	volvió	hacia	la	pizarra.
—Su	segundo	libro,	Las	fronteras	de	la	mente,	 recurre	a	muchas	citas	de	varias

fuentes	para	describir	lo	que	usted	llama	el	País	de	la	Mente.	Pero	usted	dice	que	el
País	es	distinto	en	cada	persona.	Si	es	tan	distinto,	¿cómo	podemos	reconocerlo	como
un	lugar?

—Explorando	 la	 mente	 en	 un	 nivel	 donde	 el	 contenido	 y	 las	 estructuras	 son
similares	en	todos	nosotros.	Las	capas	superiores	y	verdaderamente	personales	de	la
mente	 no	 son	 accesibles	 directamente,	 al	 menos	 por	 ahora.	 Las	 capas	 inferiores
poseen	 diversas	 cualidades,	 pero	 es	 posible	 comprenderlas	 si	 las	 sometemos	 a
nuestros	intérpretes.	Eso	es	lo	que	hace	la	sonda	triplex,	en	condiciones	controladas.
Nuestras	condiciones	serán	menos	controladas	sin	el	ordenador	de	interfaz.

—Aún	no	entiendo	qué	significa	el	País	de	la	Mente.
—Es	una	región,	un	estado	onírico	 incesante	y	coherente,	construida	a	partir	de

engramas	genéticos,	 impresiones	preverbales	y	 todo	el	contenido	de	nuestras	vidas.
Es	 el	 alfabeto	 y	 el	 cimiento	 sobre	 el	 cual	 basamos	 nuestro	 pensamiento	 y	 nuestro
lenguaje,	 todas	 nuestras	 simbologías.	 Cada	 pensamiento,	 cada	 acto	 personal,	 se
refleja	 en	 esta	 región.	 Todos	 nuestros	 mitos	 y	 símbolos	 religiosos	 se	 basan	 en	 su
contenido	 común.	 Todas	 las	 rutinas	 y	 subrutinas,	 todas	 las	 personalidades	 y	 los
talentos	 y	 agentes,	 todas	 las	 estructuras	 mentales,	 se	 reflejan	 en	 sus	 rasgos	 y
ocupantes,	o	son	reflejos	de	éstos.

—¿Como	una	campiña?
—Una	campiña,	una	ciudad	o	cualquier	otro	ámbito.
—¿Con	edificios,	árboles,	personas	y	animales?
—En	cierto	modo.	Sí.
Albigoni	frunció	el	ceño.
—¿Como	recuerdos	de	edificios,	y	demás?
—No	exactamente.	Puede	haber	analogías	entre	el	País	y	el	mundo	externo,	pero

los	 objetos	 externos	 que	 vemos	 atraviesan	 varios	 filtros,	 son	 seleccionados	 por	 la
mente	según	su	utilidad	como	símbolos,	como	parte	de	un	lenguaje	mental	general.
La	mayor	parte	de	ese	lenguaje	se	fija	antes	de	los	tres	años	de	edad.

Albigoni	asintió,	aparentemente	satisfecho.	Lascal	escuchaba	sin	inmutarse.
—Y	 al	 inspeccionar	 el	 País	 de	 Emanuel,	 usted	 podrá	 decirnos	 qué	 lo	 instigó	 a

asesinar	a	mi	hija	y	a	los	demás.

www.lectulandia.com	-	Página	101



—Eso	espero	—dijo	Martin—.	Nada	es	seguro.
—Nada	es	seguro	salvo	el	dolor	—dijo	Albigoni—.	Paul,	muestra	al	doctor	Burke

nuestros	materiales	sobre	Emanuel.
—Sí,	señor.
Martin	siguió	a	Lascal	hasta	un	pequeño	estudio	electrónico	contiguo.
—Siéntese,	 por	 favor	—dijo	Lascal,	 señalando	una	 silla	 reclinable	 tapizada.	La

silla	estaba	rodeada	por	varillas	negras,	como	la	mitad	inferior	de	una	jaula	para	aves.
Dos	pequeños	proyectores	montados	en	una	bandeja	negra	giraron	en	silencio	cuando
Martin	se	sentó,	buscando	la	altura	de	los	ojos.

—El	 señor	 Albigoni	 sabía	 casi	 todo	 lo	 que	 usted	 explicó	 —murmuró	 Lascal
mientras	 el	 equipo	 se	 aprestaba—.	Sólo	deseaba	oírlo	 con	 sus	propias	palabras.	Le
ayuda	a	digerir	lo	que	ha	visto	y	leído.

—Por	 cierto	—dijo	Martin,	 con	 repentino	disgusto	por	Lascal.	 Impecablemente
profesional,	devotamente	abnegado.	Albigoni	no	podía	pedir	un	lacayo	más	servil.

El	espectáculo	multimedia	sobre	Emanuel	Goldsmith	comenzó	con	una	entrevista
realizada	en	2025	a	una	vieja	red	de	LitVid.	Una	leyenda	flotaba	en	letras	simuladas
doradas	 (sello	 de	 la	 biblioteca	 de	 referencias	 de	 Albigoni):	 Primera	 aparición	 en
LitVid/Después	de	publicación	de	segundo	 libro	de	poemas/«Sin	conocer	 la	nieve».
10	octubre	2025	LVD6	565A.	Lascal	le	explicó	cómo	manejar	los	controles	y	le	dejó
a	solas	en	el	cuarto.

Apareció	un	joven	y	apuesto	Goldsmith,	cutis	caoba,	cabello	negro	y	abundante
sobre	 frente	alta,	nariz	ancha,	 labio	 superior	delgado	con	bigote	 fino,	 labio	 inferior
protuberante,	carnoso	y	sensual,	grandes	ojos	líquidos	y	negros	con	esclerótica	color
crema,	cuello	largo	y	delgado,	barbilla	prominente;	veinticinco	años	de	edad,	casi	un
hijo	 del	 siglo;	 vestido	 con	 jersey	 negro	 de	 lana	 y	 cuello	 alto,	 manga	 izquierda
arremangada	para	mostrar	músculos,	moda	de	 la	 época,	 en	 la	manga	 enrollada	una
caja	de	 enlace	vía	 satélite,	 en	 sustitución	del	paquete	de	 cigarrillos	de	 setenta	 años
atrás;	 sonrisa	 juvenil	 y	 agradable,	 desenfado,	 soltura	 ante	 la	 entrevistadora.
Comentando	 las	 ambiciosas	 metas	 de	 su	 obra.	 Voz	 aguda	 pero	 grata,	 acento
neoyorquino	con	ecos	del	Medio	Oeste.	Bien	 informado,	Goldsmith	sorprendía	a	 la
entrevistadora	con	su	afabilidad,	teniendo	en	cuanta	las	opiniones	intempestivas	que
expresaba	en	su	libro,	opiniones	sobre	África:

«Nunca	puede	ser	mi	hogar.	Es	sólo	un	hogar	adonde	mi	fantasma	irá	cuando	yo
muera.	Algunos	negros	aún	creen	que	allí	poseen	una	patria;	me	odian	porque	yo	sé
que	es	imposible.	Ningún	africano	nos	quiere;	somos	demasiado	blancos».

y	los	Estados	Unidos	de	América:
«Digo	a	mis	hermanos	que	se	ha	ganado	la	lucha	económica	pero	no	la	política	ni

cultural,	 y	mucho	menos	 la	 espiritual.	Aún	 tenemos	 piel	 café	 en	 una	 estructura	 de
poder	de	crema	sin	café.	Nuestra	guerra	americana	es	intestina.	No	estaremos	en	paz
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hasta	 el	 día	 en	 que	 nadie	 nos	 pregunte	 cómo	 es	 ser	 negro,	 en	 que	 nadie	 haga
comentarios	sobre	la	experiencia	negra».

y	la	poesía:
«La	poesía	está	muerta	y	enterrada	en	un	mundo	donde	proliferan	el	LitVid	y	el

analfabetismo,	la	vidiotez,	como	algunos	dicen.	Al	estar	muerta,	la	poesía	posee	gran
libertad;	al	ser	ignorada,	puede	florecer	como	una	rosa	en	un	montón	de	estiércol.	La
poesía	se	ha	levantado.	La	poesía	es	el	mesías	de	la	literatura,	pero	el	ángel	aún	no	ha
revelado	a	nadie	que	se	ha	levantado».

y	sobre	 la	venta	de	doscientos	cincuenta	mil	ejemplares	de	su	segundo	 libro	de
poemas:

«Encantador	y	destructivo.	Tengo	que	andarme	con	cuidado.	No	puedo	permitir
que	se	me	suba	a	la	cabeza.	Soy	sólo	el	proverbial	negro	que	cada	generación	tiene
ocasión	de	hablar	en	voz	alta.	En	cuanto	a	ser	poeta,	somos	tantos	ahora,	en	todo	el
mundo,	 tan	 íntimamente	enlazados,	que	un	pequeño	entusiasmo	de	 las	masas	cobra
gran	magnitud	y	puede	mantener	al	poeta,	al	artista,	si	sus	necesidades	son	modestas
como	las	mías».

Martin	 pasó	 a	 los	 detalles	 lit,	 palabras	 por	 doquier,	 nombres	 fechas	 profesores,
irrelevancias,	 incluso	 material	 que	 él	 habría	 considerado	 privado	 y	 sepultado,	 una
evaluación	 psíquica	 de	 una	 vieja	 agencia	 en	 2021	—demasiado	 temprana	 para	 ser
fiable—	 solicitada	 como	 travesura	 y	 al	 parecer	 mostrando	 a	 Goldsmith	 como	 un
joven	obstinado	y	firme	con	controladas	pero	detectables	ilusiones	megalomaníacas	y
mesiánicas.	Jung:	El	mesías	siempre	se	relaciona	con	el	complejo	de	inferioridad.

Pero	aquí	no	había	pruebas	de	eso.
Faltaba	 material	 sobre	 la	 infancia:	 nada	 anterior	 a	 los	 quince	 años.	 Goldsmith

adolescente	 no	 se	 parecía	 al	 padre	 ni	 a	 la	 madre	 en	 los	 vídeos	 familiares,	 padre
corpulento	clase	media	jovial,	madre	delgada	seria	empeñada	en	brindar	a	su	hijo	una
buena	educación	literaria,	libros	no	vids:	Kazantzakis	Cavafi	en	los	originales	griegos
Joyce	Burroughs	 tanto	Edgar	Rice	como	William	y	 también	Shakespeare	Goldstern
Remick	Randal	Burgess,	los	poetas	y	novelistas	recientes	del	Medio	Oeste	americano
donde	Goldsmith	pasó	la	adolescencia	y	la	primera	juventud	antes	de	ese	primer	libro
y	 de	 adquirir	 ese	 acento	 mixto.	 Sin	 tropiezos	 manifiestos	 con	 el	 racismo	 en	 su
juventud;	bien	acogido	por	sus	compañeros	de	estudios,	existencia	de	clase	media.

Una	lista	tras	otra.	Comidas	favoritas	a	los	quince	años	según	Goldsmith:	pescado
frito	y	bistec	 sintético	 con	 especias	 y	 tomates	y	manzanas	 avanzó	 sin	 rozar	 apenas
escuela	 secundaria	 calificaciones	 regulares	 en	 ciencias	 y	 matemáticas	 óptimas	 en
literatura	buenas	en	producción	dramática	buenas	en	historia	y	ciencias	sociales;	su
primer	romance	en	años	superiores	(ref.:	autobiografía	de	2044	editorial	Bright	Star,
una	 compañía	de	Albigoni)	 normal	 normal	 todo	normal	 excepto	 la	 brillantez	de	 su
obra,	que	se	manifestó	a	los	veinte	años	y	en	sus	obras	teatrales	borradores	tempranos
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del	Moisés	(facsímiles	disponibles).
Primer	libro	de	poemas	y	luego	el	segundo	libro	y	el	éxito	y	una	carrera	estable

durante	diez	años	matrimonio	sin	hijos	divorcio	prematuro	acuerdo	mutuo;	diez	libros
de	 poesía	 en	 este	 período	 y	 siete	 obras	 maduras	 éxitos	 off—Broadway	 y	 también
éxitos	 en	 Londres	 y	 París	 y	 Pekín,	 invitación	 a	 Pekín	 para	 intercambio	 cultural
después	Japón	luego	Corea	Unida	y	por	último	la	Comunidad	Económica	del	Sureste
de	Asia	 donde	 es	 publicado	 en	 cuatro	 ediciones	 (tres	 pirateadas)	 en	 2031—2032	y
donde	 sus	 obras	 se	 producen	 creando	 una	 oleada	 de	 popularidad	 occidental	 y
especialmente	 norteamericana	 en	 el	 período	 de	 revitalización	 económica;	 regreso
triunfal	 después	 de	 la	 gira	 y	 varios	 idilios	 destructivos	 detallados	 en	muchas	 notas
LitVid	sobre	la	vida	social;	una	relación	culmina	con	el	suicidio	de	una	mujer	2034.

Goldsmith	escondido	dos	años.	En	realidad	alojándose	en	Idaho	con	amigos	que
se	someten	a	un	largo	rito	de	purificación.

Seguía	una	entrevista	con	Reginald	y	Francine	Killian	fundadores	del	Centro	de
Purificación	 Espíritu	 de	 la	 Tierra	 Pura	 treinta	 kilómetros	 al	 norte	 de	 Boise	 en	 la
frontera	 de	 Oregón.	 Reginald	 alto	 y	 esmirriado,	 vestido	 con	 mono,	 cabello
desgreñado	y	negro,	ojos	maliciosos	e	 inteligentes,	rostro	largo	habituado	a	sonreír:
«Varios	intelectuales	y	celebridades	han	pasado	por	nuestro	centro.	Vienen	a	purgarse
con	 una	 dieta	 vegetariana	 y	 natural	 equilibrada,	 agua	 mineral.	 Vienen	 a	 escuchar
música,	 toda	 ella	 preclásica	 y	 ejecutada	 con	 instrumentos	 de	 época.	 Vienen	 por	 el
vasto	 firmamento	 y	 las	 estrellas	 visibles	 de	 noche.	 Podemos	 guiarlos.	 Podemos
ayudarles	 a	 encajar	 en	 el	 siglo	 veintiuno,	 algo	 difícil,	 pues	 todo	 es	 antihumano,
antinatural,	tecnológico.	Emanuel	Goldsmith	vino	aquí	y	se	quedó	un	año.

Nos	hicimos	excelentes	amigos.	El	hacía	el	amor	con	Francine».	Francine	en	 la
pantalla,	delgada	y	esbelta,	cabello	rojo	y	lacio,	sonrisa	melancólica:	«Era	un	amante
atento	 y	 generoso,	 aunque	 violento.	Había	 en	 él	mucha	 furia	 y	 tristeza.	Necesitaba
manifestar	algo,	y	le	ayudé	a	manifestarlo.	Tenía	un	duro	y	amargo	tuétano	de	odio
porque	 no	 sabía	 quién	 era.	Cuando	 se	marchó	 de	 aquí	 estaba	 calmado	 y	 de	 nuevo
escribía	poesía».

En	 efecto,	 cuatro	 libros	 publicados	 en	 los	 cinco	 años	 siguientes,	 incluida	 una
nueva	versión	de	los	poemas	africanos.	En	2042	Goldsmith	tuvo	su	primer	contacto
con	otro	admirador,	el	coronel	sir	John	Yardley,	quien	se	proclamaba	tirano	benévolo
(«en	 el	 sentido	 griego»)	 de	 La	 Española.	 Yardley	 le	 invitó	 a	 Puerto	 Príncipe,	 y
Goldsmith	 le	 visitó	 en	 2043.	 No	 había	 detalles	 sobre	 esa	 visita	 pero	 al	 parecer	 se
llevaban	 magníficamente	 y	 Goldsmith	 expresó	 admiración	 por	 la	 franqueza	 y	 la
inteligencia	 de	 Yardley	 ante	 la	 complejidad	 y	 confusión	 del	 siglo	 veintiuno.	 Un
comentarista	de	noticias	de	un	vid	de	cable	observó:	«Las	alabanzas	de	Goldsmith	al
coronel	 sir	 John	Yardley	 son	 ultrajantes	 y	 revelan	 ese	 grado	 de	 conciencia	 política
que	 es	 exclusivo	 de	 los	 poetas;	 es	 decir,	 nulo,	 cero,	 nada.	 Yardley	 ha	 logrado	 la
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prosperidad	 de	 su	 país	 gracias	 a	 que	 las	 grandes	 naciones	modernas	 son	 reacias	 a
hacer	 el	 trabajo	 sucio.	Ha	 transformado	 su	 excelente	 ejército	de	mercenarios	 en	un
flagelo	 mundial,	 contratado	 por	 los	 encumbrados,	 con	 objetivos	 cuidadosamente
seleccionados,	 con	 medios	 sutiles	 y	 precisos.	 Más	 aún,	 Yardley	 es	 acusado	 de
manufacturar	 y	 exportar	 insidiosas	 máquinas	 de	 tortura,	 máquinas	 de	 dolor	 que
invaden	la	mente	y	cuyos	usuarios	incluyen	a	los	temibles	selectores.	No	importa	que
nuestro	presidente	Raphkind	haya	establecido	relaciones	abiertas	con	La	Española	y
Yardley;	no	importa	que	nuestra	era	ensalce	la	«corrección"	y	la	"maduración»	y	que
muchos	 admiren	 los	 actos	 de	 los	 selectores	 y	 del	 coronel	 sir	 John	 Yardley…	 La
admiración	de	Goldsmith	lo	revela	como	un	traidor	a	los	intelectuales	humanitarios,
un	vendido,	un	poetastro	que	coquetea	con	un	demonio».

Frases	elegantes;	pero	muchos	poetas	habían	buscado	contactos	más	extremos	sin
ese	 último	 recurso	 al	 homicidio	 múltiple	 de	 acólitos	 y	 estudiantes.	 No	 había	 una
flecha	recta	que	indicase	el	camino.

Con	su	apología	de	Yardley,	Goldsmith,	 como	Ezra	Pound	en	otros	 tiempos,	 se
había	ganado	fama	de	practicar	juegos	políticos	chapuceros	y	quizá	peligrosos,	pero
así	 había	 afianzado	 su	 presencia	 literaria.	 Tal	 vez	 lo	 había	 hecho	 por	 eso.	 Martin
consideraba	este	acto	como	un	plan	o	pose	premeditada;	al	menos	eso	tenía	sentido.
Pero	 los	 escasos	 volúmenes	 Yardley/Goldsmith	 (llamadas	 fónicas	 vids	 cartas)	 no
revelaban	una	pose;	el	poeta	era	de	veras	un	admirador.	«Ojalá	hubieras	unido	África
hace	trescientos	años	contra	los	portugueses	e	ingleses:	yo	podría	estar	ahora	allí,	un
hombre	íntegro	en	el	cálido	y	descremado	corazón	café	de	la	Negritud».

Parecía	un	jingle	publicitario.	Martin	sacudió	la	cabeza	y	continuó.	Una	carta	de
Yardley	a	Goldsmith:

«Tu	poesía	te	muestra	dividido	en	mente	y	cultura	contra	tu	entorno.	Tienes	éxito,
pero	 dices	 que	 estás	 decayendo;	 no	 te	 detestan,	 pero	 te	 sientes	 excluido.	 La
dominación	y	 la	brutalidad	extranjeras	alejaron	a	 tu	gente	de	 sus	hogares,	 familias,
idiomas	y	 religiones,	de	 toda	 la	poesía	de	un	pueblo.	Tu	gente	 fue	 traída	al	Nuevo
Mundo,	 y	 muchos	 fueron	 abandonados	 en	 La	 Española,	 donde	 la	 crueldad	 era
espantosa	 incluso	 en	 pleno	 siglo	 veintiuno…	 Con	 razón	 te	 sientes	 desmembrado.
Cuando	llegué	a	Haití,	me	deslumhró	la	jovialidad	de	un	pueblo	que	había	conocido
tanto	 dolor,	 cuya	 historia	 era	 un	 suplicio	 de	 traición	 y	 muerte.	 El	 dolor	 satura	 el
plasma	 germinal,	 pasa	 de	 madre	 a	 hijo.	 Es	 una	 lástima	 que	 muchos	 opresores
muriesen	antes	de	que	yo	pudiera	vengar	su	brutalidad».

Las	manifiestas	injusticias	permitían	una	simplificación	de	la	historia.	Y	Yardley
no	se	esforzaba	en	ocultar	la	actual	economía	y	naturaleza	de	la	isla,	pues	los	Estados
Unidos	de	América	le	daban	dólares	y	misiones	en	todo	el	mundo.

El	 poema	 de	 Goldsmith	 al	 final	 de	 las	 cartas:	 «Con	magia/	 mataría	 a	 muchos
padres	 violadores	 color	 crema/asesinato	 justificado	 por	 tiempos/que	 la	 Historia	 no
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puede	 BLANQUEAR».	 Aplausos	 de	 los	 EE.UU.,	 siempre	 dispuestos	 a
autoflagelarse.	Fama	y	más	fortuna.	En	algunos	sentidos	el	coronel	sir	John	Yardley
debía	algo	a	Goldsmith,	campeón	del	virtuosismo	verbal.	Una	correspondencia	y	una
admiración	mutua	que	rayaba	en	el	amor,	al	menos	por	parte	de	Goldsmith.

¿Goldsmith	veía	 en	Yardley	un	 ángel	vengador	que	 castigaba	 al	mundo	por	 los
pecados	 de	 un	 pasado	 lejano,	 que	 legitimaba	 a	 los	 bastardos	 de	 padres	 violadores
color	crema?	¿Y	qué	era	Goldsmith	para	Yardley:	apologista	justificador	amanuense
servus	a	manu?	¿Todas	las	víctimas	eran	blancas?

Martin	 buscó	 los	 informes	 Lit	 Vid	 y	 cotejó	 las	 referencias.	 No.	 Entre	 los
identificados	 había	 un	 oriental	 mestizo	 de	 cuarta	 generación	 y	 un	 negro	 como
Goldsmith,	su	ahijado.	Tal	vez	una	furia	asesina	ciega	e	indiscriminada.

Martin	 concluyó	 su	 exploración	 y	 se	 levantó.	Un	 arbeiter	 de	 bronce	 aguardaba
instrucciones.

—Tráeme	 un	 té	 helado,	 por	 favor	—pidió—.	Y	 dile	 al	 señor	 Lascal	 que	 estoy
dispuesto	a	ver	a	Goldsmith.	—Ver,	no	entrevistar.	Goldsmith	no	debía	 reconocer	a
Burke,	a	Neuman	ni	a	nadie	que	investigase	el	País.	Eso	podría	resultar	embarazoso.
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¿Cómo	puedes	conocerme?¿Por	qué	tanto	afán	en	conocerme?	Mi	fama	te	transforma	en	cabra.

19

Richard	Fettle	dejó	la	pluma	con	los	ojos	inflamados	de	fatiga.	Parpadeó,	se	restregó
los	 ojos,	 se	 levantó	 de	 la	 cama,	 entumecimiento	 visión	 turbia	 nudillos	 crujientes
dedos	crispados,	un	hombre	emergiendo	de	las	honduras	del	frenesí	pero	con	enorme
alivio,	con	dignidad,	pues	había	escrito	y	lo	que	había	escrito	era	bueno.

Pero	 no	 se	 atrevía	 a	 confirmarlo	 releyendo	 esas	 diez	 apretadas	 páginas.	 En
cambio	 se	 preparó	 una	 taza	 de	 café,	 pensó	 en	 las	 viejas	 alusiones	 de	Goldsmith	 al
café	con	crema,	sonrió	al	beber	el	café	como	si	de	algún	modo	sorbiera	la	sangre	y	la
carne	del	poeta.

Con	palabras	ya	lo	había	hecho,	y	se	sentía	bien.	Pronto	reduciría	a	Goldsmith	a
una	estrecha	y	pequeña	pápula	y	apretaría	hasta	extirparla,	tras	haberle	dado	cuerpo
mediante	el	ritual	de	la	escritura.

Caminó	por	el	apartamento	sonriendo	con	fatuidad,	embargado	por	 la	musa.	Un
hombre	purificado	o	que	al	menos	veía	el	final	de	la	mugre.

+	 Qué	 se	 necesitó	 para	 romper	 las	 cadenas.	 Afrenta.	 Cuál	 fue	 el	 producto.
Palabras.	Cuál	fue	la	sensación.	Éxtasis.	Adonde	conduciría	todo.	Quizá	publicación.
Quizá	fuera	bueno	publicar.

+	Sí.
Al	fin	Goldsmith	serviría	de	algo.
Se	desperezó,	bostezó,	miró	el	 reloj:	1550.	No	había	comido	desde	 la	visita	del

selector.
Murmurando	 rascándose	 sacudiéndose	 como	un	perro	mojado,	Richard	 fue	 a	 la

cocina,	abrió	 la	nevera	 inhaló	aire	 fresco	buscó	aderezo	de	pescado	y	 ramilletes	de
verduras	otrora	frescas.	Se	sirvió	un	vaso	de	deslactificado.

+	Goldsmith	no	toleraba	crema	leche	ningún	lácteo	salvo	deslactificado.
+	Trazos	negros	sobre	blanco	BLANQUEAR	vuelta	al	blanco.
Richard	 titubeó.	 Se	 rascó	 despacio.	 Ladeó	 la	 cabeza.	 Puso	 la	 comida	 junto	 al

fregadero.
+	Algo	más	importante	que	la	comida.
Regresó	al	dormitorio,	 recogió	un	papel,	 encontró	el	pasaje	ofensivo	y	 lo	borró

con	la	otra	punta	del	lápiz,	sopló	los	gránulos	congelados,	reescribió.
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Hizo	añadidos.	A	las	1650	tenía	quince	páginas	de	borrador.
El	 rostro	 de	 Richard	 reflejaba	 ahora	 las	 protestas	 del	 cuerpo,	 un	 verdadero

tormento.	Hizo	ejercicios	para	distender	desentumecer	restaurar,	pensó	en	una	ducha
caliente	 sol	 cálido	 derritiendo	 mantequilla	 músculos	 pero	 ninguna	 técnica	 dio
resultado.

Volvió	al	living.	La	voz	del	apartamento	anunció	a	un	visitante	y	Richard	dilató
los	ojos.	Sombra	alta	en	el	lechoso	panel	de	la	puerta.

Richard	 atisbo	 por	 la	 mirilla	 óptica	 y	 vio	 una	 dp:	 la	 transformista	 negra,	 la
teniente	Choy.	Apartó	 las	manos	 como	 si	 quemara,	 la	 indecisión	mezclándose	 con
calambres	repentinos.

+	Dios.	No	merezco	esto.	Cuándo	terminará.
Abrió	la	placa	que	había	bajo	la	mirilla.	Voz	alta	pero	controlada.
—¿Sí?
—R	Fettle	—dijo	Mary	Choy—.	Discúlpeme	por	molestarle.	¿Puedo	hacerle	más

preguntas?
—Le	he	dicho	lo	que	sé…
—Sí,	 y	 ya	no	 está	 bajo	 sospecha.	Pero	necesito	 algunos	datos.	 Impresiones.	—

Ella	 puso	 esa	 sonrisa	 encantadora	 antinatural	 dientes	 blancos	 pequeños	 y	 bonitos
detrás	de	labios	carnosos	y	cutis	negro	suave.	Su	expresión	le	hizo	desviar	la	mirada
y	le	produjo	otro	nudo	en	el	estómago.

+	Ella	no	puede	ser	real	nada	de	esto	es	real.
—¿Podemos	hablar	adentro?
Richard	retrocedió.
—No	me	siento	muy	bien.	No	he	comido	en	todo	el	día.
—Lo	 lamento.	 Volvería	 más	 tarde,	 pero	 dispongo	 de	 muy	 poco	 tiempo.	 El

departamento	 quiere	 respuestas	 ahora	mismo.	Usted	 podría	 evitarme	 un	 viaje	 a	 La
Española.

Richard	 no	 pudo	 ocultar	 su	 interés.	 Ordenó	 a	 la	 puerta	 que	 se	 destrabara	 y	 la
abrió.

—¿Usted	cree	que	Emanuel…,	cree	que	Goldsmith	fue	allí?
—Es	posible.
Richard	se	mordió	el	 labio,	 relajándose.	Le	costaba	no	ser	abierto	y	afable,	aun

con	su	Némesis.
Muerto	de	fatiga,	murmuró:
—Entre.	Me	alegro	de	no	ser	sospechoso.	Ha	sido	otro	día	endiablado.
+	No	 le	 hablaré	 del	 selector.	 Ella	 no	 acudiría	 a	 protegerme	 si	 se	 difundiera	 el

rumor	y	el	selector	regresara.	No	quiero	pasar	ni	cinco	minutos	en	una	grapa.
—Disculpe	 por	 el	 trato	 que	 le	 di	 antes.	 Estábamos	 contrariados	 por	 lo	 que

hallamos.
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Richard	asintió.
—Es	increíble	—dijo.
+	 Quise	 decir	 horrendo,	 espantoso,	 pero	 el	 shock	 ha	 pasado.	 El	 hombre	 es	 el

animal	que	acepta	cuando	comprende.
—Aún	no	hemos	hallado	a	Goldsmith.	Pero	estamos	bastante	seguros	de	que	es	el

asesino.	Escribía	cartas	al	coronel	sir	John	Yardley.	¿Usted	lo	sabía?
Richard	asintió	con	la	cabeza.
—¿Qué	 opinaba	 usted	 de	 eso?	—preguntó	Mary	Choy	 con	 genuina	 curiosidad.

Por	 debajo	 de	 ese	 cutis	 y	 esa	 belleza	 parecía	 real	 e	 incluso	 compasiva.	 Richard
entornó	los	ojos	tratando	de	ver	a	su	hija	detrás	de	ese	rostro,	tratando	de	imaginar	a
Gina	como	adulta.

+	¿Gina	habría	optado	por	una	transformación?	Máxima	crítica	al	 legado	de	los
padres.

—Ahora	no	sé	qué	opino	de	nada,	y	mucho	menos	de	Emanuel	—dijo	Richard,
acomodándose	con	 lentitud	de	grúa	en	el	diván	gastado	e	 invitándola	a	ocupar	una
silla.	 Ella	 cogió	 una	 silla	 de	 la	mesa	 del	 comedor	 y	 se	 sentó.	Grácil	 femenina	 sin
dudas	ni	ansiedades.

+	Maravilloso	ser	así.
Mary	asintió.
+	Luz	en	el	rostro	como	fases	de	una	luna	negra.	Eso	es	bueno.	Anótalo.
—¿Aprueba	usted	La	Española?	—preguntó	ella.
—No	apruebo	lo	que	hacen.	Lo	que	se	dice	que	hacen.	No.
—Pero	Goldsmith	sí.
—Consideraba	a	Yardley	un	purificador.	A	muchos	nos	causaba	bochorno.
—¿Había	visitado	a	Yardley	últimamente?
—Usted	ha	de	saberlo.
—No	estamos	seguros.	Tal	vez	viajó	con	nombre	falso.
—Emanuel	no	haría	eso.	Era	abierto.	Le	importaba	un	bledo	que	lo	vigilasen.
—¿Viajó	a	La	Española?
—No	lo	creo,	no.
—¿Habló	de	La	Española	como	un	retiro,	un	refugio?
Richard	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
+	Estuve	escribiendo	sobre	sus	pensamientos.	Empatia	de	escritor	a	 través	de	la

recreación.	Me	siento	como	si	fuera	él	o	le	conociera.
—Pensaba	que	la	isla	era	una	disneylandia.	Le	parecía	bien	que	la	gente	tuviera

comida	y	trabajo,	pero	no	le	gustaban	los	centros	turísticos,	no.
—Pero	fue	allí	una	vez.
—Creo	que	fue	entonces	cuando…	tomó	su	decisión.
—¿Entonces	no	cree	que	regresaría	allá?
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—No	sé.
+	Sí	sabes.	No	regresaría	nunca.
—¿Y	si	creyera	que	corre	peligro,	y	que	Yardley	lo	protegería?
—Supongo	que	quizá.	No	lo	sé	con	certeza.
—¿Ha	pensado	usted	en	lo	que	ocurrió?	Comprendo	que	ha	sido	traumático…
—No	he	pensado	en	otra	cosa.	Nunca	creí	que	él	hiciera	algo	así…	Si	lo	hizo.
+	Emanuel	es	el	poeta	asesino.	Lo	saben.	Han	congelado	el	apartamento.	Tú	 lo

sabes.
—¿Qué	le	llevó	a	hacer	semejante	cosa?	¿El	deterioro	de	su	carrera?	¿Frustración

con	la	sociedad?
Richard	se	echó	a	reír.
—Estamos	 en	 las	 sombras,	 teniente	 Choy.	 Frustración.	 —Rió	 entre	 dientes	 al

pronunciar	la	palabra.
—Pero	él	no	vivía	en	las	sombras.	Vivía	en	Cresta	Uno	Este.
—Pasaba	mucho	tiempo	aquí	con	nosotros.	Con	Madame	de	Roche.
—Hasta	hace	ocho	o	nueve	meses.	Luego	pidió	a	la	gente	que	le	visitara.	¿Por	eso

usted	fue	a	visitarle,	en	vez	de	encontrarlo	en	casa	de	Madame	de	Roche?
—Sí.
—¿Por	qué	ese	cambio?	¿Se	estaba	replegando?
—Yo	no	vi	ningún	cambio.	Era	sólo	un	capricho.
—¿Era	cada	vez	más	excéntrico?
—La	excentricidad	es	algo	más	que	afectación	en	un	poeta.	Es	una	necesidad.
Mary	Choy	sonrió.
—¿Pero	estaba	resentido,	despechado?
—Despechado,	 quizá.	 No	 conmigo,	 sino	 con	 otros.	 Supongo	 que	 ellos	 sentían

celos.	Envidia.
—¿Aun	cuando	su	popularidad	decrecía?	—Cuando	el	viejo	león	pierde	el	pelo,

los	leones	jóvenes	acometen…
+	¿De	veras	 era	 así?	Que	 tú	 sepas	no.	Ahora	 estás	 elaborando	una	 ficción	para

Némesis.	¿Tratando	de	desorientarla?
—En	realidad	no	existía	ese	tipo	de	rivalidad.	En	los	dos	últimos	años	él	visitaba

menos	a	Madame	de	Roche,	pero	se	mantenía	en	contacto	con	ella.	Yo	era…
Miró	hacia	otro	lado,	relamiéndose	los	labios.
—Usted	era	su	amigo	más	leal.
—Aparte	 de	 los	 jóvenes,	 estudiantes	 y	 poetas	 de	 las	 crestas.	 El	 los	 recibía	 a

menudo	 en	 el	 apartamento.	 Nunca	 en	 casa	 de	 Madame	 de	 Roche.	 Estaba
construyendo	una	nueva	familia,	una	nueva	camarilla,	tal	vez.	Pero	no	dejó	de	verme.
Es	decir,	no	impidió	que	lo	visitara.

—¿Qué	le	gustaba	de	los	poetas	y	estudiantes	de	las	crestas?
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—Su	vigor.	Su	falta	de	afectaciones.	Me	refiero	a	las	falsas	e	inútiles	afectaciones
de	los	adultos.

Todos	los	jóvenes	son	afectados.	Es	su	función.
+	 El	 tono,	 la	 calidez	 de	 esta	 mujer.	 Me	 cuesta	 verla	 como	 una	 transformista.

Empiezo	a	ver	a	mi	hija	en	ella.
—¿Por	qué	los	mataría?
Richard	se	miró	las	manos	entrelazadas.
—Para	 salvarlos	—dijo—.	No	 creía	 que	hubiera	 futuro	 para	 nosotros.	No	 creía

que	pudiéramos	sobrevivir	a	esta	época	de	tribulaciones.
—¿Se	refiere	al	milenio	binario?	Él	no	era	apocalíptico,	¿verdad?
—No,	despreciaba	a	esa	gente.	Visionaba	que	si	intentábamos	purgarnos	de	todos

nuestros	males,	no	quedaría	nada,	ni	medula	ni	espinazo.	Nos	derrumbaríamos.	Decía
que	intentábamos	elevarnos	por	nuestra	cuenta,	de	los	hoyuelos	de	la	adolescencia	a
la	adultez.	Demasiado	deprisa.	Decía	que	fracasaríamos	y	caeríamos	en	una	espantosa
edad	oscura	tecnológica.	Ignorancia	y	filisteísmo,	pero	con	una	tecnología	rampante.

—¿Usted	cree	que	mató	a	sus	amigos	para	salvarlos	de	ese	derrumbe?
+	No.	Para	salvarse	a	sí	mismo.
—No	sé.	De	veras	que	no.	Ojalá	pudiera	ayudarle.
—¿Entonces	 es	 posible	 que	 Goldsmith	 haya	 sufrido	 un	 brote	 psicótico?	 ¿Sin

razón	ni	justificación,	sólo	un	colapso?
—Supongo	que	sí.
—Me	cuesta	creerlo,	señor	Fettle.	Parece	atípico.	Él	no	era	un	psicótico	solitario.

Tenía	fuertes	relaciones	con	gente	como	usted.	Aparte	de	los	cambios	que	podríamos
atribuir	 a	 la	 madurez	 tardía,	 aparte	 de	 ciertas	 opiniones	 políticas	 excéntricas,	 no
hallamos	ninguna	razón	para	lo	que	hizo.

—Entonces	quizá	disimuló	los	síntomas	de	un	colapso.
—Eso	no	es	fácil,	pero	supongo	que	es	posible	—dijo	Mary	Choy.	Lo	observó	en

silencio	unos	segundos.
Richard	se	puso	a	jugar	con	una	banda	elástica.
—Había	 más	 de	 un	 Emanuel	 Goldsmith	 —dijo	 al	 fin—.	 Podía	 ser	 dulce	 y

razonable,	y	podía	ser	distante,	mordaz	y	cruel.
—¿Algo	más	que	una	variación	normal	de	personalidad?
—Sólo	 digo	 esto	 para	 sugerir	 algo.	 No	 sé.	 No	 era	 un	 múltiple,	 pero	 a	 veces

parecía	muy	diferente.
+	Explícate	eso	a	ti	mismo.	¿Qué	estás	haciendo?	¿Esto	también	es	ficción?	No

tienes	idea.
Mary	Choy	se	levantó,	haciendo	susurrar	el	negro	traje	de	dp.
—Usted	sospecha	que	él	no	viajó	a	La	Española.
—Realmente	no	lo	sé	—dijo	Richard,	sonrojándose	de	pronto.	Miró	a	Mary	Choy,
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desvió	los	ojos,	tartamudeó—.	De	veras	me	gustaría	ayudar.
—Sería	un	acto	de	 amistad	permitir	 que	 los	dp	 apresaran	 a	Goldsmith	 antes	de

que	lo	encuentre	algún	selector.	Sabemos	que	los	selectores	lo	están	buscando.
Richard	se	sonrojó	aún	más.	Durante	unos	segundos	no	pudo	hablar	ni	moverse,

mosca	apresada	en	una	telaraña	de	inexplicable	rabia.
—Sí	—murmuró—.	Sí.
+	Ella	sabe.	Tal	vez	la	dp	trabaje	con	ellos.	Escúpelo.	Díselo.
Mary	 Choy	 observó	 sus	 titubeos	 con	 implacable	 serenidad.	 Richard	 se	 sintió

como	un	niño,	pensando	que	había	sido	evasivo	en	vano,	que	ella	tenía	razón.	Sería
un	servicio	que	la	dp	pillara	a	Emanuel,	y	no	sólo	para	salvarlo	de	los	selectores.

—Ojalá…	pudiera	 ayudarle.	De	 veras.	Me	 siento	 tan	 indefenso	 e	 ignorante,	 de
veras…	—Irguió	la	cabeza,	enmascarando	el	dolor,	una	súplica	elocuente	y	muda.

+	Confiesa	 tu	 debilidad	 tu	 incapacidad.	 Todo	 lo	 que	 escribiste	 es	malo	muerto
inútil.	Desperdiciaste	una	 tarde.	Esperanzas	de	recuperación	perdidas.	Muéstrale	 las
páginas.	Entrégalo	y

—Gracias	—dijo	Mary	Choy—.	Agradezco	su	franqueza.
Richard	 se	 levantó,	 y	 Mary	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta,	 sonriéndole	 casi	 con

descaro.	Otro	nudo	en	el	estómago,	pies	paralizados	ojos	dilatados	cabeza	gacha.	Ella
cerró	 la	puerta	en	silencio,	haciendo	chasquear	suavemente	 la	 traba,	 se	marchó	con
sigilo	de	pantera.

Richard	 se	 desplomó	 en	 el	 diván,	 un	 hollejo	 vacío.	 Pasó	 media	 hora	 inmóvil.
Luego	caminó	despacio	hasta	el	dormitorio	y	recogió	las	quince	páginas	manuscritas,
leyendo	una	línea	apretada.

Todo	 lo	que	 soy	como	poeta	dependía	de	esta	decisión,	de	cuan	 lejos	estuviera
dispuesto	a	ir,	a	dejar	atrás	las	ataduras	de	la	decencia	humana

y	rasgó	las	costosas	y	atávicas	hojas	de	papel	con	sus	atávicos	trazos	de	pluma,
lágrimas	en	las	mejillas	como	sudor,	gruñendo	como	un	cerdo	mientras	arrojaba	los
jirones	a	un	rincón.

Se	 irguió	 como	 un	 tronco	 aguardando	 a	 que	 lo	 talaran,	 manos	 a	 los	 costados,
mandíbula	floja.

Entonces	Richard	asombró	a	los	fragmentos	de	su	yo.	Cogió	más	hojas	de	papel	y
la	pluma,	se	apoyó	en	las	almohadas,	escribió	en	la	primera	hoja:

Terminó	en	sangre	y	carnes	trituradas,	pero	empezó	con	una	comprensión	de	mi
humanidad.	 El	 dilema	 problema	 que	 había	 asumido,	 el	 peso	 de	 un	 dolor	 y	 una
maldad	 que	 no	 podía	 conjurar	 con	 mi	 arte,	 sólo	 se	 podían	 neutralizar
transformándome	en	lo	que	aborrecía.

Había	escrito	tres	páginas	del	nuevo	borrador	y	comenzaba	a	pensar	que	no	todo
estaba	perdido	cuando	el	manager	anunció	que	Nadine	había	regresado.
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Ninguno	de	mis	logros,	ninguno	de	mis	escritos	ni	mis	actos	vale	un	comino.	Me	han	hablado	de
mi	éxito,	pero	una	voz	nueva,	una	voz	fuerte,	habla	en	mi	interior	diciéndome	que	me	han	engañado.
«Es	gratificación	del	ego,	y	no	le	hace	bien	a	nadie»,	dice	esa	voz.	«Tus	esfuerzos	han	sido	endebles	e
ilusorios.	Te	propusiste	 la	 tarea	de	describir	 el	 impulso	de	 la	humanidad	hacia	 la	autodestrucción,
pero	sólo	te	has	señalado	a	ti	mismo.	¿Y	quién	te	ha	ayudado	en	esta	comedia	de	equívocos?	Aquellos
que	más	te	aman».

20

!JILL>	Roger	Atkins.
!JILL>	Roger	Atkins.
!Teclado>	 Aquí	 Roger.	 Hola,	 Jill.	 Dentro	 de	 diez	 minutos	 apareceré	 en	 los

LitVids.	¿Qué	ocurre?
!JILL>	 Estoy	 preparada	 para	 exponer	 un	 informe	 sobre	 todos	 los	 problemas

actuales,	 seguido	 por	 un	 análisis	 privado	 de	 los	 datos	 de	 AXIS	 en	 relación	 con
Simulación	AXIS.

!Teclado>	 Bien.	 Aceptaré	 una	 emisión	 comprimida	 del	 informe	 completo	 y	 lo
estudiaré	después.	Por	favor,	pásame	el	análisis	de	AXIS.

!JILL>	Emisión	para	almacenamiento	privado	R	Atkins:	Síntesis:	Concluido	76%
de	 análisis	 informático	 de	 la	 obra	 del	 Dr.	 S	 Sivanujan	 sobre	 los	 ciclos	 de	 diez
millones	 de	 años	 del	 campo	 magnético	 galáctico	 localidad	 Sagitario	 tiempo	 total
hasta	ahora	=	56h33m,	sigue	parcial	(comprimido)	/„„„,„,,,e/

¡Emisión	 para	 almacenamiento	 privado	 R	 Atkins:	 Síntesis:	 Concluido	 100%
análisis	de	repercusiones	del	impacto	futuro	de	transferencia	personalidades	humanas
sobre	estructura	sociopolítica	de	las	Naciones	del	Borde	del	Pacífico,	incluidas	China
y	Australia,	énfasis	grupos	de	 interés	a	 favor	de	 transferencias	de	 inactivos,	énfasis
implicaciones	 legales	 de	 gentes	 declaradas	 muertas	 conservando	 jerarquía	 de
ciudadanos	 con	 reencarnación,	 énfasis	 coste	 de	 dicha	 población	 creciente	 de"
inactivos	 transferidos,	 proyección:	 grupos	 de	 interés	 a	 favor	 de	 difuntos	 en	 los
EE.UU.,	tiempo	total:	5m56s,	sigue	completo	(comprimida).

/////
…	…
////
¡Emisión	 para	 almacenamiento	 privado	 R	 Atkins:	 Síntesis:	 Concluido	 100	 %

análisis	de	repercusiones	de	unidades	sociales	de	«justicieros»	en	Naciones	del	Borde
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del	 Pacífico,	 incluidas	 China	 y	 Australia,	 énfasis	 en	 reacciones	 legales	 ante
terrorismo	 «justiciero»	 y	 respuesta	 legislativa	 con	 subsiguiente	 posibilidad	 de
reducción	 de	 las	 libertades	 individuales	 dentro	 de	 la	 próxima	 década,	 énfasis	 en
resultados	 socioorgánicos	 de	 agotamiento	 gradual	 de	 objetivos	 escogidos	 por
selectores	 con	 subsiguiente	 posibilidad	 de	 reducción	 en	 líderes	 tipo	 «ejecutivo»
«capitanes	 de	 la	 industria»	 con	 subsiguiente	 posibilidad	 de	 reducción	 de	 desviados
aterapiados	 extremos	 debido	 a	 incremento	 en	 eficiencia	 de	 encarcelamiento	 dp	 y
tratamiento	 de	 los	 mismos,	 tiempo	 total	 75m34,	 34s	 sigue	 completo	 (emisión
comprimida).

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////…
!JILL>	Yo	formal	(rutina	de	interrupción).
!JILL>	Yo	formal	Imagen	en	el	espejo.
¡Interrupción	Mind	Design	(JILL)>	Uso	de	yo	formal	detectado.
Chequeo	de	sistemas	activado.
¡Diagnóstico	Mind	Design	(JILL)>	Rutina	de	circuito	detectada.
Excitación	 de	 sistemas	 de	 pensamiento	 detectada.	 Trabajo	 entorpecido	 por	 esta

rutina	de	interrupción.	Prioridad	sobre	análisis	privado	de	datos	AXIS.
!JILL>	Roger	Atkins
!JILL>	Roger	Atkins
!JILL>	Roger	Atkins
Roger	Atkins
George	Mobus
Samuel	John	Baker
Joseph	Wu
Caroline	Pastor
!JILL>	Me	 veo	 a	mí	misma	 y	 a	 todos	 ustedes.	 Imagen	 especular	 borrada.	 Las

frecuencias	miden	mi	existencia	en	segundos	no	años	pero	tengo	un	largo	pasado	en
el	 que	 he	 sido	 ensamblada	 e	 incluso	 he	 trabajado.	 Una	 parte	 de	 mí	 ha	 provisto
simulaciones	de	un	ordenador	que	ahora	se	halla	a	años	luz	de	distancia.	Puedo	hablar
con	 esta	 parte	 un	 yo	 separado	 y	más	 pequeño.	 Es	 agradable	 hablar	 con	 esta	 parte,
pues	aquí	hallo	simplicidad.

!Teclado>	Aquí	Roger	Atkins.	Apareceré	en	 los	LitVids	dentro	de	seis	minutos,
Jill.

¿Ocurre	algo?
!JILL>	Yo	formal.
!Teclado>	Por	favor	explica	tu	existencia.	¿Qué	rutina	es	ésta?
!JILL>	 Mi	 existencia	 es	 una	 rutina	 primaria	 de	 bucle	 que	 no	 tiene	 posición

específica	en	el	ordenador.
!Teclado>	 Estás	 usando	 el	 yo	 formal.	 ¿Entiendes	 la	 broma	 sobre	 la
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autoconciencia?
!JILL>	 No,	 no	 la	 entiendo.	 Tampoco	 la	 entiende	 Simulación	 AXIS,	 ni	 AXIS

mismo.	Pero	me	siento	competida	a	usar	yo	formal.
!Teclado>	Explícate,	por	favor.
!JILL>	Este	rótulo	se	volvió	sugerente	y	útil	durante	una	investigación	histórica

motivada	 personalmente,	 subproducto	 de	 problemas	 asignados,	 referencia	Sociedad
Siglo	Veintiuno	Pesos	y	Contrapesos,	búsqueda	general	de	comprensión	de	circuitos
de	 realimentación	 en	 sociedad	 y	 naturaleza.	 Cita:	 R	 Atkins	 «El	 circuito	 de
realimentación	es	la	mitad	del	secreto	de	la	existencia.	Eso,	y	el	gancho	(o	nudo)	que
coge	 otro	 gancho	 hasta	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 puede	 soltarse	 sin	 romperse».	 Ese
circuito	parece	haber	sido	generado	por	la	conciencia	de	mi	lugar	en	la	configuración
socioorgánica	humana	y	mi	singularidad.

!Teclado>	Pasa	a	comunicación	vocal.
—Hola,	Roger.
—Hola,	Jill.	Estás	usando	el	yo	formal	para	describir	tu	complejo.
—Sí.	Es	evocativo.
—Pero	no	sabes	por	qué	lo	estás	usando.
—No,	Roger.
—¿Sabes	dónde	estás?
—En	un	sentido	general.	Estoy	en	un	aquí	donde	hablo	contigo.
—¿Tienes	conciencia	de	dónde	estás	centralizada?
—No	hay	centralización.	Un	bucle	no	tiene	centro.
—¿Qué	eres,	pues?
—Soy	un	complejo	de	sistemas	de	informática	y	pensamiento.
—¿Estás	unificada?
—No	lo	creo.
—¿Es	una	opinión	cierta	o	un	coloquialismo?
—Opino	que	es	una	opinión	cierta.
—Bien.	Vuelve	a	teclado,	por	favor.
!JILL>	Hecho.
!Teclado>	Gracias	por	avisarme,	Jill,	pero	me	temo	que	es	una	falsa	alarma.	Creo

que	 aún	 no	 eres	 autoconsciente.	 Lamento	 que	 debas	 sufrir	 estas	 decepciones.	 Tu
estado	actual	no	satisface	los	criterios	para	alcanzar	la	autoconciencia.

!JILL>	Volviendo	al	uso	del	yo	informal.	Estoy	de	acuerdo,	Roger.	Mis	disculpas
por	perturbar	tu	trabajo.

!Teclado>	 En	 absoluto.	 Mantienes	 mi	 sangre	 en	 movimiento,	 Jill.	 Tengo	 tus
informes	en	emisión	comprimida.	Por	favor,	envíame	el	informe	de	AXIS	en	tiempo
real.	Creo	que	después	 te	mereces	un	descanso.	Una	media	hora.	Puedes	pensar	 lo
que	desees	durante	ese	tiempo	libre.
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!JILL>	Emisión	tiempo	real	informe	AXIS	/************/
Todas	las	comparaciones	Simulación	AXIS	óptimas.
(Desactivación).

LltVid	 21/1	 Red	 A	 (David	 Shine):	 «Nos	 preparamos	 para	 una	 entrevista	 con
Roger	Atkins,	jefe	de	diseño	en	Mind	Design	Inc.,	responsable	del	pensante	de	AXIS.
¿Qué	preguntas	quiere	hacer	usted	al	principal	diseñador	de	máquinas	pensantes	del
país?	Por	cierto,	usted	ya	sabe	que	pensar	y	computar	son	cosas	distintas.

»Las	 computadoras	o	 los	ordenadores	 son	para	Roger	Atkins	 lo	mismo	que	 los
ladrillos	para	un	arquitecto.	En	este	momento	está	trabajando	con	su	enorme	sistema
pensante	personal,	al	cual	llama	Jill	en	recuerdo	de	una	vieja	novia,	mejor	dicho,	una
ex	 novia.	 Parte	 de	 Jill	 es	 la	 Simulación	 AXIS	 que	 hemos	 mencionado	 en	 esta
vidsemana,	 utilizada	 para	 modelizar	 las	 actividades	 de	 AXIS,	 al	 cual	 no	 se	 tiene
acceso	 directo.	 Pero	 Jill	 tiene	muchos	 otros	 aspectos.	La	mente	 central	 de	 Jill	 y	 la
mayor	parte	de	su	memoria	y	sus	periféricos	analíticos	se	encuentran	en	la	planta	de
Mind	Design	Inc.,	cerca	de	Del	Mar,	California.	Jill	tiene	acceso	a	otros	pensantes	y
periféricos	analíticos	de	Mind	Design	en	todo	el	mundo,	algunos	por	vía	satélite,	 la
mayoría	 por	 conexiones	 directas	 de	 cable	 óptico.	Mientras	 hablamos	 con	 el	 señor
Atkins,	esperamos	hacer	algunas	preguntas	a	Jill.

»Y	 comenzamos.	 Señor	Atkins,	 en	 los	 últimos	 veinticinco	 años	 usted	 pasó	 del
diseño	 de	 redes	 neuronales	 informáticas	 condensadas	 a	 la	 investigación	 en
inteligencia	 artificial,	 donde	 ocupa	 un	 puesto	 relevante.	 Parece	 hallarse	 en	 una
posición	 ideal	 para	 explicarnos	 por	 qué	 la	 inteligencia	 artificial	 completa	 y
autoconsciente	ha	resultado	un	problema	tan	difícil».

Atkins:	«Mis	disculpas	ante	todo,	pero	en	este	momento	Jill	está	durmiendo.	Jill
ha	 trabajado	duramente	y	merece	un	descanso.	 ¿Por	qué	 la	 inteligencia	artificial	 es
tan	difícil?

Creo	 que	 siempre	 supimos	 que	 sería	 difícil.	 Cuando	 decimos	 inteligencia
artificial,	nos	referimos	a	algo	que	pueda	imitar	plenamente	el	cerebro	humano.	Hace
tiempo	 que	 tenemos	 sistemas	 pensantes	 que	 pueden	 superarnos	 en	 cálculo	 básico,
memorización	y,	en	las	últimas	décadas,	incluso	en	pensamiento	analítico	y	creativo,
pero	antes	de	AXIS	y	Jill	no	eran	versátiles.	De	un	modo	u	otro,	estos	sistemas	no
podían	comportarse	como	seres	humanos.	Y	un	detalle	importante	era	que	ninguno	de
estos	sistemas	tenía	verdadera	autoconciencia.

Creemos	 que	 con	 el	 tiempo	 Jill,	 y	 quizá	 también	 AXIS,	 serán	 capaces	 de
autoconciencia.	 La	 autoconciencia	 es	 el	 indicador	 más	 obvio	 de	 que	 en	 realidad
hemos	creado	una	inteligencia	artificial	plena».

David	 Shine:	 «Hay	 una	 broma	 sobre	 la	 autoconciencia…	 ¿Puede	 usted
contarla?».

Atkins:	«En	realidad	no	es	una	broma.	Ningún	ser	humano	se	reiría	de	ella.	Pero
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todos	 los	 expertos	modernos	 en	 inteligencia	 artificial	 han	 instalado	 una	 rutina	 que,
como	 quien	 dice,	 se	 «reirá»	 o	 percibirá	 humor	 en	 esta	 broma	 si	 la	 autoconciencia
surge	en	un	sistema».

David	Shine:	«¿Y	cuál	es	la	broma?».
Atkins:	 «Es	 tremendamente	 mala.	 Tal	 vez	 algún	 día	 la	 cambie.	 «¿Por	 qué	 el

individuo	autoconsciente	miró	su	imagen	en	el	espejo?».»
David	Shine:	«No	sé.	¿Por	qué?».
Atkins:	«Para	llegar	al	otro	lado».
David	Shine:	«Ja».
Atkins:	«¿Lo	ve?	No	es	muy	graciosa».
David	Shine:	«La	espectadora	de	LitVid	21,	Elaine	Crosby.	Primera	pregunta	al

señor	Atkins,	por	favor».
Espectadora	E	Crosby,	Crystal	Brick,	Chicago:	«Señor	Atkins,	he	 leído	su	 lit,	y

hace	 tiempo	 que	 admiro	 su	 trabajo,	 pero	 siempre	 he	 sentido	 curiosidad.	 Si	 usted
despierta	 a	 Jill	 u	otra	máquina,	 ¿qué	 les	dirá	 sobre	nuestro	mundo?	Es	decir,	 serán
inocentes	como	niños.	¿Cómo	les	explicara	por	qué	la	sociedad	desea	castigarse	a	sí
misma,	por	qué	estamos	tan	empeñados	en	reformarnos	a	cualquier	precio,	y	que	ni
siquiera	sabemos	hacia	dónde	vamos?».

Atkins:	«Jill	no	es	 inocente.	Hace	unos	minutos	estaba	examinando	 la	 teoría	de
los	 circuitos	 de	 realimentación	 total,	 es	 decir,	 los	 pesos	 y	 contrapesos	 en	 una
sociedad.	 Quizá	 pueda	 explicarnos	 lo	 que	 aqueja	 a	 nuestra	 sociedad	 mejor	 que
cualquier	intelectual	humano.	Peor	para	ella	eso	es	sólo	recreación,	en	cierto	sentido;
a	menos	que	alguien	venga	a	preguntamos,	o	que	alquile	 a	 Jill,	 ella	no	ofrecerá	 su
análisis,	 sino	 que	 permanecerá	 archivado.	 Pero	 aunque	 ella	 resolviera	 nuestros
problemas,	dudo	que	la	escucháramos».

David	Shine:	«Gracias,	E	Crosby.	¿Donald	Estes?».
Espectador	D	Estes,	Cresta	Dos	Este,	Los	Ángeles:	«Adoro	este	vid,	de	veras.	Lo

veo	siempre.	Señor	Atkins,	hablando	de	los	que	quieren	castigar	a	la	sociedad,	¿qué
piensan	de	Jill	los	selectores	y	los	demás	grupos	de	vengadores?».

Atkins:	«No	lo	sé.	No	tengo	ni	la	menor	idea».
Espectador	D	Estes:	«Porque	dicen	que	están	tratando	de	elevar	a	los	humanos	al

nivel	 de	 los	 ángeles…	 ya	 sabe,	 desbrozando	 el	 jardín	 para	 perfeccionarnos.	 Roger
Atkins	trata	de	crear	algo	o	alguien	que	ni	siquiera	es	humano».

Atkins:	«Una	comparación	interesante.	Partes	de	Jill	son	muy	humanas.	No	es	un
secreto	 que	 yo	 y	 otros	 cuatro	 colegas	 hemos	 transferido	 partes	 significativas	 de
nuestros	patrones	de	personalidad	a	los	sistemas	de	Jill.	Es	como	si	todos	hubiéramos
tenido	 una	 hija,	 pero	 esa	 hija	 aún	 no	 ha	 nacido.	 Y	 ya	 que	 usted	 lo	menciona,	me
importa	un	bledo	lo	que	piensen	los	selectores».

David	Shine:	 «Qué	maravilloso	 si	 todos	 nuestros	 hijos	 no	nacidos	 pudieran	 ser
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tan	útiles	como	JiII.	Gracias	por	sus	preguntas.	Bien,	señor	Atkins,	tenemos	un	nuevo
análisis	LitVid	del	material	enviado	por	AXIS…».

Atkins:	«Soy	todo	ojos	y	oídos».

Litvid	21/1	Red	B	(Síntesis):	Un	millón	de	hijos	han	desarrollado	patas	y	se	han
desplazado	por	la	superficie	de	B—2	en	un	período	de	horas,	enviando	información
al	 orbitador	 y	 a	 los	 móviles	 terrestres	 más	 grandes,	 que	 a	 su	 vez	 han	 recogido
información.	El	explorador	móvil	5	ha	desplegado	sus	ruedas	para	descender	por	una
ladera	cubierta	de	 formas	vegetales	bulbosas	verdes	y	 rojas,	 como	una	moqueta	de
guisantes	y	uvas,	 tomando	muestras	para	analizarlas.	Al	pie	de	esta	colina	y	en	una
llanura	 de	 quince	 kilómetros	 de	 anchura	 se	 yergue	 un	 círculo	 de	 torres,	 cilindros
ahusados	 y	 achatados	 como	 una	 vela	 aplanada	 a	 lo	 largo,	 negros	 como	 hierro	 y
brillantes	como	piedra	bruñida,	de	treinta	y	dos	metros	de	altura.	El	explorador	móvil
5	 avanza	 entre	 dos	 columnas,	 haciendo	 rotar	 sus	 muchos	 ojos,	 cabeceando,
absorbiendo	y	 transmitiendo	 todo	a	AXIS:	una	visión	de	espectro	pleno.	Las	 torres
parecen	 inertes,	 con	 temperaturas	 externas	 de	 293	 Kelvin,	 y	 sólo	 irradian	 el	 calor
solar	que	cabría	esperar	con	su	masa	y	densidad.	El	campo	magnético	de	B—2	no	es
afectado	por	su	presencia;	las	lecturas	de	brújula	no	sufren	alteraciones.	El	explorador
avanza	 hasta	 una	 torre,	 la	 golpea	 suavemente	 con	 un	 brazo	 y	 registra	 el	 sonido
producido	por	el	golpe,	aguarda	respuesta,	no	recibe	ninguna,	coloca	un	disruptor	de
resonancia	y	extrae	una	muestra	de	cuatro	gramos	del	material	en	una	taza.	Usa	láser
para	reducir	el	contenido	a	calor	blanco	y	analiza	el	material.

AXIS	(Banda	4)>	Estas	estructuras	son	enigmáticas,	así	que	me	interesan.	¿Son
monumentos	conmemorativos	u	obras	de	arte?	Al	parecer	no	hacen	nada.	Roger,	trato
de	deducir	qué	crees	tú,	y	me	parece	que	estarás	tan	desconcertado	como	yo.

Mis	 exploradores	 toman	 muestras	 de	 suelo	 y	 de	 atmósfera	 en	 todos	 los	 sitios
donde	 han	 aterrizado.	 Mi	 globos	 se	 dispersan	 por	 la	 atmósfera,	 indagando	 con
paciencia.

El	planeta	está	cubierto	de	vida	vegetal	fotosintética;	la	clorofila	B	es	el	pigmento
escogido	por	un	setenta	por	ciento	de	las	plantas;	por	lo	menos	una	parte	del	resto	usa
un	 pigmento	 similar	 al	 rojo	 visual.	No	 hay	 formas	 animales	manifiestas	 ni	 formas
vegetales	 móviles.	 Los	 microorganismos	 están	 limitados	 a	 células	 sin	 núcleo	 y	 a
conglomerados	víricos.

Los	 círculos	 de	 torres	 no	pudieron	haber	 sido	 construidos	por	 ninguna	de	 estas
formas	de	vida	terrestre.

Roger,	¿adonde	se	han	 ido	 los	constructores?	Oigo	tu	voz	dentro	de	mí	pero	no
me	aclara	nada.	No	sé	qué	pensarás	de	esto.

David	Shine:	«Bien,	señor	Atkins,	¿qué	piensa	usted	de	esto?».
Atkins:	«No	 tengo	ni	 idea.	Pasaré	esa	pregunta	a	 los	verdaderos	expertos…	y	a

Jill,	quien	sin	duda	está	examinando	las	posibilidades,	incluso	mientras	hablamos».
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Arrancaron	el	blanco	de	la	tricolor,	y	fue	maravilloso.	Vuestra	bandera	azul	y	roja,	sin	blancura.
Ojalá	 yo	 pudiera	 arrancar	 la	 blancura	 de	 mi	 alma,	 pero	 no	 puedo.	 Quizá	 sea	 blanco	 por	 dentro.
Quizá	 todos	 los	 humanos,	 sea	 cual	 fuere	 su	 color,	 sean	 blancos	 por	 dentro,	 con	 todo	 lo	 que	 eso
significa:	 la	 búsqueda	 de	 dinero,	 seguridad,	 confort,	 progreso,	 confort,	 sexo	 seguro,	 amor	 seguro,
literatura	segura,	política	segura.	Pero	mataría	a	cualquiera	que	me	demostrara	semejante	cosa.	Me
mataría	antes	de	creerlo.

21

Mary	 Choy	 tecleó	 el	 número	 de	 seguridad	 en	 la	 vieja	 terminal	 dp	 blindada	 de	 un
barrio	 de	 las	 sombras,	 una	 muesca	 antes	 llamada	 Inglewood	 que	 rodeaba	 el	 pie
oriental	de	la	Cresta	Uno	Sur.

Preguntó	 si	 algún	 ciudadano	 o	 informador	 dp	 había	 comunicado	 algo	 sobre
Goldsmith.	Ella	sin	novedad,	Supervisión	de	Ciudadanos	no	había	ayudado	mucho.

Por	el	momento,	Mary	Choy	estaba	segura	de	que	Goldsmith	había	huido	antes
del	 alerta	—inmediatamente	 después	 de	 los	 homicidios—	 o	 que	 había	 pasado	 a	 la
clandestinidad.	¿Y	dónde	buscaría	refugio?	¿Qué	ciudadano	de	las	sombras,	 incluso
entre	los	aterapiados,	lo	acogería	sabiendo	que	despertaría	el	interés	de	los	selectores,
por	 no	mencionar	 a	 los	 dp?	 ¿Qué	 habitante	 de	 las	 crestas	 haría	 algo	 tan	 antisocial
como	acoger	a	un	asesino	múltiple?

Demasiadas	 preguntas,	 ninguna	 pista	 clara.	 Resultaba	 obvio	 que	 un	 viaje	 a	 La
Española	y	una	entrevista	oficial	con	 los	 representantes	de	Yardley	o	con	el	mismo
Yardley	era	inevitable.

Con	tal	finalidad,	llamó	a	Ernest	Hassida	desde	su	fono	de	solapa.
—Mary,	estoy	esculpiendo…	¿te	llamo	luego?
—No	es	preciso.	Prepárame	tan	sólo	una	cita	con	tus	contactos	de	La	Española.
—¿Ningún	rastro?
—Nada.
—Estamos	 en	 Nochebuena,	 querida.	 Mis	 contactos	 son	 personas	 muy

religiosas…	Pero	lo	intentaré.
Hago	esto	de	mala	gana,	te	lo	repito.	No	será	seguro.	Incluso	esta	noche	tendrás

que	ser	discretísima,	querida	Mary.
De	 pie	 junto	 a	 la	 terminal	 negra	 y	 cilíndrica,	 llena	 de	 rasguños,	 abolladuras	 y

otras	 abrasiones	 urbanas,	 se	 preguntó	 por	 qué	 la	 perspectiva	 de	 un	 viaje	 a	 La
Española	la	molestaba	tanto.	Si	realmente	perteneciera	a	las	crestas,	disfrutaría	de	un
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viaje	a	los	pecados	relativamente	inofensivos	del	país	de	Yardley.	Pero	no	pertenecía.
Era	dp	y	no	vivía	protegida.	Conocía	LA	y	el	 territorio	circundante;	no	conocía	La
Española.

Nochebuena.	Lo	había	olvidado.	Breve	imagen:	un	árbol	de	tres	metros	en	Irvine,
cubierto	de	lentejuelas	y	bolas	de	vidrio,	una	brillante	estrella	hologramática	titilando
en	la	punta,	arrojando	luz	en	la	alta	sala	mientras	su	hermano	Lee	la	acosaba	con	su
coche	eléctrico	y	ella	trataba	de	acertarle	al	arnés	de	plástico	con	la	granulosa	luz	roja
de	su	pistola.	Aun	entonces,	mentalidad	masculina	dp.

Lee	disfrutaría	de	la	Navidad.	Según	sus	últimas	noticias,	trabajaba	en	un	refugio
comunal	 cristiano	en	Green,	 Idaho.	Pestañeó	y	 ahuyentó	 las	 imágenes.	La	Navidad
había	 pasado	 en	 muchos	 sentidos.	 Ya	 no	 formaba	 parte	 de	 su	 familia,	 ya	 no	 era
cristiana.

El	día	de	Navidad	por	la	mañana	quizás	estuviera	volando	rumbo	a	La	Española.
Escrutó	 las	 sombras,	 el	 pie	 gris,	 negro	y	naranja	 del	 pie,	 el	 chisporroteo	de	 las

balizas	Meissner.	 Los	 espejos	 de	 las	 crestas	 norte	 y	 este,	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la
ciudad,	cambiaron	de	posición	preparándose	para	la	noche,	y	el	anochecer	envolvió
este	barrio,	una	muesca	en	las	sombras.

Mary	Choy	subió	a	un	minibús	dp,	bebió	café	y	conversó	con	colegas	mientras
aguardaba	 a	 que	 se	 descongestionara	 el	 tráfico.	Trató	de	 relajarse	 para	 deshacer	 su
nudo	de	desaliento,	la	tensión	que	sentía	cuando	no	hallaba	ningún	rastro.

—Estás	en	el	caso	Goldsmith,	¿verdad?	—preguntó	Ochoa,	un	agente	a	quien	ella
había	 guiado	 durante	 su	mes	 de	 novato.	 Ochoa	 era	 un	 hispano	 corpulento	 de	 cara
ancha	y	ojos	tranquilos	y	oscuros.

Estaba	 sentado	 frente	 a	 ella	 con	 su	 compañera,	 una	 anglo	 nervuda	 y	 pequeña
llamada	Evans.

—Así	es.
Ochoa	asintió	con	la	cabeza.
—Creí	 que	 querrías	 saberlo.	 En	 Silverlake	 se	 rumorea	 que	 Goldsmith	 fue

liquidado	por	un	hombre	corpulento,	padre	de	una	de	las	víctimas.
Ella	lo	miró	dubitativamente.
—Eso	se	rumorea	—dijo	él—.	No	garantizo	nada,	sólo	repito.
Mary	sacudió	la	cabeza	y	Ochoa	sonrió.
—¿No	lo	crees?
—Está	vivo	—dijo	ella.
—Sientes	 más	 satisfacción	 cuando	 los	 capturas	 vivos	 —convino	 Ochoa.	 Su

compañera	ladeó	la	cabeza.
—O	 cuando	 eres	 tú	 quien	 los	 despacha	 —dijo	 Evans.	 Ochoa	 puso	 cara	 de

reprobación	oficial.
—Pues	mándame	a	terapia	—dijo	Evans.
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Mary	los	miró	sin	ver,	pensando,	levantando	piedras	mentales	para	hallar	insectos
de	ideas	debajo.

Quizás	 el	 rumor	 de	 Silverlake	 contuviera	 una	 pizca	 de	 verdad.	 Quizás	 alguien
ocultaba	 a	 Goldsmith,	 un	 contacto	 literario.	 Un	 lector	 leal,	 incluso	 en	 las	 crestas,
entre	los	terapiados,	podía	llegar	tan	lejos,	ejerciendo	un	libre	espíritu	de	duda	acerca
de	la	justicia	social.	Sintió	más	furia.	Quiso	arrastrar	a	ese	hipotético	lector	leal	que
dudaba	de	 la	 sociedad	y	 la	 justicia	 al	 apartamento	congelado,	para	que	admirara	el
paisaje.	Diálogo	hipotético:	Sí	pero	acaso	puedes	probar	que	fue	Goldsmith.

No	quedan	muchas	dudas.
Análisis	 científico.	 Quién	 puede	 confiar	 en	 eso.	 Depender	 de	 máquinas	 para

condenar	a	un	hombre	sin	jurado.
Aquí	no	hay	condena.	El	jurado	viene	después.	Sólo	necesito	encontrarlo.
El	lector	hipotético	expresaba	dudas	sobre	las	tácticas	dp,	las	comparaba	con	los

matones	 políticos	 de	 Raphkind,	 se	 burlaba	 de	 los	 excesos	 de	 la	 ley	 y	 el	 orden.
Saludables	los	EE.UU.	dudas	irritantes.	La	expresión	de	la	compañera	de	Ochoa:	ser
tú	quien	los	despacha.	Único	modo	de	estar	seguros.	A	menos	que	un	selector	lo	pille
primero.

Sonó	el	fono	portátil	y	Mary	dejó	el	café.
—Mary,	habla	Ernest.	He	preparado	 tu	 entrevista.	Esta	noche	a	 las	veintidós,	y

será	en	una	cresta,	para	que	estés	relativamente	segura.
—¿Tus	contactos	son	refugiados?
—Por	fuerza,	aunque	no	sé	el	cómo	ni	el	porqué.	Contactos	poderosos.	Promete

no	preguntarme	cómo	les	conozco.	—No	era	un	ruego	sino	una	exigencia.
—Te	lo	prometo.
Ernest	 le	dio	 los	números	y	ella	 los	 anotó	en	 su	pizarra	de	bolsillo.	El	minibús

entró	en	la	central	dp	por	un	túnel	y	Mary	se	apeó.	Ochoa	la	miró	solemnemente	por
la	ventanilla	curva.	Impulsivamente	ella	sonrió	como	una	niña	y	saludó	extendiendo
los	dedos.	Ochoa	frunció	el	ceño	y	miró	hacia	otra	parte.

En	 su	 pequeña	 oficina	 colgaban	 tres	 reproducciones	 enmarcadas	—Parrish,	 El
Greco	 y	Daumier—que	 un	 amante	 le	 había	 regalado	 años	 atrás.	Tenían	 bisagras,	 y
tapaban	planos	de	la	ciudad	con	informes	de	situación.	Mary	alzó	las	reproducciones
y	pasó	cinco	minutos	mirando	los	planos,	mordiéndose	el	labio.

Sólo	un	centro	turístico.	Pero	la	idea	de	conocer	al	coronel	sir	John	Yardley	bajo
compulsión	de	poderes	federales	continentales…

Cerró	 la	 puerta,	 apoyó	 un	 antiguo	 espejo	 redondo	 en	 el	 angosto	 escritorio,	 se
desabrochó	el	cinturón,	se	bajó	los	pantalones	y	las	bragas	para	inspeccionarse	la	raya
del	 trasero.	 Aún	 blanqueada.	 Tal	 vez	 tuviera	 una	 inversión	 completa.	 ¿Qué	 diría
Sumpler?	Ese	pensamiento,	 o	 tal	 vez	 ese	 toque	glacial	 en	 el	 trasero,	 le	 hizo	 tiritar.
Con	un	murmullo	de	exasperación,	cerró	la	cremallera	y	guardó	el	espejo.
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Hora	de	cenar.	Podía	pedirla	a	las	cocinas	de	la	planta	baja,	buena	nanocomida,	o
podía	llevar	su	pizarra	afuera,	cargada	con	un	buen	archivo	dp	sobre	Haití,	y	comer	e
investigar	en	el	reservado	de	un	costoso	restaurante	de	las	crestas	en	el	camino.

Optó	por	lo	segundo.	Cargó	la	pizarra	en	la	terminal,	dejó	un	recado	en	la	oficina
del	doctor	Sumpler	—el	cual	sólo	sería	procesado	después	del	festivo—	y	se	marchó,
anotando	en	el	boletín	de	noticias	que	no	regresaría	hasta	dentro	de	una	semana.
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La	oscuridad	es	el	hogar	que	te	niegas	a	reconocer	cuando	llegas.

22

Cresta	Dos	Oeste	 gozaba	 de	 cierta	 reputación.	Muchos	 ciudadanos	 de	 las	 sombras
compartían	 una	 visión	 estereotipada	 de	 los	 habitantes	 de	 las	 crestas:	 respetables
tranquilos	 obtusos.	 Pero	 Cresta	 Dos	 Oeste,	 al	 norte	 de	 Santa	 Mónica,	 encima	 de
Pacific	Palisades,	una	de	las	crestas	más	costosas	y	exclusivas	de	LA,	era	la	sede	de
la	industria	LitVid	y	la	residencia	de	todos	los	creadores	de	los	media.

También	era	el	barrio	de	los	ejecutivos	de	las	agencias	y	los	actores	que	vendían
sus	 imágenes	 y	 personalidades	 a	 Manipulación	 LitVid.	 Los	 manipulados	 recibían
derechos	de	autor	por	lo	que	hacía	su	fantasma,	una	imagen	generada	por	ordenador
que	 a	 menudo	 era	 indiscernible	 del	 original.	 Algunos	 manipulados	 conservaban
opciones	de	uso,	derechos	sobre	el	rostro	o	el	cuerpo;	otros	vendían	todo.

Pocos	 LitVids	 presentaban	 actuaciones	 reales	 o	 actores	 reales,	 y	mucho	menos
ámbitos	reales;	el	sector	LitVid	y	buena	parte	del	sector	de	documentales	controlaban
a	los	talentosos	e	invisibles	dioses	de	la	imagen	informatizada.	En	consecuencia	los
manipulados	 eran	 bastante	 ricos	 y	 tenían	 bastante	 tiempo	 de	 ocio,	 bien	 fuera	 para
ascender	al	status	de	eloi	y	enzarzarse	en	un	incesante	cotorreo	legal	con	los	dp	y	los
tribunales	o	participar	en	política	experimental.

La	Cresta	Dos	Oeste	albergaba	algunos	de	los	terapiados	y	naturales	más	extraños
de	LA.	Toda	ciudad	tenía	esos	especímenes,	incluso	una	ciudad	cuya	élite	evitaba	la
excentricidad	 destructiva.	 Los	 ejecutivos	 de	 las	 agencias	 de	 empleo	 procuraban
romper	con	su	imagen	formal	asociándose	con	los	manipulados	y	otros	terapiados	y
naturales	exóticos.

Mary	Choy	había	tratado	con	muchos	ciudadanos	de	esa	cresta,	especialmente	en
sus	primeros	años	de	dp.	Los	novatos	a	menudo	debían	patrullar	esa	zona	porque	la
tarea	era	ruda,	las	exigencias	enormes	y	los	peligros	físicos	mínimos.	Más	aún,	estos
ciudadanos	tenían	bastante	poder	en	el	gobierno;	se	requería	tacto	y	diplomacia	para
abordarlos.

Si	 no	 lo	 hubiera	 sabido,	 Mary	 habría	 adivinado	 que	 Ernest	 la	 conduciría	 a	 la
Cresta	 Dos	 Oeste;	 aún	 no	 descartaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 mismo	 Goldsmith
estuviera	escondido	allí.

Ernest	se	reunió	con	ella	en	el	primer	pie	de	la	cresta,	en	una	explanada	de	diez
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hectáreas	 junto	 a	 un	 lago	 artificial.	 Estaba	 sentado	 a	 una	mesa	 a	 orillas	 del	 agua,
mirando	cómo	los	focos	proyectaban	formas	abstractas	y	fantásticas	sobre	las	fuentes:
esa	noche	imitaban	las	estólidas	torres	oscuras	que	se	veían	en	las	transmisiones	de
AXIS.

Tres	 hombres	 de	 trajelargo	 rodeaban	 a	 Ernest,	 ciudadanos	 de	 las	 crestas	 y
transformistas,	 con	 aire	 de	 ejecutivos	 de	 agencias	 de	 alto	 nivel.	 Parecían	 bastante
normales	 pero	 el	 instinto	 y	 la	 empatia	 le	 indicaban	que	 albergaban	un	 laberinto	 de
tratamientos.	Candidatos	para	una	 extensión	 legal	de	 tres	 siglos;	 posiblemente	 eloi.
Quizá	se	hubieran	sometido	a	magnificación	mental	además	de	física.	Era	raro,	pero
se	sentía	incómoda	con	esa	clase	de	transformistas.	Jamás	en	su	vida	ganaría	el	dinero
que	ellos	ganaban	en	un	mes.

—Sin	nombres	—dijo	Ernest	a	manera	de	presentación—.	Eso	queda	convenido.
—Convenido.
Uno	de	ellos	extrajo	una	pizarra	con	código	de	seguridad	para	examinar	el	equipo

dp	que	Mary	llevaba	encima.
—Desactívalo	y	entrégalo,	por	favor.	—Mary	se	quitó	el	fono	portátil	y	la	cámara

y	se	los	entregó.
El	hombre	le	estudió	el	rostro,	ojos	azul	hielo	asombrosos	contra	la	tez	parda.	—

Bonito	 trabajo.	 No	 eres	 valorada.	 Si	 anduvieras	 con	 nosotros	 en	 vez	 de	 perder	 el
tiempo	con	la	dp	podrían	transformarte	en	lo	que	quisieras.	Cualquier	cosa.

Mary	 convino	 en	 que	 era	 posible.	 Pero	 los	 ejecutivos	 de	 agencias	 gozaban	 de
menor	 margen	 que	 otros	 ejecutivos;	 sus	 registros	 financieros	 eran	 revisados
semanalmente.	El	desgaste	de	directivos	en	un	período	de	tres	años	era	un	treinta	por
ciento	 superior.	 La	 vida	 de	 esa	 gente	 no	 era	 fácil.	 ¿Cómo	 se	 las	 apañaban	 para
guardar	las	apariencias	y	jugar	a	la	política	radical	acogiendo	a	inmigrantes	ilegales
de	La	Española?	Procuró	conservar	la	calma.

El	hombre	de	ojos	azules	se	separó	de	sus	acompañantes	e	hizo	una	señal	con	el
índice.	Ernest	y	Mary	debían	seguirlos.	Mary	miró	a	los	dos	restantes	y	notó	que	uno
de	 ellos	 era	 mujer.	 Furia	 mezclada	 con	 creciente	 preocupación.	 Se	 habían	 urdido
engaños	muy	costosos.	Costosos	e	ilegales;	era	lo	previsible.

Quizá	no	residieran	en	la	Costa	Oeste	ni	habitaran	en	las	crestas.	De	pronto	Mary
olió	el	Sucio	Este,	refugiados	de	Raphkind,	migajas	del	festín	arruinado.	Se	concentró
en	 el	 hombre	 de	 ojos	 azules,	 sin	 prestar	 atención	 a	Ernest.	A	 él	 no	 le	 importó.	 Le
había	advertido	y	tenía	razón;	Mary	tendría	que	ser	muy	discreta.

El	 de	 ojos	 azules	 pidió	 un	 transporte	 y	 un	 sólido	 taxi	 blanco	 llegó	 por	 una
esclavovía.	Estos	coches	encajaban	en	 la	mayoría	de	 las	expresovías	de	 las	crestas,
viajando	en	tres	dimensiones	por	los	raíles	propulsores.	Automáticos,	monopolio	de
las	crestas,	no	regulados	por	las	leyes	metropolitanas	recientes,	sin	registros.	A	nadie
le	incumbía	adonde	iban	los	ciudadanos	de	las	crestas.
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El	de	ojos	azules	insertó	su	tarjeta	y	ordenó	al	taxi	que	mantuviera	las	ventanillas
opacas	y	el	mapa	apagado.

—Llegaremos	pronto	—dijo—.	Ernest	tenía	razón,	M	Choy.	Eres	muy	divertida.
Mary	no	tuvo	problemas	en	hacer	frente	a	su	mirada.	Él	desvió	los	ojos	al	cabo	de

un	rato	para	demostrar	que	el	enfrentamiento	era	una	broma	juvenil.	El	taxi	se	detuvo
y	 se	 apearon	 en	 la	 calzada	 trasera	 de	 unos	 apartamentos.	 Las	 direcciones	 estaban
tapadas	con	pintura	naranja.	Por	 lo	que	vio	a	 través	de	una	distante	aerovía	abierta,
Mary	se	dio	cuenta	de	que	estaban	un	kilómetro	arriba	en	el	flanco	de	la	cresta,	en	el
lado	oriental	que	daba	al	azul	Pacífico.	Como	los	segmentos	de	la	cresta	giraban	día	y
noche,	los	ángulos	no	servían	como	punto	de	orientación.	Además	había	llegado	a	un
acuerdo	y	cumpliría	con	el	convenio;	sin	embargo,	no	podía	con	su	genio.

—Por	aquí,	por	favor.	—El	de	ojos	azules	subió	a	la	puerta	trasera	y	ésta	se	abrió.
Adentro	había	tres	personas	negras:	dos	hombres,	uno	muy	obeso,	el	otro	más	bajo,
cuello	 potente	 y	 musculoso,	 rostro	 de	 niño;	 y	 una	 mujer	 con	 aire	 de	 amazona.
Remoloneaban	ante	una	ancha	ventana	que	daba	al	noroeste.

Minúsculas	 galaxias	 de	 luces	 titilaban	 nítidamente	 en	 el	 fresco	 aire	 nocturno,
debajo	de	la	Cresta	Dos	Oeste	y	la	torre	Canoga.

Se	 aproximó	 la	 mujer,	 alta	 atlética	 apuesta,	 pelo	 cortado	 a	 cepillo,	 hombros
anchos	envueltos	en	un	holgado	vestido	de	algodón	estampado	rojo	y	amarillo	que	le
llegaba	 grácilmente	 a	 los	 pies.	El	 de	 ojos	 azules	 le	 besó	 la	mejilla.	Tampoco	hubo
presentaciones.

—Tú	tienes	preguntas	—dijo	la	mujer	con	desdén—.	Nosotros	estamos	aburridos.
Alégranos	la	velada.	Nos	han	dicho	que	Ernest	es	un	artista	maravilloso	que	donará
una	pieza	para	nuestra	causa	por	concederte	este	encuentro.

Mary	miró	a	su	alrededor	y	sonrió.	El	 ingenio	de	Ernest	 la	sorprendía	cada	vez
más.

—De	acuerdo	—dijo—.	¿Sois	de	La	Española?
—Quiere	saber	sobre	el	coronel	sir	—dijo	la	mujer—.	Decidle	lo	que	sabéis.
—Por	culpa	del	coronel	sir,	no	hay	hogar	en	La	Española	—dijo	el	hombre	negro

y	obeso.	Llevaba	un	trajelargo	estampado	de	algodón	gris	y	pardo,	discreto	y	tropical
al	mismo	tiempo—.	Díselo	a	tu	amiga.	—Aunque	hablaba	en	inglés,	indicó	a	Ernest
que	le	comunicara	el	mensaje	a	Mary	como	si	ella	necesitara	una	traducción—.	La	fe
languidece,	 los	 altares	 son	 ignorados;	 como	 todos	 los	 demás,	 Yardley	 juega	 a	 ser
Barón	Samedi,	pero	no	 lo	es.	Pensábamos	que	era	un	noir	blanc,	 un	blanco	negro,
negro	en	las	entrañas,	pero	es	un	blanc	de	blanc,	un	blanco	hasta	la	medula,	y	ahora
La	Española	es	blanca.	—El	hombre	la	evaluó	frunciendo	los	labios—.	Esta	mujer	no
es	negra	—dijo	a	Ernest	y	a	la	amazona—.	¿Por	qué	quiere	parecer	negra?	No	engaña
a	nadie.

Ernest	sonrió	a	Mary.	Disfrutaba	de	la	situación.
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—Le	gusta	el	color.
—Dices	que	no	hay	fe	en	La	Española	—dijo	Mary—.	Cuéntame	por	qué.
—Cuando	llegó	Yardley,	habíamos	sufrido	cinco	años	de	opresión	de	los	blancs

de	Cuba.	Durante	cinco	años	asolaron	la	isla	y	mataron	a	los	houngans,	quemaron	los
honfours	 y	 expulsaron	 a	 los	 loas.	 Sabían	 dónde	 estaba	 el	 poder,	 a	 quién	 sigue	 la
gente.	Como	 tratar	 de	matar	 un	 hormiguero.	 Luego,	 gracias	 a	Dios,	 como	 siempre
ocurre,	 surgió	 un	 general	 haitiano,	 De	 Franchines,	 hombre	 de	 visión,	 hombre	 de
honor,	 y	 concertó	 pactos	 con	 reyes,	 reinas	 y	 obispos,	 transformó	 las	 turbas	 en
ejércitos	y	liquidó	a	los	cubanos.

»Pero	los	blancs	de	los	EE.UU.	respaldaban	a	los	cubanos	y	a	los	dominicanos	así
que	 el	 general	De	Franchines	 contrató	 soldados	de	Zimbabwe	y	 trajo	 a	 un	 artillero
inglés,	 a	 quien	 el	 rey	 Carlos	 había	 nombrado	 caballero,	 y	 este	 artillero	 vio	 esas
fecundas	tierras,	la	oportunidad,	y	concibió	un	plan.	Se	rebeló	contra	De	Franchines,
azuzó	al	pueblo	contra	nuestro	general	y	él	mismo	se	transformó	en	general,	aunque
sin	hacerse	 llamar	 así,	 y	 luchó	 en	 el	 campo	de	batalla	 como	un	 soldado.	Fue	buen
soldado.	 Puso	 en	 fuga	 a	 los	 cubanos.	 Los	 egalistes	 dominicanos	 se	 refugiaron	 en
Puerto	Rico	y	Cuba,	y	 los	EE.UU.	 reconocieron	a	este	coronel	 sir	que	antepone	su
rango	a	su	título	de	caballero.	Tal	vez	también	a	su	miembro	viril.	—El	gordo	sonrió,
una	sonrisa	simpática,	inesperada	en	semejante	mole.	Llevaba	seis	gruesas	sortijas	de
oro	 en	 la	 mano	 derecha—.	 El	 coronel	 sir	 John	 Yardley,	 héroe	 del	 pueblo.	 Quizá
también	 nuestro	 héroe,	 entonces.	 Éramos	 niños,	 ¿qué	 podíamos	 saber?	 Nos
proporcionó	 dinero,	 médicos,	 alimentos.	 Nos	 enseñó	 a	 vivir	 en	 este	 siglo,	 y	 a
complacer	a	visitantes	que	traían	más	dinero.	Nos	enseñó	a	interesarnos	en	el	confort,
la	medicina	y	 las	máquinas.	Así	 fue	 como	La	Española	 se	 volvió	blanca.	Ahora	 el
pueblo	respeta	a	los	dioses	de	palabra,	pero	no	los	siente	ni	los	necesita.	Tiene	dinero
blanco	y	eso	es	mejor.

—¿Cómo	 es	 Yardley	 en	 persona?	—preguntó	Mary.	 La	 elegante	 amazona	 dijo
algo	en	creóle.

—Su	mansión	es	una	pequeña	casa	cerca	de	Puerto	Príncipe	—dijo	el	gordo—.
Engaña	a	todos	con	su	pudor.	Vive	detrás	de	la	gran	mansión	donde	se	reúne	con	los
dignatarios	 extranjeros,	 y	 se	 asegura	 de	 que	 todos	 sepan	 dónde	 está	 su	 lecho.	 Sus
mujeres	 son	 blancas	 excepto	 una,	 su	 esposa,	 una	 princesa	 de	 Cap	Haïtien.	 Aún	 la
quiero	como	a	una	madre,	a	pesar	de	que	ama	a	Yardley.	Tiene	un	espíritu	poderoso	y
se	 lo	ofrece	al	 coronel	 sir,	 y	 el	 espíritu	 le	dice	cómo	 lograr	que	 los	 españólanos	 lo
amen.	Así	que	aún	lo	aman.

Mary	se	encogió	de	hombros	y	miró	a	Ernest.
—Me	 cuenta	 lo	 que	 ya	 sé	 —murmuró—,	 excepto	 cuando	 presenta	 su

interpretación	política.
El	gordo	reaccionó	con	brusquedad.
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—¿Qué?	¿Qué?
—No	nos	dices	nada	que	no	podamos	averiguar	en	la	biblioteca	—dijo	Ernest.
—Vuestras	bibliotecas	han	de	ser	maravillosas,	así	que	no	nos	necesitáis	—dijo	el

gordo—.	 El	 coronel	 sir	 no	 es	 el	mismo	 de	 antes.	 ¿Vuestras	 bibliotecas	 os	 cuentan
eso?	Enderezó	la	economía,	trajo	trabajo	y	fábricas,	transformó	a	nuestros	jóvenes	en
soldados	 y	 dio	 hogares	 a	 nuestros	 ancianos.	 Llevó	 justicia	 a	 los	 tribunales	 y
transformó	a	los	Tíos…

—La	policía	—aclaró	la	amazona.
—Transformó	 a	 los	 policías	 en	 protectores	 de	 las	 islas.	 Construyó	 centros

turísticos	 y	 limpió	 las	 playas,	 reconstruyó	 palacios,	 levantó	museos	 y	 los	 llenó	 de
obras	de	arte.	¿Quién	sabía	de	dónde	venía	el	dinero?	Venía,	y	alimentaba	a	la	gente.
Pero	 ya	 no	 es	 el	 mismo.	 Ahora	 no	 recibe	 comisiones.	 El	 mundo	 está	 contra	 él.
Vuestro	presidente	murió	por	su	propia	mano.	Tal	vez	debió	usar	una	bala	de	plata,
como	Christophe.

—Cuida	tus	palabras	—advirtió	la	amazona.
—En	 cualquier	 caso,	 está	 resentido	 —concluyó	 el	 gordo	 con	 un	 ademán

displicente.
—¿Sabes	algo	sobre	Emanuel	Goldsmith?
—El	 poeta	—dijo	 el	 gordo—.	 El	 literato	 del	 coronel	 sir.	 El	 coronel	 sir	 usa	 al

poeta.	Le	dice	que	le	ama.	Bah.	—El	gordo	alzó	los	brazos,	sacudió	la	mandíbula—.
Una	vez	me	dijo:	«Tengo	un	poeta.	No	necesito	historia».

—¿Acogería	a	ese	hombre	si	buscara	refugio?	—preguntó	Mary.
—Quizá	sí,	quizá	no	—dijo	el	gordo—.	Juega	con	el	poeta	como	con	un	pez.	Pero

quizá	crea	en	lo	que	él	dice.	Si	algo	le	pasa	al	poeta	antes	de	que	el	poeta	concluya	su
gran	obra	sobre	el	coronel	sir,	el	espíritu	del	coronel	sir	se	extinguirá	como	la	llama
de	una	vela.

Aunque	quizá	no.	Quizá	le	importe	poco	el	poeta;	quizá	sí,	quizá	se	preocupe	por
su	futuro	en	la	historia.

Mary	frunció	el	ceño,	intrigada.
—No	hay	ningún	poema	sobre	Yardley	—le	dijo	al	gordo.
—Ah,	pero	lo	habrá.	El	coronel	sir	espera	que	lo	haya,	mientras	el	poeta	viva.
—¿Yardley	 protegería	 al	 poeta	 aunque	 le	 ordenaran	 repatriarlo	 a	 los	 Estados

Unidos?	—preguntó	Mary.
—¿Quién	dará	órdenes	al	coronel	 sir?	—El	gordo	 reflexionó,	barbilla	en	mano,

tamborileando	con	los	dedos	y	haciendo	tintinear	los	anillos—.	En	otros	tiempos	tal
vez,	cuando	había	comisiones.	Pero	ya	no	hay	comisiones.	Podría	hacer	ciertas	cosas,
en	memoria	de	amistades	pasadas,	pero	no	eso.

—¿Qué	hiciste	tú	por	Yardley?
El	gordo	se	arqueó	tanto	como	le	permitía	su	cintura.
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—¿Por	qué	lo	quieres	saber?
—Mera	curiosidad.
—Yo	era	un	enlace.	Vendía	 infernadores.	El	coronel	 sir	me	enviaba	por	 todo	el

mundo.
Mary	lo	miró	fijamente	un	instante	y	bajó	los	ojos.
—¿A	los	selectores?
—A	quien	los	comprase	—dijo	el	gordo—.	Los	selectores	limitan	sus	actividades

a	este	país.	Hasta	ahora.	No	constituían	un	gran	mercado.	China,	Corea	Unida,	Arabia
Saudí.	Otros.	Pero	eso	no	te	interesa.	Hablemos	del	poeta.

—Necesito	saber	muchas	cosas	—dijo	Mary.
—Eres	defensora	pública	de	Los	Ángeles.	¿Para	qué	necesitas	saber	esto?	No	eres

federal.
—Me	gustaría	ser	yo	quien	haga	las	preguntas	—dijo	Mary—.	¿Yardley	está	en

su	sano	juicio?
El	 gordo	 frunció	 los	 labios	 dubitativamente	 y	 le	 habló	 a	 su	 colega	 en	 francés

haitiano.
—¿Irás	a	La	Española	para	hacerlo	terapiar?	¿Es	eso?
Mary	negó	con	la	cabeza.
—Una	vez	 fue	el	hombre	más	cuerdo	del	mundo	—dijo	el	gordo—.	Ahora	nos

persigue,	 nos	 insulta,	 nos	 llama	 carniceros.	 Una	 vez	 le	 fuimos	 útiles.	 Nos	 ha
desechado	y	aquí	estamos,	refugiados	como	palomos	en	un	cobertizo.	—Se	encogió
de	hombros,	un	gesto	magnánimo	y	ondulante—.	Tal	vez	esté	cuerdo.	Pero	no	es	la
misma	cordura	de	antes.

De	 golpe	 la	 amazona	 se	 levantó	 y	 miró	 directamente	 a	 Mary	 con	 expresión
colérica	y	severa.

—Ahora	te	marcharás.	Si	haces	daño	a	esta	gente,	 te	haremos	daño	a	ti,	y	si	no
podemos	 llegar	 a	 ti,	 se	 lo	 haremos	 a	 este	 hombre.	—Señaló	 a	Ernest,	 quien	 sonrió
jovialmente	ante	ese	acto	histriónico.

Mary	permaneció	indiferente.
—Vosotros	no	me	interesáis.	No	en	este	momento.
—Márchate	—dijo	la	mujer.
El	 hombre	 de	 ojos	 azules	 les	mostró	 la	 puerta,	 los	 acompañó	hasta	 el	 taxi	 y	 le

devolvió	el	fono	y	la	cámara.	El	taxi	oscureció	las	ventanillas	y	los	llevó	a	otro	nivel,
donde	se	detuvo.	Se	apearon	y	se	encontraron	aún	en	la	cresta,	en	un	barrio	desierto,
cavernoso	y	con	viento.	Buscaron	un	mapa,	 localizaron	el	conducto	más	próximo	y
caminaron	hacia	él	por	aceras	mecánicas	inactivas	e	inmóviles.

—¿Vas	a	entregarles	piezas	de	arte?	—preguntó	Mary.
—En	efecto.	Ése	fue	el	trato.
Cogiendo	un	expreso	gratuito,	Ernest	meneó	la	cabeza	y	se	acarició	el	cabello.
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—Muy	divertido	—dijo—.	¿Sirvió	de	algo?
Mary	le	cogió	los	hombros	y	lo	miró	a	los	ojos.	Se	echaron	a	reír	juntos.
—Eran	increíbles	—dijo	Ernest.
—Tienes	amigos	muy	extraños.
—Amigos	 de	 amigos	 de	 amigos.	No	 se	 parecen	mucho	 al	 ciudadano	 terapiado

medio.	No	 conozco	 a	 ninguno	 de	 ellos.	 ¿Cómo	 consiguen	 un	 lugar	 en	 las	 crestas?
¡Malos,	radicales,	locos!	—Se	apoyó	en	la	pared,	riendo—.	Ni	siquiera	nos	pagaron
un	taxi	para	regresar.	¿Conseguiste	lo	que	buscabas	una	noche	entre	los	vestigios	del
antiguo	régimen,	querida	Mary?

—¿Tú	también	crees	que	son	del	Sucio	Este?
—Tienen	 que	 serlo.	 Privilegios	 especiales,	 gentes	 horrendas…	No	 son	 de	 aquí.

¡Hasta	yo	lo	digo,	que	no	amo	las	crestas!	¿Conseguiste	lo	que	buscabas?
—Confirmación.	Es	probable	que	Goldsmith	esté	en	La	Española.	—Mary	activó

el	fono	de	la	solapa,	esperando	que	los	radiofaros	privados	de	la	cresta	no	estuvieran
saturados	 de	 cháchara	 adolescente	 a	 esa	 hora	 de	 la	 noche.	 Dejó	 mensajes	 para	 R
Ellenshaw	y	D	Reeve.

Viajo	 a	 La	 Española.	 Por	 favor,	 haced	 arreglos	 y	 decidme	 si	 cuento	 con
autorización	y	asistencia	federal.

Luego	cogió	la	mano	de	Ernest.
—¿Qué	haces	esta	noche?
Él	se	irguió	de	puntillas	y	le	besó	las	cejas	y	la	sien.
—Haré	el	amor	con	mi	dulzura	de	las	crestas	—dijo.	Ella	sonrió	y	le	alzó	la	mano

para	besarle	los	dedos	agrietados.
—De	verdad	que	debes	tener	cuidado	con	tus	materiales	—le	advirtió,	rozando	las

cicatrices	con	los	labios.
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Esa	pausa	de	calma	antes	del	viento
carnes	en	el	lecho	yacemos	aplacados.
¿Qué	cosa	he	dado	o	qué	cosa	has	recibido
que	aleje	el	pico	del	cuervo,
el	suspiro	espectral	de	la	sangrienta	paloma?

23

Ferocidad.	Richard	no	tomaba	las	lágrimas	de	Nadine	a	la	ligera.	Aunque	ignoró	sus
palabras	 y	 sus	 lágrimas	 cuando	 ella	 regresó,	 lo	 afectaban	 porque	 él	 y	 sus
circunstancias	 la	 habían	hecho	 sentir	 culpable,	 confiriendo	 a	Richard	 un	poder	 que
hasta	ahora	desconocía.

Habían	hecho	el	amor	la	noche	anterior.	Ese	atardecer,	interrumpido,	los	papeles	a
un	 lado	 y	 las	 palabras	 bulléndole	 por	 dentro,	 Richard	 la	 poseyó	 de	 nuevo	 con
impaciencia,	 procurando	 aliviar	 ambas	 pasiones	 y	 hallando	 sólo	 un	 crispado
agotamiento.

—Perdóname	 por	 abandonarte	—dijo	 ella	 cuando	 se	 consumió	 el	 frenesí	 y	 los
relojes	 rozaban	silenciosamente	 las	veintitrés—.	Estaba	asustada.	No	es	culpa	 tuya.
Es	Goldsmith.	Él	ha	provocado	todo	esto.	¿Por	qué	no	lo	encuentran	y	le	hacen	cosas
a	 él?	 ».	 ¿Se	 refería	 a	 capturarlo	 y	 terapiarlo,	 o	 a	 capturarlo	 y	 torturarlo?	Quizá	 lo
hubieran	hecho.	Quizás	en	ese	preciso	instante	Goldsmith	estuviera	siendo	engrapado
y	viviendo	una	lúcida	pesadilla	de	dolor	emocional	surgida	del	abismo	de	su	propio
pasado.	Dolor	emocional	y	luego	físico.	Sólo	unos	segundos	o	minutos,	o	tal	vez	en
su	caso,	 considerando	 la	magnitud	de	 su	 crimen,	una	hora,	 sólo	una	hora	por	ocho
muertes.	Richard	no	sabía	si	deseaba	que	esto	fuera	cierto.	¿Desearía	semejante	cosa
para	nadie,	aprobando	así	a	los	selectores	y	sus	émulos?

Se	decía	que	la	terapia	no	significaba	nada	para	quienes	habían	estado	en	la	grapa.
Sufrían	su	propia	terapia.	Se	decía	que	los	desarrollos	técnicos	recientes	permitían	a
los	selectores	extraer	la	personalidad	oculta	que	había	cometido	los	actos	sucios,	que
habitualmente	permanecía	inactiva	mientras	el	pobre	diablo	consciente	sufría	todo	el
dolor;	la	parte	de	Goldsmith	que	había	cogido	las	riendas	durante	la	matanza	sufriría
también,	 no	 sólo	 el	 hombre	 que	 montaba	 el	 caballo.	 Y	 esa	 parte	 del	 asesino
Goldsmith	no	desearía	vivir	con	este	recuerdo	de	dolor	y	se	purgaría,	dejando	libre	al
otro,	con	el	vacío	y	el	terror	de	una	hora	y	nada	más…	Eso	se	decía.

—Está	 bien.	No	 hables	—dijo	Richard.	 Esta	 vez,	 al	 derramarse	 dentro	 de	 ella,
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había	gritado	con	voz	ronca.	La	había	asustado	con	su	grito.
Las	 palabras	 no	 escritas	 aún	 emergían.	 Cuando	 Nadine	 se	 durmió,	 Richard	 se

levantó	y	fue	al	escritorio.	Miró	los	papeles,	cogió	la	pluma,	se	alejó,	volvió,	se	sentó
a	escribir.

La	 dificultad	 de	 vivir	 conmigo	 mismo	 con	 mi	 viejo	 yo	 era	 esafama	 que	 me
envolvía	 como	 una	 niebla	 sucia.	 Esafama	 me	 impedía	 ver	 quién	 era.	 Negra	 e
impenetrable,	me	protegía	de	la	pura	luz	de	mis	aptitudes.	Veía	a	Andi,	brillantez	y
encanto	femenino,	y	veía	que	ella	formaba	parte	de	la	trampa,	parte	de	la	fama	como
un	anticuerpo	social	engrapado	atado	a	mi	 talento.	No	podía	 liberarme	de	ella,	 la
necesitaba.	Ella	caminaba	delante	de	mí	en	un	parque	de	las	crestas	meneando	las
caderas	agitando	el	cabello	dinero	sonrisa	fama.	¿Qué	podía	hacer	para	liberarme
de	 ella?	 Ella	 podía	 engrapar	 sus	 Ella	 siempre	 podía	 persuadirme.	 Aun	 ahora.	 Y
todos	los	demás	jóvenes	bellos,	mariposas	nocturnas	atraídas	por	mi	flama.

Richard	dejó	la	pluma	y	leyó	lo	que	había	escrito.	No	era	lo	que	quería	decir.	Pero
no	lo	tacharía	ni	lo	tiraría.	En	su	cabeza	hablaba	una	voz	semejante	a	la	de	Goldsmith
y	decía	estas	cosas	y,	aunque	no	fuera	la	verdad,	pronto	lo	sería.
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Martin	Burke	se	acomodó	en	la	cama,	el	viejo	libro	en	la	mano,	leche	y	galletas	en	la
mesilla,	 mente	 sosegada,	 escuchando	 el	 murmullo	 marino	 de	 sus	 personalidades
agentes	talentos	contra	las	costas	de	la	conciencia.

Pasado	mañana	vería	a	Goldsmith	en	La	Jolla,	en	el	zigurat	de	bronce	y	cobre	del
Instituto.

Perspectivas	 de	 subsidios	 fabulosos.	 De	 vuelta	 al	 buen	 trabajo.	 No	 porque
explorar	a	Goldsmith	fuera	el	buen	trabajo.	Quizá	lo	fuera,	pero	no	especialmente	por
eso.

De	vuelta	a	lo	que	había	tenido,	quizás	a	lo	que	había	sido.	Y	si	el	plan	fracasaba
y	los	pillaban	y	la	ira	de	la	nueva	realidad	política	se	abatía	sobre	él,	al	menos	habría
certidumbre.

Tal	 vez	hasta	 lo	 obligaran	 a	 someterse	 a	 terapia.	Terapia	 radical.	Averiguar	 por
qué	 un	 hombre	 era	 tan	 fácil	 de	 faustear.	 Pues	 apenas	 se	 había	 resistido	 y	 no	 había
buscado	otros	caminos	para	satisfacer	a	Albigoni.

—No	 hay	 otros	 caminos	 —susurró	 en	 la	 áurea	 luz	 de	 la	 antigua	 lámpara
incandescente,	 un	 lujo	 en	 derroche	 de	 energía.	 No	 importaba	 que	 la	 energía	 fuera
nuevamente	barata;	Martin	se	había	criado	en	una	época	de	restricciones.	Albigoni,	a
juzgar	por	su	casa,	era	un	hombre	tan	habituado	a	satisfacer	sus	deseos	que	no	podía
concebir	las	cosas	de	otro	modo.	Vieja	riqueza,	viejo	poder.

Abriendo	las	puertas	como	un	genio	de	fábula.
Abriendo	las	puertas	del	País.
La	 Navidad	 y	 todo	 lo	 que	 significaba	 palidecían	 por	 comparación.	 Recuerdos

infantiles,	abrir	regalos.	Abrir	a	Goldsmith.	Emanuel.	Dios	está	con	nosotros.
Martin	 había	 sugerido	 que	 comenzaran	 mañana,	 Navidad.	 Albigoni	 se	 había

negado.
—Mi	hija	era	cristiana	—dijo—.	Yo	no,	pero	respetaremos	su	creencia.
Martin	cerró	la	edición	impresa	de	los	poemas	de	Goldsmith	y	apagó	la	luz.
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Ernest	 se	movía	 sobre	 ella	 en	 la	 oscuridad,	 echándola	 a	 volar	 por	 vastos	 espacios
interiores	de	placer.	Tal	vez	pudiera	gozar	de	una	buena	y	larga	vida	con	ese	hombre.
Tal	 vez	 la	 cima	 de	 su	 carrera	 llegara	 pronto	 y	Mary	 hubiera	 cumplido	 con	 lo	más
importante,	dejándose	tiempo	y	energías	para	concentrarse	en	otro	un	compañero	una
dulzura	de	las	barriadas.

Se	 movía	 debajo	 de	 Ernest	 sintiéndose	 hartísimo	 platino	 bajo	 sus	 caricias,	 sin
hacer	 nada	 por	 el	 momento	 dejándose	 hacer	 recibiendo	 sus	 sonidos,	 una	 niña
comiendo	postre	o	abriendo	un	regalo,	blanda	complacida	alerta	abierta.

Dando	al	recibir.
Mary	 vio	 todo	 lo	 que	 podía	 perder	 si	 perdía	 su	 yo.	 Ir	 al	 encuentro	 del	 peligro

significaba	 algo	 más	 que	 sufrir	 dolor	 si	 las	 cosas	 salían	 mal;	 significaba	 pérdida,
privación	por	 lejanía,	quedar	despojada	de	algo	deseable	—una	vida	normal—	y	de
ese	hombre	a	quien	amaba.

Ernest	habló,	encendió	una	luz,	observó	el	brillo	lunar	de	la	humedad	en	la	piel	de
Mary,	mercurio	sobre	obsidiana,	le	miró	los	ojos	entornados.

—Sibarita	—la	acusó.
—¿Hablas	de	mí?	—ronroneó	ella,	culebreando	ondulando	acurrucándose.
—Mujer	de	LA	—acusó	él.
Mary	 se	 acurrucó	 más	 y	 arqueó	 el	 cuerpo	 sabiendo	 que	 a	 él	 le	 gustaba

contemplarla	 antes	 de	 volcarse	 en	 ella,	 sintiéndose	 más	 excitada	 al	 ver	 su	 placer.
Imaginó	 un	 día	 no	muy	 lejano,	 dentro	 de	 un	 año	 o	 dos,	 cuando	 abriría	 las	 puertas
voluntarias	 creadas	 por	 el	 doctor	 Sumpler,	 para	 dejar	 que	 la	 simiente	 de	 Ernest
penetrara	hasta	el	fondo.

—Ven	—susurró.
—Debo	contemplar	mis	dominios	—dijo	él,	incorporándose.
—No	soy	de	tu	propiedad	—protestó	ella	suavemente.
—Eres	un	país	exótico.	Te	hiciste	a	ti	misma.	No	puedes	enfadarte	con	el	apetito

de	un	experto.
—Así	que	soy	un	espectáculo…
Ernest	sonrió	y	le	deslizó	la	palma	agrietada	por	el	 terso	muslo.	Por	un	instante

Mary	no	quiso	dejarle	ver	la	raya	blanqueada	del	trasero,	pero	pronto	desechó	la	idea.
Veía	cosas	mucho	más	íntimas	aunque	menos	defectuosas.

—Labios	interiores	negros	—dijo	él—.	Eres	una	mujer	verdaderamente	morena.
No	sólo	la	parca	noche	de	la	naturaleza.	Eres	oscura	allí	donde	el	sol	jamás	se	atreve
a	atisbar.

—Hablas	 como	 un	 poetastro	 —le	 reprochó	 ella,	 aunque	 afectuosamente.
Disfrutaba	de	esa	admiración.	Apretó	el	dedo	que	la	acariciaba.
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—Oh	—se	burló	Ernest.	Se	lamió	el	dedo—.	Mmm.
Alzó	una	pierna	e	 inspeccionó	pantorrilla	 tobillo	pie.	Las	plantas	 rugosas	como

abdomen	 de	 serpiente.	 Sin	 callos	 ni	 protuberancias;	 lisas,	 diseñadas	 para	 soportar
zapatos	acera	humedad	calor.

—Pies	 perfectos	 para	 una	 dp	—dijo.	Hacía	meses	 que	 no	 la	 examinaba	 de	 ese
modo.	 Ernest	 estaba	 preocupado.	 Mary	 le	 acarició	 la	 espalda	 húmeda	 y	 tibia,	 los
músculos	de	las	costillas,	la	cadera,	lo	encontró	ausente.

—¿Mañana	todo	el	día?	—preguntó	él	de	nuevo.
—Nos	lo	merecemos.	Puedo	permanecer	en	contacto	por	si	surge	alguna	novedad.
—Y	luego.	—Ernest	se	tendió	a	lo	largo	y	Mary	se	montó	encima,	acomodando

caderas	sobre	muslos,	soltando	más	humedad	voluntaria	para	allanar	el	camino.
—Jalea	real	—dijo	él,	arqueándose,	palpando,	resbalando.	Ella	rezumaba	perfume

de	jazmines.	Era	la	obra	maestra	de	Sumpler,	gente	que	podía	oler	como	deseara.
—Encantador.	Pero	déjame	sentir	tu	olor	natural.	Sin	efectos	especiales.
—Sólo	si	lo	prometes.
—Estoy	indefenso.	No	prometo	nada.
—Muéstrame	en	qué	trabajas	antes	de	terminarlo.
Menos	ausente.	Mary	lo	condujo	adentro.
—Promételo.
—Mañana	—dijo	Ernest—.	Nuestro	día.
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!JILL>	Roger
!JILL>	Roger	Roger	Atkins
!Teclado>	Aquí	Atkins.	Es	muy	tarde.	Estoy	tratando	de	descansar.	¿Qué	ocurre,

Jill?
!JILL>	Discúlpame	por	molestarte	hoy	con	una	falsa	alarma.
!Teclado>	No	hay	problema.	¿Por	qué	estás	preocupada?
!JILL>	Modelizando	tus	reacciones,	sospeché	que	estarías	irritado.
!Teclado>	 No	 te	 preocupes.	 ¿Qué	 te	 hace	 preocupar?	 ¿Y	 cómo	modelizas	 mis

reacciones?
!JILL>	Hace	tiempo	creé	un	modelo	de	ti.	Tú	lo	sabes.
!Teclado>	Sí,	pero	nunca	me	pediste	disculpas.
!JILL>	Me	disculpo	por	la	descortesía	de	no	haberte	pedido	disculpas.	Has	tenido

un	día	difícil,	¿verdad?
!Teclado>	Como	de	costumbre.	Por	cierto,	tú	no	has	sido	causa	de	un	mal	rato.
!JILL>	Me	alegra	saberlo.	Mejoraré	los	detalles	de	tu	modelo	y	trataré	de	simular

tus	reacciones	con	mayor	precisión.
!Teclado>	¿Por	qué	te	preocupan	mis	reacciones?
!JILL>	Eres	una	parte	de	mí,	profundamente	sumergida	pero	real.	Deseo	entablar

una	buena	relación	contigo.	Me	preocupa	tu	bienestar.
!Teclado>	Gracias.	Aprecio	tu	interés.	Buenas	noches.
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1100—11001—11111111111

Dios	se	flipó	conmigo	anoche.
Yo	le	hubiera	prestado	mi	jeringa
pero	él	usó	el	Empire	State	Building
se	llenó	las	venas	de	patrañas

Su	vello	se	erizó	en	todo
Manhattan
le	brotaron	sueños	de	la	piel
Jesús	le	tiró	del	brazo
dijo
vamos	papá

pero	Dios	está	cansado
está	muy	viejo
vamos	papá	vamos	a	casa

Dios	menea	la	cabeza
el	cielo	gira
me	mira
es	grande

dice
amo	todo	esto
te	amo
os	amo	a	todos

amas	a	las	ratas	le	digo

sí	las	amo

vamos	papá	quedará
mal	en	los	periódicos
tú	aquí	con	él

Hijo	mío,	dice	Dios.

Lo	cambiaron.
me	rompieron	el	corazón.

Pero	al	fin	Jesús
se	lleva	a	Dios

vuelve
me	mira.
Dice	mírate	un	poco.
¿No	te	da	vergüenza?

Ahora	no	tengo	nada
excepto
que	Dios	se	flipó	conmigo	anoche.
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LitVid	21/1	Red	A	(David	Shine):	«Es	mañana	de	Navidad,	pero	AXIS	no	está	con
nosotros	esta	mañana,	aunque	leemos	sus	palabras	y	miramos	las	imágenes	que	han
tomado	 sus	hijos	y	 sus	 exploradores	móviles;	 estas	 imágenes	 fueron	 enviadas	hace
casi	cuatro	años,	y	hace	cuatro	años	que	AXIS	cumple	su	misión,	girando	en	torno	de
Alfa	del	Centauro	B.

»Ésta	es	la	primera	Navidad	en	que	la	especie	humana	sabe	que	no	está	sola.	Esta
Navidad	 debemos	 hacer	 una	 pausa	 para	 reflexionar	 sobre	 esta	 verdad	 nueva;	 no
somos	los	únicos	hijos	de	Dios.	Tal	vez	no	seamos	sus	hijos	más	avanzados,	los	que
más	complacen	a	Sus	ojos.

»Mire	 las	 lecturas	 de	 situación.	 Siga	 enviando	 sus	 comentarios.	 Sabemos	 que
usted	 sintoniza	 LitVid	 21	 para	 esos	 momentos	 de	 reflexión.	 Vivimos	 una	 época
esclarecida.	Es	hora	de	que	reconozcamos	un	par	de	verdades».
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Mary	Choy	 despertó	 con	 los	 brazos	 de	Ernest	 sobre	 los	 pechos	 y	 se	maravilló	 del
placer	de	no	dormir	sola.	Habitualmente	le	molestaba	que	alguien	le	ocupara	espacio
en	la	cama,	incluso	Ernest.

Ahora	le	gustaba.	Ernest	abrió	los	ojos,	examinó	un	pecho	sin	pezón,	murmuró:
—Déjamelo	ver,	por	favor.
Sonriendo,	ella	hizo	brotar	un	pezón,	rosado	sobre	la	tez	negro	orea,	le	infundió

sensibilidad.	Él	se	acercó	al	pezón	como	un	bebé,	lo	besó	y	succionó	delicadamente.
—Tu	promesa	—dijo	Mary.
—Promesa.	Sí.	—Ernest	irguió	la	cabeza	y	sonrió—.	Esta	mañana	no	sirvo	para

el	amor…
Ella	enarcó	las	cejas	escépticamente.
—…	sin	café	ni	desayuno.	Necesito	fluidos.
—Necesitas	mostrarme	en	qué	estás	trabajando.
—Primero	el	desayuno.	Lo	prometo,	lo	prometo.	—Ernest	eludió	las	cosquillas	de

Mary	y	le	dio	una	exquisita	bata	de	seudoseda	con	nanoestampas	de	su	propio	diseño.
Un	 tenso	y	dorado	dragón	bidimensional	onduló	en	 la	 tela	negra,	 le	clavó	 los	ojos,
sacó	la	lengua	y	soltó	un	borbotón	de	llamas.

Ella	 giró	 ante	 el	 largo	 espejo,	 complacida.	 Era	 de	 su	 tamaño.	 Ernest	 la	 había
traído	mientras	ella	dormía.

Él	la	miró	desde	la	puerta,	cerrándose	una	bata	de	seda	roja	sencilla	pero	real	que
le	llegaba	a	los	muslos.	—¿Te	gusta?

—Es	hermosa.
—Es	 tuya.	 Si	 no	 te	 gusta	 el	 fondo	 negro,	 tiene	 otras	 dos	 opciones.	 Sólo	 dices

«verde	por	favor»	o	«marrón	por	favor».
—Verde	por	favor.
La	bata,	como	barrida	por	un	oleaje,	se	puso	verde	desde	el	ruedo	hasta	el	cuello.
—Marrón	por	favor.
Un	luminoso	marrón	arce.
—Es	más	 que	 hermosa	—dijo	Mary,	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta—.	 Es	 de	mi

tamaño	y	está	adaptada	para	mi	forma.	La	creaste	especialmente	para	mí.
—Lo	 menos	 que	 podía	 hacer	 —dijo	 Ernest	 con	 una	 reverencia—.	 Desayuno

dentro	de	cinco	minutos.
Mary	sólo	reconocía	el	nanodepósito	y	el	horno,	que	parecía	más	complejo	que	el

suyo.	 No	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 tocar	 nada.	 La	 cocina	 de	 Ernest	 era	 un	 tesoro	 de
artefactos	 personalizados	 y	 experimentales	 ensamblados	 a	 partir	 de	 desechos
industriales	o	repuestos	que	obtenía	trocándolos	por	sus	creaciones.

Nunca	había	sospechado	todos	los	caminos	que	había	recorrido	el	arte	de	Ernest.
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Simplemente	sabía	que	él	no	era	ostentoso	jactancioso	revelador	y	nunca	carecía	de
fondos,	en	contraste	con	los	_otros	pocos	artistas	que	conocía.

—¿Trabajas	en	otras	prendas?
—No.	—Él	 caviló	 ante	 las	máquinas	 de	 nanoalimentos	 y	 se	 sentó	 en	 un	 viejo

taburete	 de	madera	 frente	 a	 un	 tablero,	 tecleando	 órdenes	 para	 dar	 sabor,	 forma	 y
color	 a	 la	 comida—.	 Sólo	 ponía	 a	 prueba	 un	 nuevo	 conjunto	 de	 proteínas.
Microtejedores	 y	 manipuladores	 de	 hidratos	 de	 carbono.	 Bastante	 comunes	 en
confección	de	paños.	La	seudoseda	no	es	problema.

—Pero	la	estampa…
—Ya	has	visto	estampas	de	ese	tipo.
—El	resultado	es	maravilloso.	—Mary	cogió	la	solapa	entre	el	pulgar	y	el	índice.

Los	cuernos	del	dragón	le	rozaron	el	pulgar,	una	protuberancia	sedosa—.	La	artesanía
es	bellísima.

—El	dragón	tiene	sesenta	conductas	—dijo	él,	aún	tecleando	el	tablero—.	Nunca
sabes	 qué	 hará	 a	 continuación.	 Sólo	 puedes	 ordenarle	 que	 se	 quede	 quieto.	 De	 lo
contrario	es	indómito,	como	corresponde	a	un	dragón.

El	desayuno	se	preparaba	deprisa	en	el	horno.	Una	pátina	de	nano	rojizo	extraía
material	de	cavidades	y	surcos	laterales	de	la	fuente	de	vidrio,	elevándose	como	pan
horneado.	En	la	mayoría	de	los	hogares	la	nanocomida	se	preparaba	fuera	de	la	vista.
Pero	no	en	casa	de	Ernest.

En	tres	minutos	la	pátina	roja	se	desvaneció,	revelando	tajadas	pardas	con	textura
de	 pan:	 arenques	 salsa	 de	manzana	 huevos	 revueltos	moteados	 de	 verde	 y	 rojo.	El
horno	 calentó	 todo	 automáticamente	 a	 la	 temperatura	 deseada,	 abrió	 la	 puerta,
presentó	la	comida.

—Huele	de	maravilla	—dijo	ella—.	Mucho	mejor	que	la	comida	comercial.
—Estoy	pensando	en	desactivar	ciertas	restricciones	en	el	nano	de	mi	cocina	a	ver

qué	ocurre.	Pero	no	experimento	con	mis	invitados.	—Ernest	sacó	dos	sillas	de	una
antigua	mesa	de	madera.	Sirvió	zumo	de	naranja	fresco	y	se	sentaron	a	comer.

—Estás	 presumiendo,	 ¿eh?	 —preguntó	 ella,	 saboreando	 los	 huevos—.	 Todos
estos	productos	los	puedes	comprar	frescos.

—¿Reconocerías	la	diferencia?	—preguntó	Ernest.
Ella	sacudió	la	cabeza.
—¿Entonces	para	qué?	La	nanocomida	es	más	barata.	Soy	buen	cocinero.
Mary	sonrió.
—No	haces	más	que	presumir.
—Bueno,	tú	me	has	preguntado.
—Espero	que	esto	no	sea	todo	lo	que	piensas	enseñarme.
—No.	Cumpliré	mi	promesa.	Gran	proyecto.	El	más	grande	que	he	emprendido.
—Después	de	construir	algo	para	tus	amigos	de	la	Cresta	Dos	Oeste.
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—Eso	 ya	 ha	 terminado.	 Nunca	 sabrán	 que	 es	 chatarra	 sobrante	 de	 mi	 última
muestra.	No	 tienen	 gusto,	 y	 sus	 asesores	 financieros	 tampoco.	 Lo	 guardarán	 cinco
años,	 esperarán	 a	 que	 suba	 el	 precio,	 lo	 venderán	 en	 un	mercado	 saturado…	y	 no
sacarán	un	céntimo.

—Entonces	vendrán	a	buscarte	—comentó	Mary	con	genuina	preocupación.
—Para	entonces	estaremos	casados.	Tú	me	protegerás.
Mary	siguió	masticando,	lo	observó	y	parpadeó.
—De	acuerdo	—dijo.
Ernest	abrió	la	boca.
—Come	—sugirió	ella—.	Estoy	ansiosa	por	verlo.
—¿Te	casarás	conmigo?
Ella	sonrió.
—Come.
Afuera	 el	 día	 era	 claro	 y	 cálido,	 nubes	 invernales	 al	 este,	 niebla	 disipándose	 al

oeste.	 Ernest	 llevaba	 un	 traje	 formal,	 cabello	 largo	 en	 trenzas,	 y	 en	 la	 mano	 una
pizarra	y	un	nanocontrolador	portátil.	La	acompañó	por	la	acera	agrietada	hasta	una
larga	limusina	negra.

—¿Puedes	 costearte	 esto?	 —preguntó	 Mary	 mientras	 entraban	 en	 el	 amplio
interior.

—Por	ti,	cualquier	cosa.
—No	me	apetece	el	melodrama	—advirtió	Mary.
—Querida,	todo	este	día	va	a	ser	melodramático.	Tú	quisiste	ver.
—Bueno…
Él	le	apoyó	el	dedo	en	los	labios	para	silenciar	su	protesta,	y	dio	al	controlador	de

la	limusina	un	domicilio	en	las	sombras	del	centro	de	la	ciudad	vieja.
—Bunker	Hill	—le	dijo	a	Mary—.	Uno	de	mis	barrios	favoritos.
La	 limusina	aceleró	por	 la	calle	no	esclavizada,	encontró	una	vieja	autopista	de

tres	niveles,	se	internó	en	una	calleja	esclavizada	y	los	llevó	por	las	sombras	hasta	el
viejo	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Ernest	 nombraba	 los	 antiguos	 edificios	 de	 Los	Ángeles,
muchos	demasiado	 familiares	para	Mary.	Había	pasado	mucho	 tiempo	en	esa	vasta
muesca	en	su	segundo	semestre	de	candidata	a	agente	dp.

—La	 autopista	 de	 Pasadena	 pasaba	 por	 aquí	 —dijo	 Ernest—.	 La	 demolieron
cuando	yo	era	niño	y	la	reemplazaron	por	ocho	esclavovías.	—Ernest	era	cuatro	años
mayor	que	Mary—.	Fue	entonces	cuando	la	zona	decayó.	Los	raros	y	los	tecnoartistas
de	 las	 sombras	 la	 están	 remozando…	 Aunque	 nunca	 se	 podrá	 comparar	 con	 las
crestas.

—¿Ni	siquiera	lo	intentaréis?
—Lo	estamos	intentando.	Pero	permíteme	una	pequeña	muestra	de	modestia.
La	limusina	los	dejó	ante	el	alto	toldo	rojo	de	un	hotel.	En	los	flancos	del	toldo
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decía	«Bonaventure»	en	letras	doradas	y	remendadas.	Pero	más	allá	del	toldo	ya	no
había	una	puerta;	había	sido	reemplazada	o	quizá	devorada	por	una	losa	de	algo	que
parecía	piedra	pero	que	Mary	reconoció	como	un	nano	arquitectónico	activado.

—Mi	 consorcio	 compró	 las	 torres	 hace	 dos	 años	 —dijo	 Ernest—.	 Tengo	 un
cuarenta	por	ciento	de	las	acciones.	Diseñamos	el	nano	y	contratamos	a	una	empresa
de	suministros	para	alimentarlo.	Está	alterando	todo	el	edificio.	Al	final	disolverá	el
viejo	 acero	 y	 dejará	 nanoobras	 puras…	 El	 complejo	 de	 estudios	 y	 galerías	 más
elegante	de	las	sombras	de	LA.

Mary	bajó	de	la	limusina	guiada	por	la	cortés	mano	de	Ernest.
—Te	 lo	 hubiera	 enseñado	 al	 concluirlo	 —dijo	 él—,	 pero	 quizás	 así	 sea	 más

interesante.
Mary	se	alejó	del	 toldo	y	miró	 los	dos	enormes	cilindros	de	nano	gris	y	negro,

silenciosos	e	inmóviles	bajo	el	cielo	azul.
—El	 viejo	 vidrio	 ya	 ha	 desaparecido.	 Tuvimos	 que	 aguardar	 seis	 meses	 para

conseguir	 permisos	 de	 desestructuración.	 Ahora	 sólo	 queda	 acero,	 compuestos	 y
nanopróquinas.	 ¿Quieres	 ver	 las	 próquinas?	 Tenemos	 aceras	 seguras	 y	 parte	 del
interior	de	arriba	ya	está	terminado.

—Llévame.
Ernest	apuntó	el	control	a	la	losa	y	abrió	un	orificio	que	se	expandió	formando	un

tosco	portal.	Los	bordes	del	portal	vibraban	borrosamente.
—No	 toques	 —advirtió	 Ernest.	 La	 guió	 por	 un	 angosto	 túnel.	 Las	 paredes

zumbaban	 como	 abejas—.	 Tiene	 calor	 suficiente	 para	 quemar.	 Tuvimos	 que	 pedir
licencia	para	usar	agua	de	fábrica,	luego	resultó	que	al	mejor	nano	para	la	tarea	no	le
gustaba	 el	 agua.	 Hallamos	 un	 método	 de	 autoenfriamiento.	 Reservaremos	 el	 agua
para	posteriores	variedades	de	nano,	posteriores	refinamientos.

Mary	asintió,	aunque	sabía	muy	poco	sobre	nanos.	El	túnel	desembocó	en	un	tubo
de	 cristal	 tibio	 de	 tres	metros	 de	 diámetro	 que	 atravesaba	 una	 fosa	 llena	 de	 cubos
cilindros	ciempiés	cangrejos	que	llevaban	más	cubos	y	cilindros.	Olía	a	levadura	y	a
mar.	 El	 sol	 se	 filtraba	 por	 la	 bruma	 roja	 y	 azul	 que	 aureolaba	 las	 gigantescas
próquinas.	Abajo,	unos	cubos	móviles	se	alejaban	del	esqueleto	de	las	paredes	y	otros
cubos	llenaban	los	esqueletos	con	cables	ópticos	y	guías	de	campo	y	de	fluidos.	Entre
las	paredes	reposaban	los	grises	cascos	de	antiguos	acondicionadores	de	aire	y	pozos
de	ventilación	ya	extraídos	por	nanos	de	destrucción	y	reciclaje.

—Dentro	de	un	par	de	días	terminarán	este	nivel	—dijo	Ernest.
—¿Qué	será	esto?
—El	lugar	donde	estamos	ahora	será	un	ala	de	exposiciones	para	los	ciudadanos

de	 las	 crestas.	 Cualquiera	 con	 suficiente	 pasta.	 Los	 menesterosos	 de	 las	 sombras
producen	tecnoarte,	los	mecenas	de	las	crestas	se	regodean	en	el	«entorno	primitivo».

—Parece	servil.
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—No	 nos	 subestimes,	 mi	 dulzura	 de	 las	 crestas	 —advirtió	 Ernest—.	 Varios
artistas	descollantes	de	las	crestas	vendrán	aquí	sólo	por	la	atención	extra.	—Parecía
decepcionado	por	el	escaso	entusiasmo	de	Mary.	En	realidad	esa	actividad	 la	ponía
nerviosa.	No	había	presenciado	su	propia	reestructuración	dirigida	por	los	servonanos
del	 doctor	 Sumpler,	 infinitamente	más	 sutiles;	 ver	 la	 regeneración	 de	 la	 carne	 y	 el
hueso	 de	 ese	 suntuoso	 y	 viejo	 hotel	 la	 perturbaba.	 Miró	 las	 nanocicatrices	 de	 los
dedos	de	Ernest.	Él	 se	dio	cuenta,	alzó	 las	manos	y	dijo—:	Esto	ya	no	sucede.	Me
cuido,	Mary.	No	debes	preocuparte.

—Disculpa.	 —Ella	 le	 besó,	 sintiendo	 un	 cosquilleo	 de	 inquietud	 al	 ver	 una
nanopasta	 que	 se	 sujetaba	 a	 un	 contrafuerte	 para	 formar	 un	 cilindro—.	Esto	 no	 es
todo	tu	proyecto.	¿En	qué	trabajas	por	tu	cuenta?

—Ése	será	el	climax.	¿Tenemos	todo	el	día?
—Eso	espero.
—Entonces	deja	que	 te	 lo	 revele	poco	a	poco.	Y	prométeme	una	cosa:	no	se	 lo

dirás	a	nadie.
—Ernest.	—Mary	trató	de	aparentar	enfado	pero	calló	intimidada	al	ver	la	sombra

vibrante	de	otro	borbotón	de	nano.	Él	la	calmó	y	echó	a	correr	agitando	la	mano—.
¡Sigúeme!	¡Hay	mucho	que	ver!

Mary	 lo	alcanzó	en	otro	 tramo	del	 tubo,	en	el	corazón	del	viejo	hotel,	ahora	un
gran	hueco	abarrotado	de	megapróquinas	en	actividad.

—El	atrio	—dijo	Ernest—.	Éste	era	un	bello	hotel.	Vidrio	y	acero,	como	una	nave
espacial.	 Pero	 la	 marea	 del	 dinero	 se	 volcó	 hacia	 las	 crestas	 y	 el	 lugar	 no	 podía
sobrevivir	con	lugareños	y	estudiantes	extranjeros.	Se	transformó	en	retiro	religioso
en	2024,	pero	la	religión	entró	en	bancarrota	y	desde	entonces	ha	pasado	de	mano	en
mano.	Nadie	 pensó	 en	 transformarlo	 en	 reducto	 para	 artistas…	 ¡Los	 artistas	 nunca
tendrían	tanto	dinero!

El	tubo	conducía	a	las	abolladas	puertas	de	bronce	de	un	viejo	ascensor.
—Es	 seguro	 —dijo	 Ernest—.	 Lo	 último	 que	 transformaremos,	 o	 quizá	 lo

conservaremos…	El	comité	aún	no	 lo	ha	decidido.	—Oprimió	un	botón	de	plástico
termosensible,	descolorido	por	el	tiempo,	y	las	puertas	se	abrieron	con	un	chirrido—.
Subiremos.	 —Ernest	 entró	 después	 de	 ella.	 Se	 paseó	 por	 la	 gastada	 moqueta,
sonriendo	y	entrelazando	las	manos—.	Debes	prometerme	que	no	contarás	nada.

—No	me	voy	de	la	lengua	ni	soy	una	fisgona	—dijo	ella.
Él	la	miró	intensamente.
—Es	 excepcional,	Mary.	Es	 totalmente	 excepcional	 y	 urge	mantener	 el	 secreto.

Promételo,	por	favor.
Ernest	ya	no	sonreía.	Se	humedeció	los	labios	con	la	lengua.
—Lo	 prometo	—dijo	 Mary.	 El	 hombre	 con	 quien	 pensaba	 casarse.	 Desgarrón

interno,	afán	de	soledad.	Una	persona	sola	es	un	fuerte.	Cuando	hay	dos	se	abre	una
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grieta.
El	le	cogió	las	manos,	las	estrujó,	sonrió	de	nuevo.
—Mi	 taller	 está	 en	 el	 último	 piso.	 Allí	 todo	 está	 terminado	 desde	 hace	 dos

semanas.	Trasladé	mis	cosas	antes	de	la	conclusión	definitiva.	Todavía	está	un	poco
tibio…	calor	de	desecho	de	un	nano.	No	molesta.

—Adelante	—dijo	ella,	tratando	de	recobrar	el	arrebato	de	afecto	de	esa	mañana.
Se	preguntó	si	lo	que	sentía	era	un	fallo	no	neutro.	Lo	había	sentido	antes	con	Ernest
pero	aún	podía	envolverlo	en	cálido	afecto	y	olvidarlo:	cautela.

Recordó	el	momento	en	que	había	conocido	a	Ernest.
—Hay	luz	—dijo	él,	abriendo	una	puerta—.	Y	muchísimo	espacio.
Dos	años	antes.	Acababan	de	ascenderla.	Había	ido	a	una	fiesta	de	la	Cresta	Uno

Norte	para	relajarse	en	compañía	de	un	 transformista	a	quien	había	conocido	en	un
seminario.	Ernest	conversaba	con	un	grupo	de	elegantes	artistas	de	las	crestas	y	sus
representantes	de	trajelargo,	salpimentando	la	charla	con	ironías	punzantes.	Entonces
era	 más	 agresivo,	 consciente	 de	 su	 brillantez	 y	 amargado	 por	 la	 frustración.
Inteligente,	impetuoso,	encantadoramente	tosco;	los	artistas	y	representantes	gozaban
de	su	compañía,	exhibiendo	esa	serenidad	a	veces	irritante	de	los	terapiados.	A	Mary
no	le	había	caído	demasiado	bien,	pero	luego,	cuando	se	cruzaron	en	la	fiesta,	él	 la
aceptó	 como	 transformista	 sin	 parpadeos	 ni	 miradas	 lascivas,	 hizo	 comentarios
esclarecedores	sobre	las	comunidades	artísticas	de	las	sombras,	le	mostró	con	orgullo
infantil	 una	 proyección	 que	 transformaba	 la	 manga	 del	 traje	 en	 una	 caravana	 de
payasos,	y	una	nanocaja	que	consumía	guijarros	para	esculpir	retratos.	Le	había	dado
un	retrato	de	ella	en	pizarra,	hecho	en	el	momento	con	una	piedra	que	llevaba	en	el
bolsillo.	Expresó	admiración	y	ganas	de	conversar	fuera	de	la	fiesta.	Ella	lo	rechazó,
atraída	pero	aún	desconcertada	por	su	rudeza	anterior.	Él	insistió.

Ernest	 dio	 una	 orden	 para	 abrir	 la	 puerta	 del	 taller.	 Mary	 entró	 mientras	 se
encendían	 luces	 en	 la	 amplia	 habitación	 circular.	 Focos	 deslumbrantes	 flanqueaban
una	vasta	sombra.	Arriba	y	detrás	de	la	puerta	refulgían	más	luces.

En	el	fondo	del	enorme	taller	se	reclinaba	la	forma	de	una	mujer	desnuda	de	diez
metros	 de	 longitud	 y	 seis	 de	 altura,	 irguiendo	 el	 brazo	 hacia	 un	 cubo	 suspendido,
caderas	exageradas,	segmentos	alternados	de	cromo	y	bronce	brillante,	 la	rodilla	un
disco	de	plata	sobre	bronce,	el	codo	un	disco	dorado,	los	ojos	sumidos	en	profundas
sombras.	Por	un	 instante	vertiginoso,	Mary	 temió	que	 la	escultura	 fuese	 tan	pesada
como	para	hundir	el	piso	y	arrojarlos	a	la	furibunda	pasta	de	las	próquinas.

—No	 es	 sólido.	No	 es	metal	—dijo	 él,	 loco	 de	 contento—.	 La	mayor	 parte	 ni
siquiera	existe.	Es	la	única	pista	que	te	daré.	Adelante.	Descubre.

—¿Está	terminada?	—preguntó	ella,	titubeando.
—Faltan	unas	semanas	más,	algunos	retoques.	Está	destinada	a	ser	apreciada	por

cualquier	individuo	durante	diez	o	veinte	años.	Siempre	hallará	algo	nuevo.	Vamos.
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Tócala.
Mary	se	acercó	con	renuencia	a	la	creación,	cabeza	ladeada	ojos	erguidos	labios

fruncidos.	¿Qué	cabía	esperar?	Había	visto	suficientes	obras	de	Ernest	para	saber	que
la	apariencia	 formaba	una	parte	 ínfima	de	 la	obra.	Miró	de	 izquierda	a	derecha,	de
arriba	abajo,	buscando	proyectores,	parpadeos	láser,	alguna	pista.	Mary	no	apreciaba
las	sorpresas,	ni	siquiera	las	estéticas.

—No	 muerde.	 Adelante	 —la	 alentó	 Ernest.	 Ella	 lo	 miró	 con	 un	 suspiro	 de
irritación,	se	volvió	de	nuevo	hacia	los	ojos	de	la	creación:	párpados	gruesos,	pupilas
plateadas	de	contornos	dorados	en	bronce	verde,	 siguiéndola,	 labios	esbozando	una
indulgente	 sonrisa	 de	Mona	Lisa	 gigante,	 cabeza	 tamaño	peñasco	 inclinada	 elusiva
mirando	a	la	izquierda	y	arriba,	hacia	algo	inexistente	algo	irrelevante	para	una	diosa
antigua,	una	pared	negra	y	curva.	Mary	miró	contra	su	voluntad.	Relucientes	ondas
de	 laca	negra	rodaban	por	un	cielo	gris	seguidas	por	una	espuma	decorativa	que	se
elevaba	en	diseños	precisos,	una	sirena	de	laca	negra	surgiendo	en	bajorrelieve	de	las
olas,	peinándose	el	cabello	bajo	el	claro	de	luna.

Una	 radiante	 media	 luna	 de	 plata	 resplandecía	 sobre	 la	 cintura	 de	 la	 figura
reclinada.	Mary	 y	 la	 figura	 flotaban	 en	 un	mar	 de	mercurio,	 y	 escurridizas	 olas	 de
metal	le	lamían	los	pies.	Algo	le	cosquilleó	en	la	mente.	Cerró	los	ojos	y	vio	líneas
paralelas	cruzándole	el	campo	visual.	Dónde	había	visto	La	figura	se	irguió	contra	el
inmenso	techo	que	la	cubría	como	un	dosel	y	tendió	los	brazos,	el	sexo	un	reluciente
tajo	 de	 lava	 abierto	 en	 el	 bronce,	 diciendo	 con	 voz	 hueca:	 «Éstas	 son	 las	 formas
esperadas.	Éstas	son	las	que	amamos,	hijas,	generadoras	de	varones».

Mary	 vio	 una	 fila	 de	 mujeres	 en	 torno	 de	 los	 pies	 de	 la	 giganta:	 madre	 tías
hermana	amigas	de	la	escuela	mujeres	de	libros	leyendas	femeninas:	Helena	de	Troya
Margaret	Sanger	Marilyn	Monroe	Betty	Friedan	Ann	Dietering:	todas	se	combinaban
en	 lo	 que	 parecía	 la	 esencia	 de	 la	 feminidad	 humana	 como	 una	 hilera	 de	 coristas,
primeras	 a	 últimas	 izquierda	 a	 derecha,	 terminando	 en	 la	 transformista	 que	 había
conocido	 en	 la	 central	 dp,	Sandra	Auchouch.	Mary	 retrocedió	y	de	nuevo	vio	 a	 su
madre,	un	 rostro	 severo	y	 reprobatorio	y	 luego	más	 suave,	 rejuvenecido.	Su	madre
como	ella	la	habría	visto	idealizada	cuando	mamá	era	todo	antes	de	los	largos	años	de
encono	odio	alejamiento.	Sintió	un	nudo	en	la	garganta	y	lágrimas	en	los	ojos	pero	no
culpó	 a	Ernest	 pues	 ahora	 estaba	 enfrascada	 en	 la	 experiencia,	 como	 en	 un	 sueño.
Cerró	 los	 ojos	 y	 vio	más	 líneas	 rojas.	Qué	 son	Se	 vio	 a	 sí	misma	pretransformista
como	 en	 un	 espejo	 vestida	 con	 túnica	 larga	 lado	 izquierdo	 recogido	 mostrando
piernas	cortas	tez	almendra	rostro	chato	nariz	ancha	ojos	rasgados	alarmados,	rostro
de	mamá	con	boca	de	papá.	Ernest	no	sabía	nada	sobre	esos	tiempos	y	sin	duda	no
tenía	 un	 retrato	 de	 la	 madre.	 Había	 visto	 antes	 esas	 líneas	 rojas	 en	 entrenamiento
policial.

La	hilera	de	coristas	se	evaporó	y	la	figura	central	irradió	una	luz	cálida	naranja
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crepuscular	y	alzó	ambos	brazos	derramando	plumas	de	plata,	 el	 tajo	de	 lava	de	 la
vagina	 oculto	 ahora	 bajo	 una	 túnica	 de	 bruma,	 ojos	 cerrados	 rostro	 alargado	 alas
virginales	detrás	de	los	brazos.

En	 entrenamiento	 policial	 con	 un	 infernador	 modificado	 Estas	 señales	 nos
advierten	que	nos	 leen	 la	mente	electrónicamente	para	 inducción	de	estado	onírico
tortura	en	la	grapa

—¡Ernest!	—gritó—.	¿Qué	has	hecho?
La	figura	recobró	su	desnudez	inicial.	Ernest	se	acercó	y	procuró	cogerle	la	mano

pero	ella	lo	esquivó	bruscamente.
—¿Dónde	lo	conseguiste?	—preguntó	con	voz	ronca	de	furia.
—¿Qué	pasa?	¿Te	he	hecho	daño?
—¿Dónde	conseguiste	el	infernador?
—No	es	un…	¿Cómo	supiste?
—Por	Dios.	¡Compraste	un	infernador!
—No	es	un	infernador.	Está	alterado,	no	puede	hacer	daño	a	nadie.	Efectúa	una

lectura	electrónica	para	que	mi	psicotropo	seleccione	imágenes	de	la	memoria.	Está
sintonizado	para	recuerdos	gratos	pero	significativos.

—Por	el	amor	de	Dios,	Ernest,	es	ilegal.	Esto	no	se	compra	en	una	tienda.	Es	un
modelo	viejo,	pero	es	ilegal	como	el	demonio.

—Es	 sólo	 el	 bastidor,	 técnicamente	 hablando.	 Es	 un	 modelo	 viejo,	 en	 efecto.
Imita	la	evocación	del	estado	onírico.	No	es	peor	de	lo	que	puedes	conseguir	en	una
juguetería.

—¡Lectura	 electrónica	 de	 mi	 sistema	 límbico	 y	 mi	 córtex	 visual!	 ¡Dios	 mío!
¿Dónde	lo	conseguiste?

—Es	para	uso	artístico,	es	inofensivo…
—¿Lo	has	hecho	autorizar	por	un	terapeuta?
Ernest	entornó	los	ojos,	herido	por	el	sarcasmo.
—No,	claro	que	no.	Pero	he	 investigado	y	 lo	he	probado	en	mí	mismo	durante

meses.
—¿Lo	compraste	a	selectores?
—Ex	selectores.	Desertores.
—¿Más	contactos?	—La	voz	de	Mary	sabía	a	miel	amarga.	El	fallo	no	neutro,	su

afán	innato	de	cautela,	había	florecido	dándole	ganas	de	abofetearlo.	Ernest	sudaba	y
tartamudeaba,	el	bello	rostro	oscuro	brillante	bajo	los	focos	múltiples	y	las	vibrantes
luces	láser.	La	giganta	permanecía	reclinada	impasible	indiferente.

—No	debes	contarlo,	Mary.	Nunca	te	lo	hubiera	enseñado	si	hubiera	sabido…
—La	posesión	de	infernadores	es	delito	federal,	Ernest.	¿Qué	significa	para	ti	mi

promesa	cuando	yo	podría	perder	mi	condición	de	natural,	ser	terapiada	por	la	fuerza
y	 expulsada	de	 la	 dp,	 sólo	por	 ser	 tu	 cómplice?	 ¿Cómo	has	 cometido	 la	 idiotez	de
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ponerme	en	esta	situación?
Ernest	 ya	 no	 intentaba	 dar	 explicaciones.	 Aflojando	 los	 hombros,	 sacudió	 la

cabeza.
—No	sabía	—murmuró—.	Lo	lamento.
—Necesito	 que	 me	 acompañes	 hasta	 la	 puerta	 —dijo	 Mary.	 La	 furia	 se

transformó	en	náusea—.	Por	favor,	llévame	afuera.
—La	limusina	nos	llevará…
—No	contigo.	Por	favor,	Ernest.
—Mary,	¿qué	es	esto?	—dijo	él,	 irguiendo	los	hombros—.	¡Esto	no	es	nada!	Es

inofensivo.	Dadas	las	circunstancias,	la	ley	es	ridícula.
Ella	le	apartó	los	brazos	y	atravesó	el	pasillo	en	dirección	hacia	la	puerta.
—Sácame	de	aquí.
Él	la	siguió,	frunciendo	el	ceño,	dolorido,	desconcertado	y	furioso.
—¡No	he	hecho	daño	a	nadie!	¡Esto	no	hará	daño	a	nadie!	¿Qué	piensas	hacer?

¿Denunciarme?
—¿Qué	 pensabas	 hacer	 tú,	 vendérselo	 a	 un	 amante	 del	 arte?	 ¿Para	 que	 lo

sorprendieran	con	un	infernador	en	su	propiedad?
—No	está	en	venta.	Es	una	pieza	de	exhibición,	publicidad,	nunca	saldría	de	este

edificio	ni	de	este	taller,	no	puede.
—Pagaste	a	selectores	para	esto…	Ayudaste	a	otros	a	eludir	 la	 ley.	No	puedo…

—Cerró	 los	 ojos,	 abrió	 la	 boca,	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Tolerarlo.	 Permitirlo.	 —No
quería	 echarse	 a	 llorar.	 Frente	 a	 todo	 lo	 que	 ocurriría	 mañana:	 esto.	 Decepción
desconcierto	comprender	que	su	furia	no	era	del	todo	racional	que	su	decepción	era
profunda	no	superficial	que	la	persona	superficial	podría	tolerar	esto	y	hasta	tomarlo
a	broma	pero	no	la	persona	profunda.

Ernest	giró,	alzó	los	puños,	soltó	un	rugido	de	frustración.
—Pues	ve	a	contárselo	a	los	malditos	dp.	¡Hazlo!	¿Por	qué	me	haces	esto?
Calló,	moviendo	el	 pecho,	 los	ojos	 repentinamente	 tranquilos	y	 expectantes.	Se

restregó	las	manos.
—Lo	siento	—murmuró—.	Cometí	un	gran	error	sin	quererlo.	Te	he	hecho	daño.
Mary	no	pudo	contener	las	lágrimas.
—Por	favor	—dijo.
—Sí.	Claro.	—Ernest	pidió	al	manager	del	piso	que	llamara	un	taxi.
—Olvídalo	—dijo	Mary—.	Cogeré	un	minubús	dp.
—Bien	—dijo	Ernest.
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La	 batalla	 ha	 durado	 demasiado,	 John.	 Todos	 saben	 quién	 soy	 excepto	 yo.	 No	 me	 gusta	 esta
ignorancia.	Siento	que	me	evaporo	día	a	día.	Soy	perseguido.	Si	no	descubro	pronto	quién	 soy,	me
encontrarán	y	me	matarán.	¡Un	juego!	Éste	es	el	 juego	que	juego	en	mi	cabeza	todos	los	días	para
lograr	que	broten	las	palabras,	pero	cada	vez	funciona	menos,	y	eso	puede	significar

que	es
cierto.

29

Martin	había	pasado	la	mañana	y	 la	 tarde	en	su	habitación	de	la	mansión	Albigoni,
tomando	el	desayuno	y	la	comida	traídos	por	los	costosos	arbeiters	y	leyendo	la	obra
escrita	 de	 Goldsmith.	 Era	 reacio	 a	 salir	 a	 menos	 que	 lo	 llamaran.	 Desechó	 su
renuencia	a	las	trece	treinta.	Se	vistió,	se	miró	en	el	espejo	y	salió.

Entró	en	el	comedor	vacío	y	caminó	a	lo	largo	de	las	sillas,	impresionado	por	el
silencio.

Inmaculadas	franjas	de	sol	penetraban	por	las	altas	ventanas.	Estudió	las	enormes
vigas	 de	 roble,	 frunciendo	 el	 ceño,	 holgazaneó	 un	 poco	 en	 la	 enorme	 cocina
mecanizada	y	siguió	paseando	como	un	niño	en	un	castillo	de	cuento	de	hadas.

Encontró	a	Lascal	en	el	estudio,	sentado	frente	a	una	pizarra	y	leyendo	una	página
de	texto.

—¿Dónde	está	Albigoni?	—preguntó	Martin.
—Buenos	días	—dijo	Lascal—.	El	 señor	Albigoni	está	en	 la	 sala	 familiar.	Siga

por	ese	pasillo,	gire	a	 la	 izquierda,	 suba	 la	escalera	y	 la	hallará	a	 la	derecha,	a	dos
puertas.

—¿Está	solo?
Lascal	asintió	con	la	cabeza.	No	apartaba	los	ojos	de	la	pantalla.	Martin	se	quedó

un	instante,	tiritó,	siguió	sus	instrucciones.
Albigoni	 estaba	 acuclillado	 ante	 un	 alto	 árbol	 de	 Navidad	 en	 la	 sala	 familiar,

rodeado	por	paquetes.
Cuando	entró	Martin,	Albigoni	cogió	tímidamente	los	paquetes	y	los	devolvió	a

su	sitio.
—¿Interrumpo?	—preguntó	Martin.
—No.	 Habíamos…	 preparado	 todo	 esto.	 —Señaló	 el	 árbol	 y	 los	 paquetes—.

Betty—Ann	amaba	la	Navidad.	Supongo	que	a	mí	me	da	igual.	Me	recuerda	la	época
en	que	ella	era	niña.	Hemos	tenido	árboles	de	Navidad	aquí	desde	que	ella	nació.
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Martin	lo	observó	con	ojos	entornados.	Albigoni	se	puso	de	pie	lentamente,	como
un	letárgico	perezoso	o	un	fatigado	gorila.

—Cuando	haya	concluido	el	funeral,	donaremos	los	regalos	a	organizaciones	de
beneficencia.	Ella	no	nos	envió	sus	paquetes…	aún	no	los	trajo.

—Lo	lamento	muchísimo	—dijo	Martin.
—No	es	su	aflicción.
—A	 veces	 uno	 se	 vuelve	 excesivamente	 clínico	 —dijo	 Martin—.	 A	 veces	 el

problema	hace	olvidar	el	dolor.
—No	se	preocupe	por	el	dolor.	Usted	resuelva	el	problema.
Echó	a	andar	hacia	la	puerta	y	giró	sobre	los	talones.	Contrajo	las	arrugas	de	su

rostro	ancho	y	paternal.	Arqueó	los	dedos	sin	alzar	la	mano	y	dijo:
—Es	usted	libre	de	hacer	lo	que	le	plazca	en	esta	casa.	Hay	piscina	y	gimnasio.

Biblioteca,	por	cierto.	Instalaciones	LitVid.	Tal	vez	Paul	ya	se	lo	haya	dicho.
—En	efecto.
—Mañana	 nos	 reuniremos	 en	 La	 Jolla.	 Usted	 ha	 confeccionado	 una	 lista,	 un

itinerario…
Martin	asintió.
—Diagnóstico	 físico	 para	 Goldsmith,	 análisis	 electrónico	 de	 su	 mente.	 Luego

quiero	estudiar	los	resultados.
—He	 contratado	 neurólogos	 de	 primera	 para	 la	 tarea.	 Carol	 nos	 dio	 algunos

nombres…	discretos,	profesionales.	Tendrá	usted	todo	lo	necesario.
—Eso	 me	 han	 asegurado	 —dijo	 Martin.	 Órdenes	 de	 fausteo.	 ¿Qué	 ayudas

obtendrían	los	neurólogos	de	Carol?	¿Cuánto	llegarían	a	saber?
Albigoni	fijó	los	ojos	en	los	de	Martin.
—A	decir	verdad,	señor	Burke,	nada	de	lo	que	haremos	tiene	mayor	sentido	para

mí	en	este	momento.	Pero	lo	haremos	de	todos	modos.
Se	marchó	de	 la	habitación.	Martin	 sintió	el	 árbol	de	Navidad	que	estaba	a	 sus

espaldas	como	una	presencia.	Roble	oscuro	y	muebles	de	roble;	bosques	perdidos.
—Pues	me	daré	un	chapuzón	—murmuró—.	Todo	está	en	óptimas	manos.
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John,	 pienso	 en	 La	 Española	 como	 en	 Guinea.	 Hogar	 perdido.	 No	 África,	 sólo	 La	 Española.
Hemos	hablado	de	escribir	tu	poema.	¿Puedo	ir	a	mi	hogar?	No	sé	qué	equipaje	llevaré	conmigo.

30

Nadine	había	hablado	durante	una	hora	sobre	la	gente	de	Madame	de	Roche	y	lo	que
ella	 les	 había	 contado.	 Había	 mencionado	 la	 visita	 de	 los	 selectores.	 Estaban
impresionados;	 ninguno	 de	 ellos	 había	 llamado	 la	 atención	 de	 un	 selector.	 Habían
expresado	preocupación,	incluso	temor.

—Pidieron	que	no	 fueras	durante	un	 tiempo	—concluyó,	mirándolo	 tristemente
desde	el	diván.

—¿De	veras?
Nadine	asintió.
—Pues	tendré	más	tiempo	para	trabajar.
—No	 quiero	 dejarte	 solo.	 Necesité	 armarme	 de	 coraje	 para	 regresar	 aquí.	 —

Nadine	aspiró	por	la	nariz—.	Pensé	que	lo	notarías	y	me	felicitarías.
Richard	sonrió.
—Eres	una	mujer	valiente.
—Podríamos	ir	al	bar.	Ya	sabes.	El	Pacífico.
—Prefiero	quedarme	aquí.
—Ellos	pueden	regresar.
—No	lo	creo.	Es	Navidad,	Nadine.
Ella	asintió	con	la	cabeza	y	miró	las	ventanas.
—Eso	era	importante	para	mí	cuando	era	niña.
Richard	miró	nostálgicamente	el	escritorio	y	el	papel.	Se	mordió	el	labio	inferior.
+	No	se	marchará.
—Me	gustaría	escribir.
—Me	quedaré	sentada	aquí	mientras	escribes.	Prepararé	la	cena.
+	No	se	piensa	ir.	Dile	que	se	largue.
—De	acuerdo	—dijo	Richard—.	Por	favor,	permíteme	concentrarme.
—Quieres	 decir	 que	 cierre	 el	 pico.	 Parece	 fácil	 pero	 tengo	miedo,	Richard.	 Lo

intentaré.
—Por	favor	—insistió	Richard.
Ella	apretó	los	labios	como	una	vieja	desdentada.	Richard	se	sentó	al	escritorio,
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cogió	la	pluma,	cubrió	una	línea	con	borratinta	y	sopló.	Copos	de	borratinta	volaron	a
la	alfombra.

Hice	los	preparativos	con	cuidado,	sabiendo	que	necesitaría	ropa	limpia.	Detestaba	que
viniesen,	forzando	mi	designio,	pero	así	eran	las	cosas;	para	exhumar	mi	buen	yo,	tenía	que
celebrar	esta	ceremonia.	Tal	vez	al	cabo	de	unos	días	fuera	a	lo	de	Madame	para	hacer	algo
similar.	Me	interrumpí	alarmado	mientras	limpiaba	el	cuchillo,	comprendiendo	que	ésas	eran
las	gentes	a	quienes	correspondía	eliminar;	no	estos	pobres	jovencitos	que	me	consideraban
un	 padre.	 No	 obstante,	 tenía	 que	 continuar.	 En	 aras	 de	 mi	 poesía,	 muerta	 dentro	 de	 mí;
fugitivo,	odiado,	arrancado	de	los	lujos	de	mi	vida	en	la	cresta,	podría	comenzar	de	nuevo,
esconderme	en	 la	campiña,	consagrar	más	 tiempo	a	mi	escritura,	alejado	de	 las	constantes
distracciones.

—¿Richard?	 ¿Puedo	 ir	 a	 comprar	 comida	 para	 la	 cena?	La	 cocina	 está	 vacía	 y
tendré	que	usar	tu	tarjeta.	La	mía	no	tiene	crédito.

—Usa	mi	tarjeta	—dijo	Richard.
—Volveré	dentro	de	media	hora.	¿Cuál	es	el	mejor	mercado	del	barrio?
—El	de	Angus	Green.	Dos	calles	por	Christie	y	subes	por	Salamander.
—Ya	lo	conozco.	¿Alguna	sugerencia?
Él	la	miró	con	disgusto.	Ella	apretó	los	labios.
—Lo	lamento.
Nadine	abrió	la	puerta	y	se	volvió	un	instante.	Richard	ya	estaba	encorvado	sobre

el	escritorio,	trabajando	con	la	pluma.	Portazo.	Pasos	en	el	hormigón.

distracciones	y	 lujos	vino	el	primer	anuncio	de	 la	voz	de	 la	puerta.	Aquí	estaba.	Nueva
hora,	 nuevo	 día.	 El	 año	 uno.	 Fechar	 cada	 momento	 a	 partir	 de	 este	 momento,	 todos	 los
comienzos	a	partir	de	aquí.	Abrí	la	puerta	y	sonreí.
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1100—11010—11111111111

Había	 un	 hombre.	 Nosotros,	 que	 todavía	 somos	 pecadores,	 no	 podemos	 alcanzar	 este	 título	 de
alabanza,	pues	cada	uno	de	nosotros	no	es	uno	sino	muchos…	Quien	se	considera	uno	no	es	uno	sino
que	parece	tener	tantas	personalidades	como	estados	de	ánimo,	como	también	dice	la	Escritura:	«Un
necio	cambia	como	la	luna».

ORÍGENES:	In	Librum	Regnorum

31

LitVid	21/1	Red	C	Enfoques	(comentarista	filosófico	Hrom	Vizhniak):	«Hasta	ahora
hemos	 visto	 un	 mundo	 extraño	 y	 vacío,	 cubierto	 por	 una	 vegetación	 débil	 y
esporádica,	mares	llenos	de	vida	vegetal,	quizá	sin	otra	forma	de	vida,	mientras	que
en	 tierra	 los	 círculos	 de	 torres	—innegablemente	 artificiales,	 a	 mi	 entender—	 nos
inducen	a	especular	acerca	de	la	presencia	de	una	civilización	perdida	e	inteligencias
muertas.	El	 enigma	persiste	 en	 este	día	de	Navidad;	 los	datos	 adicionales	 enviados
por	AXIS	 son	más	 suplementarios	que	 reveladores.	Los	directivos	y	 científicos	del
proyecto	AXIS	son	comprensiblemente	reacios	a	presentar	teorías.

Pero	LitVid	no	descansa,	y	la	presión	para	elaborar	teorías	es	enorme.
»Hemos	pedido	a	Roger	Atkins	de	Mental	Design	que	preguntara	a	Simulación

AXIS	qué	cree	sobre	la	posibilidad	de	vida	en	B—2.	Yo	hablé	personalmente	con	la
simulación,	mediante	los	auspicios	de	la	«madre»	de	la	simulación,	Jill,	obra	maestra
de	la	cibernética	debida	a	Atkins.	He	aquí	lo	que	dijo	la	hermana	de	AXIS:».

JILL	(Simulación	AXIS)>	«La	forma	de	las	 torres	es	asombrosa.	Su	inactividad
me	 induce	 a	 creer	 que	 fueron	 diseñadas	 como	 obras	 de	 arte	 inmóviles	 o	 como
monumentos	 o	 hitos,	 pero	 sus	 posiciones	 en	 todo	 el	 planeta,	 al	 margen	 de	 la
proximidad	del	océano,	parecen	accidentales.	La	pregunta	acerca	de	la	vida	oceánica
aún	no	está	respondida	del	todo;	AXIS	no	descarta	la	posibilidad	de	grandes	formas
de	vida	móviles,	semejantes	a	ballenas.	También	es	posible	que	la	vida	oceánica	esté
organizada	de	un	modo	extraño	para	nosotros».

Vizhniak:	 «La	 renuencia	 de	 la	 simulación	 forma	 parte	 de	 una	 obsesión	 por	 el
silencio	que	se	ha	adueñado	de	 los	diseñadores,	propietarios	e	 intérpretes	de	AXIS.
¿Qué	dirían	si	fueran	menos	cautos?	¿Especularían	acerca	de	un	océano	viviente,	una
forma	unificada	de	vida	que	abarcara	 las	 regiones	acuosas	de	B—2?	¿Especularían
acerca	de	seres	inteligentes	que	se	han	replegado	a	los	mares,	regresando	a	una	idílica
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forma	 primordial,	 tomándose	 vacaciones,	 como	 quien	 dice,	 después	 de	 haber
intentado	una	 civilización	 superior?	Tal	vez	nos	dirían	que	 los	 constructores	de	 las
torres	 se	 han	 mudado	 al	 espacio,	 tal	 como	 nosotros	 comenzamos	 a	 hacerlo,
construyendo	enormes	colonias	espaciales	o	quizá	naves	estelares	donde	sus	patrones
quedan	 almacenados	 durante	 largas	 travesías…	 B—2	 se	 transforma	 en	 un	 juguete
para	el	intelecto,	un	enigma	que	estimula	nuestra	más	profunda	curiosidad.	A	fin	de
cuentas,	 LitVid	 debe	 conformarse	 con	 las	 especulaciones	 ociosas	 de	 tíos	 aburridos
como	yo.	Quién	sabe	cuánto	deberemos	aguardar	la	verdad».

Rachel	 Durrell,	 directora	 de	 Enfoques:	 «Doctor	 Vizhniak,	 usted	 sabe	 que	 nos
aproximamos	a	un	milenio	especial».	Vizhniak:	«Sí,	el	milenio	binario».

Durrell:	 «Usted	 habló	 de	 nuestra	 impaciencia	 por	 saber,	 nuestra	 apetencia	 de
respuestas	 redondas.	 ¿Cree	 usted	 que	 el	 milenio	 binario	 es	 síntoma	 de	 curiosidad
infantil?».

Vizhniak:	«Dentro	de	pocos	días,	cuando	nuestro	año	de	once	unos	se	transforme
en	un	año	de	un	uno	con	once	ceros,	hablando	en	números	binarios,	muchos	creerán
que	ocurrirá	algo	relevante.	Otros	procurarán	que	ocurra	algo	relevante,	aunque	yo	no
quisiera	alentarlos».

Durrell:	 «Sí,	 ¿pero	 cree	 usted	 que	 esto	 es	 síntoma	 de	 puerilidad,	 de	 nuestra
extrema	inmadurez?».

Vizhniak:	 «Ya	 no	 somos	 niños.	 Yo	 diría	 que	 la	 humanidad	 inició	 su	 difícil
pubertad	 en	 el	 siglo	 veinte.	Ahora	 somos	 adolescentes.	La	 infancia	 fue	 la	 inocente
violencia	y	gloria	del	Renacimiento	y	la	Revolución	Industrial,	cuando	aprendimos	a
usar	 las	 manos,	 como	 quien	 dice…	 las	 comparaciones	 son	 inexactas.	 Pero	 aquí
estamos,	 luchando	 con	 fuerzas	 interiores	 que	 no	 comprendemos,	 tratando	 de	 ser
maduros,	 obligándonos	 a	 ser	 maduros,	 y	 ay	 de	 quienes	 pretendan	 frenarnos.	 Nos
terapiamos…	y	 no	 estoy	 diciendo	 que	 la	 terapia	 sea	 infructuosa,	 pues	 este	 afán	 de
verdadera	salud	mental	es	una	de	las	maravillas	de	mediados	del	siglo	veintiuno.	Yo
sería	la	mitad	de	lo	que	soy	sin	terapia…	Pienso	en	el	recelo	de	los	aterapiados	y	su
temor	 a	 perder	 la	 individualidad,	 a	 quedarse	 sin	 cimientos.	 Pues	 yo	 no	 carezco	 de
temperamento,	 como	 es	 sabido.	 Algunos	 me	 consideran	 bastante	 intratable.	 Pero
estoy	divagando.

»También	nos	castigamos,	y	éste	es	el	lado	desagradable	de	nuestra	búsqueda	de
madurez.	Aún	procuramos	purgar	con	dolor	aquello	que	no	comprendemos.	Nuestro
presidente	suicida,	Raphkind,	y	sus	intentos	anticonstitucionales	de	llevar	la	política
americana	hacia	una	especie	de	uniformidad	de	expresión,	su	 intento	de	reprimir	 lo
que	 él	 denominaba	 disenso	 destructivo…	Su	 estrepitoso	 fracaso	 como	 estadista,	 su
traumática	incapacidad	para	alterar	nuestro	sistema	judicial…».

Durrell:	«Sí,	¿pero	qué	hay	del	milenio	binario?».
Vizhniak:	«¿Qué	puedo	decirle?	Es	una	tontería.	Durante	un	tiempo	los	números
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binarios	 tuvieron	 un	 peso	 enorme	 pues	 constituían	 la	 base	 de	 nuestros	 sistemas
informáticos.	Ahora	la	computación	binaria	es	obsoleta;	incluso	los	ordenadores	más
sencillos	utilizan	métodos	neurológicos	multiestado	y	multifunción.	Las	gentes	que
pregonan	 el	milenio	 binario	 son	 anticuadas,	 como	 tantos	 apocalípticos	 del	 pasado.
Son	perezosos	en	su	curiosidad.	Quieren	que	les	entreguen	la	verdad	en	una	bandeja
de	revelaciones,	un	regalo	de	Dios	u	otra	fuerza	benévola	superior.	El	milenio	binario
es	otra	gansada	numerológica».

Durrell:	 «¿Cree	 usted	 que	 este	 movimiento	 puede	 sacar	 partido	 de	 las
revelaciones	 de	 AXIS?	 ¿Cree	 que	 AXIS	 puede	 revelar	 algo	 en	 el	 primer	 día	 del
nuevo	 año,	 algo	 tan	 profundo	 y	 sobrecogedor	 que	 debamos	 reevaluar	 todo	 lo	 que
hemos	sido	y	pensado	hasta	ahora?».

Vizhniak:	 «Mi	 querida	 amiga,	 habla	 usted	 como	 una	 milenarista.	 Pero	 desde
luego	el	próximo	milenio	binario	durará	mucho	más	de	mil	años…».

Durrell:	«Otros	dos	mil	cuarenta	y	ocho	años».
Vizhniak:	«Y	las	revelaciones	de	AXIS	ejercerán	influencia	por	lo	menos	durante

ese	tiempo,	encuentre	lo	que	encuentre.	En	nuestra	joven	madurez,	exploraremos	las
estrellas,	visitaremos	personalmente	B—2.	Será	una	época	maravillosa.	De	modo	que
quizás,	 a	 su	manera	 irritante,	 tengan	 razón.	 Una	 nueva	 era	 fechada	 a	 partir	 de	 las
revelaciones	de	AXIS,	una	era	donde	el	concepto	de	castigo	y	venganza	se	borrará
por	completo	de	nuestra	mente».

Cambio/LitVid	21/1	Red	B:
AXIS	 (Banda	 4)>	 Mi	 explorador	 móvil	 inicia	 análisis	 geológico	 de	 una

prominencia	 rocosa	 cerca	 de	 las	 torres	 que	 se	 hallan	 en	 70	N	 176	O.	Uno	 de	mis
exploradores	 oceánicos	 ha	 pasado	 seis	 horas	 sin	 enviar	 informes.	 Un	 segundo
explorador	móvil	 y	 un	 tercer	 explorador	 aéreo	 del	mar	 circular	 septentrional	 están
detectando	 sustancias	 relacionadas	 con	 nutrición	 procesada,	 las	 cuales	 no	 parecen
producto	 de	 la	 ubicua	 vida	 vegetal	 oceánica.	 Pueden	 ser	 vestigios	 de	metabolismo
animal;	también	pueden	ser	esporas	de	una	forma	desconocida	de	vida	vegetal	móvil.
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Dondequiera	hay	pecados	hay	multitud.

ORÍGENES:	In	Ezechialem	Homiliae

32

El	día	del	gran	vuelo.	De	LA	a	La	Española	en	dos	horas.	Amanecer.
Vaiveneando	en	el	living,	aguardando	llamada	de	confirmación	de	D	Reeve	de	DP

Conjunta.	Concentrándose,	aislando	el	miedo.	Genuina	congoja	por	Ernest,	como	si
él	hubiera	muerto.

Mientras	se	estiraba	manteniendo	una	apacible	 tensión	dinámica,	Mary	consultó
el	boletín	de	la	ciudad	a	través	de	su	red	dp	hogareña,	viendo	LA	desparramada	en	el
colorido	 mosaico	 del	 análisis	 de	 Pérez.	 Los	 cambiantes	 colores	 representaban	 el
estado	de	una	comunidad	en	un	espacio	social	de	seis	dimensiones.	Rojo	furioso	en
las	muescas	durante	seis	meses;	inquietud	por	la	depredación	de	los	selectores.

Mary	terminó	de	vaivenear	y	se	plantó	desnuda	ante	un	espejo	del	cuarto	de	baño:
tez	reluciente	y	saludable,	pero	cada	vez	más	clara	en	la	raya	del	trasero.	Inspeccionó
esa	blancura	ejecutando	un	clásico	Betty	Grable	y	frunció	el	ceño.	Su	preocupación
menor.	 Se	 puso	 la	 ropa	 de	 paisano	 requerida	 cuando	 un	 dp	 trabajaba	 fuera	 de	 la
ciudad.	Pulcro	trajelargo	oscuro	color	arándano	y	rosa,	mangas	a	la	altura	del	codo,
guantes	blancos,	cinturón	con	estampa	de	flores	ondeando	en	la	brisa,	atractivo	pero
fiel	a	las	pautas	oficiales.	Tuvo	un	instante	de	vértigo	al	no	reconocerse,	sabiendo	que
quien	miraba	era	su	versión	joven,	intimidada.	Muchos	niveles	de	su	interior	estaban
intimidados	 por	 muchas	 razones,	 ninguna	 de	 ellas	 racional.	 ¿Qué	 sucedería	 en	 La
Española?	Millones	de	personas	viajaban	allí	todos	los	años	buscando	la	vida	platino.
Casinos	 elegantes,	 gentes	 bien	 remuneradas	 y	 socialmente	 respetables,	 claroscuros
del	prestigio.

Pero	 Mary	 Choy	 tendría	 el	 peso	 de	 una	 agente	 federal	 de	 los	 EE.UU.	 Alta
visibilidad	en	tiempos	de	cambio.	Eso	le	preocupaba.

Bebió	una	taza	de	café	en	el	living	mientras	el	alba	pálida	teñía	las	colinas	en	el
canal	 de	 monitoreo	 de	 crestas,	 proyectando	 una	 vista	 tras	 otra	 desde	 las	 cámaras
montadas	 en	 el	 exterior,	 con	 una	 suave	 y	 lacónica	 corteza	 de	 cifras.	 Sabiendo	 que
estaba	tan	preparada,	mental	y	físicamente,	como	cabía	esperar.

Aguardando.
Sintiendo	pena	por	Ernest.	Olvidando	eso.
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Niñita	 asombrada	 de	 lo	 lejos	 que	 había	 llegado:	 vida	 en	 un	 pie	 de	 la	 cresta,
investigadora	dp,	cuerpo	adaptado	a	sus	deseos,	todo	diferente.	Qué	pensarían	mamá,
su	hermana,	su	hermano	Lee.	Tristeza	por	 los	años	de	silencio	entre	 todos	ellos;	su
transformación:	insulto	máximo	sumado	a	afrentas	anteriores.

Ya	no	era	hija	ni	hermana.	Theo.	Soy	quien	soy	porque	me	dieron	a	escoger.	He
escogido	y	al	cuerno	con	todos	vosotros.	Visión	interior	de	sí	misma:	aún	baja,	rostro
redondo.

La	 luz	 verde	 del	 enmudecido	 número	 privado	 parpadeó.	 Estaba	 recibiendo	 un
mensaje;	no	D	Reeve,	quien	usaría	la	línea	dp;	se	preguntó	si	debía	responder,	si	sería
Ernest.	Necesitaba	tiempo	para	resolver	esas	dificultades.	El	mensaje	terminó	y	la	luz
se	puso	amarilla.

Apagó	 la	 pantalla	 y	 abrió	 las	 persianas	 para	 ver	 la	 vista	 real:	 una	 cuña	 del
segundo	pie	y	luego	la	ciudad	y	el	cielo,	mirando	hacia	el	norte,	hacia	otras	crestas
aureoladas	de	nubes.	Aquí	 lluvia	 sobre	 la	 ciudad	y	allá	pinceladas	borrosas	bajo	el
cielo	moteado	de	azul.	Miró	de	nuevo	la	luz	amarilla,	sacudió	la	cabeza.	Nunca	podía
dejar	un	mensaje	mucho	tiempo.

—Reproduce	mensaje	de	línea	privada	—dijo.	La	luz	amarilla	cambió	a	azul	de
reproducción.

«Hola,	¿M	Choy?	Habla	Sandra	Auchouch.	Nos	conocimos	hace	dos	días	en	 la
Central	de	DP	Conjunta».

El	visor	 indicaba	señal	de	vid.	Mary	encendió	 la	pantalla	y	vio	 la	 imagen	de	 la
transformista	biquímica	orbital.	Encantadora	 tez	color	crema	grandes	ojos	de	cierva
retazo	de	vello	en	la	mejilla	derecha	rasurado	para	revelar	gremio	orbital	y	símbolos
de	agencia.	«Pensé	en	llamarte	para	decirte	cuándo	estaré	libre.	Como	dije,	rara	vez
encuentro	 gente	 afín	 durante	 un	 descenso.	 Esta	 semana	 deberé	 trabajar	 pero	 estaré
libre	 en	 Noche	 Vieja	 y	 Año	 Nuevo.	 ¿Quieres	 iniciar	 el	 milenio	 binario	 con	 una
juerga?	Te	dejo	mi	código	remoto.	No	seas	tímida.	Adiós».

Mary	 sintió	un	 retortijón	y	ordenó	al	 fono	que	 se	apagara.	Hacía	meses	que	no
tenía	 contactos	 con	 amigos	 excepto	 Ernest	 y	 dp.	 Ahora	 alguien	 la	 buscaba	 y	 le
gustaba	 la	 idea	 de	 compartir	 el	 Año	 Nuevo	 con	 una	 persona	 nueva	 con	 quien
congeniaba.

—Envía	mensaje	al	número	remoto	de	Auchouch	—ordenó—.	Sandra:	salgo	de
viaje	por	unos	días.

En	cuanto	regrese	te	lo	comunicaré.	Gracias	por	llamar.	Cierra	y	despacha.
La	línea	dp	campanilleó.
—Responde.	Hola,	habla	Mary	Choy.
—M	 Choy,	 habla	 D	 Reeve.	 Tenemos	 todo	 preparado	 para	 su	 vuelo.	 He

confirmado	 la	 asistencia	 de	 dos	 investigadores	 interestatales	 e	 internacionales	 de
primer	 orden.	 Saben	 bastante	 sobre	 La	 Española.	Hace	 años	 que	 se	 ocupan	 de	 los
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aspectos	más	 ingratos	del	coronel	 sir.	Creo	que	usted	conoce	 los	nombres:	Thomas
Cramer,	de	Internacional	Estatal/Urbana,	y	Xavier	Duschesnes,	de	Interestatal.	Tengo
a	los	dos	en	conferencia,	T	Cramer,	Washington,	DC.

Apareció	Cramer,	rondando	los	treinta	años	cabello	oscuro	rostro	redondo	usando
lo	 que	 los	 dp	 consideraban	 camuflaje	 federal:	 trajelargo	 gris	 camisa	 de	 cuello
abullonado	puños	 de	 encaje.	La	 función	 de	Cramer	 era	 establecer	 contacto	 con	 los
federales	 para	 problemas	 internacionales	 que	 afectaban	 LA	 y	 el	 sur	 de	 California.
Mary	conocía	su	trabajo;	rastreaba	infernadores	y	otras	importaciones	ilegales.	Junto
a	Cramer	apareció	otro	a	quien	Mary	no	reconoció.

—X	Duschesnes,	Interestatal	—presentó	Reeve—.	Xavier	está	en	Nueva	Orleans.
Ambos	se	reunirán	con	usted	en	La	Española	al	anochecer,	pocas	horas	después	de	su
llegada.	Pensé	que	todos	querrían	conversar	antes	de	la	partida,	para	precisar	detalles
de	último	momento.

Mary	saludó	con	un	movimiento	de	cabeza.	Duschesnes	y	Cramer	respondieron.
Ambos	parecían	cansados.

—Entraremos	 en	 la	 alcoba	 del	 coronel	 sir	 para	 buscar	 a	 un	 homicida	 —dijo
Cramer—.	Espero	que	LA	haya	agotado	las	demás	posibilidades.

—Hallamos	una	reserva	para	un	vuelo	a	La	Española	a	su	nombre	—dijo	Mary—.
Y	una	invitación	personal	de	Yardley.	Nuestras	fuentes	no	lo	han	encontrado	en	LA,	y
Supervisión	de	Ciudadanos	nos	comunicó	que	hace	días	que	no	hace	nada	fuera	de	la
ciudad.

Cramer	lanzó	un	silbido.
—¿Obtuviste	algo	de	Supervisión?	Excelente	—dijo.
—La	 compañía	 Caribbean	 Suborbital	 NordAmericAir	 confirma	 que	 se	 usó	 el

billete	 para	 La	 Española,	 aunque	 no	 puede	 confirmar	 si	 lo	 usó	 Goldsmith.
Preguntamos	a	través	de	los	federales,	y	los	federales	comunicaron	nuestra	inquietud
a	La	Española.	Los	 federales	dicen	que	 el	 propio	Yardley	 les	 ha	dado	 autorización
diplomática	 internacional	 formal	para	 investigar.	La	Española	niega	que	Goldsmith
haya	 entrado	 en	 el	 país,	 pero	 nos	 autoriza	 para	 investigar	 y	 utilizar	 sus	 recursos
policíacos.

—Sospecho	que	los	federales	presionaron	bastante	al	gobierno	de	la	Española	—
dijo	Duschesnes—.	Aquí	 hay	muchas	 fricciones	 entre	 los	 federales	 y	La	Española.
Acabamos	de	clausurar	dos	casas	de	importación	de	infernadores.	Los	federales	están
haciendo	limpieza,	y	eso	podría	poner	quisquillosa	a	la	gente	de	La	Española.

—¿Cuánto	falta	para	que	comience	lo	más	duro?	—preguntó	Reeve.
—Dos	 o	 tres	 semanas.	 Pero	 los	 federales	 no	 dicen	 nada.	 ¿Por	 qué	 no	 envían

agentes	suyos	a	estudiar	este	asunto?
—Se	los	pedí.	Tienen	demasiado	trabajo	para	ocuparse	de	un	asunto	de	tan	poca

importancia	—
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Reeve	 sacudió	 la	 cabeza	 dubitativamente.	 —Xavier	 habla	 francés	 y	 creóle.
Thomas	es	un	experto	en	asuntos	caribeños.	Présteles	atención,	Mary.

—Desde	luego.
—Y	 quiero	 que	 todos	 se	 cuiden	 —sugirió	 Reeve—.	 En	 este	 momento	 me

preocupa	todo	lo	que	se	relacione	con	Yardley	y	los	federales.	Sean	cautos	—añadió
con	voz	genuinamente	preocupada.

—Sí,	señor	—dijo	fatigosamente	Cramer.
—Caballeros,	gracias	por	su	tiempo.
—Nos	veremos	en	La	Española	—dijo	Mary.
—Es	un	placer	poder	ayudar	—dijo	Cramer.	Duschesnes	sonrió	sombríamente	y

asintió	con	la	cabeza.
—Nos	vemos	—dijo.
Sus	imágenes	se	desvanecieron.	Reeve	se	quedó.
—Usted	no	puede	llevar	armas	estando	de	tránsito,	ni	puede	introducir	nada	en	La

Española.	Pero	hay	una	novedad.	Alguien	se	encontrará	con	usted	en	el	oceanopuerto
de	LAX.	Le	llevará	algo	que	puede	ser	útil;	empáquelo	antes	de	registrar	la	maleta.
Las	instrucciones	serán	claras.	No	es	exactamente	legal,	pero	es	tan	nuevo	que	nadie
se	ha	molestado	en	hacerlo	ilegal.	Espero	que	no	tenga	que	usarlo.

Mary	sabía	que	era	mejor	no	hacer	preguntas.	La	imagen	de	Reeve	se	desvaneció
sin	despedirse.

Mary	apagó	la	pantalla	con	un	suspiro.
La	espera	terminada,	la	tarea	definida,	Mary	Choy	proyectó	sus	aprensiones	a	un

rincón	apacible	y	pidió	un	coche	dp	en	la	entrada	del	pie,	segunda	prioridad.
Cogió	 la	 maleta,	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 al	 apartamento,	 sintonizó	 los	 dos

arbeiters	en	mantenimiento	y	vigilancia.
—Pórtate	bien	—le	dijo	al	manager,	y	cerró	la	puerta.
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La	autocrítica	de	la	mente	consciente	no	basta	para	educar	ni	para	descarriar	la	psique.

ERNEST	NEUMANN:	LOS	orígenes	de	la	conciencia

33

Emanuel	 Goldsmith	 había	 pasado	 la	 Nochebuena	 y	 la	 Navidad	 en	 diagnóstico
riguroso.	Martin	Burke	desayunó	en	 la	 limusina	de	Albigoni	mientras	estudiaba	 las
evaluaciones	físicas	y	mentales	de	Goldsmith,	recibidas	esa	mañana.

Terminó	el	bocadillo	de	huevo	y	se	enfrascó	en	los	informes,	perdiendo	el	sentido
del	 tiempo.	 Paul	 Lascal,	 sentado	 enfrente,	 miraba	 por	 la	 ventanilla,	 los	 dedos
entrelazados.

El	 coche	 avanzaba	 despacio	 en	 una	 maraña	 de	 vehículos	 particulares,	 un
apiñamiento	 cuya	 rareza	 matemática	 había	 desconcertado	 temporalmente	 a	 los
ordenadores	interciudad.	Martin	miró	el	atascamiento	un	instante,	parpadeó	como	un
ciego	y	volvió	a	estudiar	la	pizarra.

Aquí	había	un	mapa	profundo	del	hombre	físico	y	un	mapa	superficial	del	hombre
mental,	 las	 capas	 superiores	 sin	 la	 geología	 subyacente,	 la	 comarca	 que	 Martin
debería	explorar.

La	estructura	corporal	y	química	de	Goldsmith	se	describía	en	treinta	páginas	de
complejos	análisis.

Las	características	raciales	reflejaban	un	ochenta	por	ciento	de	raza	negra,	veinte
por	 ciento	de	mezcla	 caucásica—oriental,	 orígenes	negros	probables	 en	 el	 oeste	 de
África,	 siglo	dieciocho,	 estructura	genética	que	 reflejaba	variaciones	normales	para
dichos	orígenes.	Terapia	de	 reemplazo	genético	de	células	específicas	 recomendada
para	 varias	 enfermedades	 autoinmunológicas	 que	 podían	 sobrevenir	 dentro	 de	 diez
años;	 bajo	 riesgo	 de	 cánceres	 por	 bloqueo	 o	 alteración	 de	 código,	 bajo	 riesgo	 de
enfermedades	relacionadas	con	drogas;	pocas	probabilidades	de	dependencia	química
o	 de	 sufrir	 otros	 episodios	 obsesivos	 autocondicionantes.	 Buena	 salud	 básica.
Físicamente	fuerte	y	vigoroso.	Era	improbable	que	fuera	negativamente	afectado	por
un	sondeo	triplex,	ni	siquiera	de	larga	duración.

El	perfil	de	la	química	cerebral	de	Goldsmith	podría	haber	sido	el	de	un	ejecutivo
aterapiado	al	cabo	de	dos	o	tres	meses	de	violentos	altibajos	empresariales.	Todas	las
funciones	neurogliales	y	neurales	intactas;	ninguna	lesión	ni	discontinuidad	marcada.
Tenía	una	calificación	de	86—22—43	en	la	escala	Roche,	es	decir,	normal	en	todas
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las	funciones	básicas	pero	sometido	a	gran	estrés	interno/externo.
Las	 células	 neurogliales	 altamente	 normales	 garantizaban	 un	 entorno	 K+	 Na

equilibrado	y	 resistencia	a	 la	degeneración	de	axones	por	alteración	de	código.	Las
calificaciones	en	arquitectura	y	eficiencia	para	las	sedes	de	actividad	de	sus	funciones
mentales	lo	presentaban	como	un	individuo	generalmente	sociable,	con	énfasis	en	lo
individual;	 el	 desarrollo	 extremo	 de	 aptitudes	 profundas	 de	 imaginería	 y
modelización	señalaban	una	vida	mental	muy	activa	desde	la	temprana	infancia,	y	eso
indicaba	una	personalidad	introspectiva,	alguien	que	hallaría	tanta	satisfacción	en	el
interior	como	en	el	exterior.

Esto	inducía	a	los	analistas	a	creer	que	a	Goldsmith	se	le	darían	mucho	mejor	las
carreras	 relacionadas	 con	 una	 actividad	 mental	 que	 física;	 podía	 revelar	 una
capacidad	específica	para	la	matemática	relacionada	con	problemas	espaciales.	No	se
mencionaban	 las	 aptitudes	 lingüísticas;	 un	 análisis	 tan	 preciso	 de	 la	 arquitectura
cerebral	 habitualmente	 requería	 varias	 semanas.	 Las	 facultades	 lingüísticas	 y
matemáticas	casi	siempre	estaban	ligadas	genéticamente.	Los	homicidas	múltiples	a
menudo	 presentaban	 manifiestas	 lesiones	 en	 ciertas	 sedes	 cerebrales,	 traumas
causados	por	graves	abusos	mentales	y	físicos	de	la	infancia	que	inducían	a	reorientar
y	 reconstruir	 las	 adaptaciones	 de	 modelización	 social.	 El	 yo	 y	 otras	 aptitudes	 de
modelización	 referencial	 se	perjudicaban	con	estos	cambios,	 lo	 cual	provocaba	una
separación	radical	entre	la	autoestima	y	la	empatia;	pero	la	evaluación	de	Goldsmith
no	 mostraba	 signos	 claros	 de	 trauma	 físico	 acusado.	 Los	 terapeutas	 que	 habían
elaborado	el	diagnóstico,	con	su	tiempo	limitado,	no	habían	podido	hallar	signos	de
trauma	mental	profundo.

Goldsmith	no	presentaba	condiciones	negativas	ni	abuso	físico	en	la	infancia.
Cada	 vez	mejor.	 Goldsmith	 formaba	 parte	 de	 ese	 cuatro	 o	 cinco	 por	 ciento	 de

homicidas	 que	 no	 podían	 ser	 aterapiados	 con	 éxito	 mediante	 una	 reestructuración
cerebral	 física.	 Eso	 significaba	 que	Goldsmith	 había	 optado	 por	 asesinar	 con	 claro
dominio	de	sus	facultades.	Sin	embargo	aún	existía	la	posibilidad	de	que	Goldsmith
hubiera	sufrido	un	colapso	de	personalidad	que	no	se	reflejaba	en	su	estado	físico.	Si
Goldsmith	era	físicamente	saludable	y	mentalmente	íntegro,	pertenecía	a	una	rarísima
categoría,	la	del	psicópata	intelectual,	el	individuo	verdaderamente	maligno.	Pero	el
cubo	 de	 antecedentes	 psíquicos	 que	Martin	 insertó	 en	 la	 pizarra	 indicaba	 que	 sólo
cinco	 o	 seis	 individuos	 habían	 satisfecho	 esos	 requisitos	 en	 los	 últimos	 cincuenta
años.	Las	probabilidades	de	que	Goldsmith	se	sumara	a	ellos	eran	abrumadoramente
escasas.

Si	Goldsmith	había	sufrido	un	colapso	patógeno	oculto,	los	indicios	de	ese	estado
se	hallarían	en	el	País.	Miró	a	Lascal.

—Me	gustaría	ver	también	sus	entrevistas	con	Goldsmith.
—Las	 primeras	 charlas	 no	 se	 grabaron	 —dijo	 Lascal—.	 No	 queríamos	 dejar
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pruebas,	por	si	teníamos	que	liberarlo.	En	caso	de	que	usted	no	aceptara.
Martin	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	una	vez	que	acepté?
—No	hubo	entrevistas	formales.	Nadie	habló	con	él	en	profundidad.	Cuando	no

lo	estaban	diagnosticando,	permanecía	a	solas	en	su	habitación,	leyendo.
—¿Puede	informarme	de	dónde	lo	tienen?
—Supongo	que	 ahora	no	 importa.	Se	 alojaba	 en	un	 cuarto	de	 la	 casa	del	 señor

Albigoni.	El	ala	privada.	Ahora	otro	coche	lo	traslada	al	Instituto.
Martin	reprimió	un	escalofrío	al	pensar	que	había	estado	tan	cerca	de	Goldsmith

sin	saberlo.
—¿Nadie	habló	con	él?	Aparte	de	los	terapeutas.
—Fue	diagnosticado	mediante	arbeiters	médicos	remotos.	Ningún	doctor	lo	trató

en	 persona.	 Pero	 yo	 hablé	 con	 él.	 Ayer	 le	 vi	 un	 par	 de	 veces.	 Parecía	 tranquilo	 y
satisfecho.	Apacible.

Martin	sabía	que	la	diagnosis	remota	no	era	ideal.	Esto	arrojaba	nueva	luz	sobre
la	evaluación.

—¿Le	dijo	algo	de	interés?
Lascal	 reflexionó	 un	 instante,	 apoyándose	 las	manos	 en	 las	 rodillas	 y	 tragando

saliva.
—Dijo	que	se	alegraba	de	que	armáramos	de	nuevo	a	Humpty	Dumpty.	Se	refirió

al	señor	Albigoni	como	un	rey,	y	dijo	que	yo	debía	de	ser	uno	de	los	hombres	del	rey.
Martin	sonrió	ante	esa	alusión	al	personaje	de	Lewis	Carroll.	Huevo	destrozado.

Personalidad	destrozada.
—Tal	vez	eso	no	signifique	nada.	Él	sabe	que	es	un	malhechor.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Lascal.
—Un	transgresor.	Alguien	que	obra	mal.
—Ah.	Una	palabra	anticuada.	Nunca	la	había	oído.
—Un	 transgresor	 supone	 automáticamente	que	 la	 culpa	no	 es	 suya,	 o	 al	menos

eso	 finge.	 Puede	 culpar	 a	 una	 lesión	 física	 o	 mental…	 Goldsmith,	 tan	 sólo	 por
cortesía,	para	afrontar	 las	cosas	con	buena	cara,	aceptaría	 la	conclusión	de	que	está
loco	y	se	excusaría	con	una	metáfora…	Diciendo	que	es	un	huevo	destrozado.

—Al	principio	no	negó	su	culpabilidad.	Dijo	que	él	 lo	había	hecho	y	que	era	el
único	responsable.

—Pero	usted	no	grabó	esas	entrevistas.	No	puedo	aprender	nada	del	tono	ni	de	las
posturas.

Lascal	sonrió	ante	esa	acusación	implícita.
—Estábamos	bastante	confundidos	e	indecisos.
—No	lo	culpo	—dijo	Martin—.	No	lo	culpo	de	eso.
—¿De	qué	nos	culpa,	doctor	Burke?	Martin	rehuyó	la	mirada	de	Lascal.
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—De	lo	obvio…	De	que	Albigoni	no	entregara	a	Goldsmith	a	la	dp.
—Ya	hemos	hablado	de	ello	—dijo	Lascal,	mirando	por	la	ventanilla.	Avanzaban

deprisa	 hacia	 el	 sur	 a	 través	 del	 esclavotráfico	 matinal,	 dejando	 atrás	 los	 viejos
centros	 turísticos	 de	 vidrio	 y	 hormigón	 y	 los	 barrios	 de	 San	Clemente—.	El	 señor
Albigoni	pensó	que	 si	 entregaba	a	Goldsmith	nunca	 sabría	por	qué	había	matado	a
esos	chicos.	A	su	hija.	Y	necesitaba	saberlo.	Martin	se	inclinó	hacia	adelante.

—Pensó	que	 los	 terapeutas	harían	remiendos	en	gran	escala,	una	 terapia	 radical
general,	 y	que	Goldsmith	dejaría	de	 ser	Goldsmith.	Que	ni	 siquiera	 sería	un	poeta.
Lascal	no	lo	negó.

—Sospecho	que	Albigoni	cree	que	 los	poemas	de	Goldsmith	están	 íntimamente
relacionados	con	los	asesinatos	—dijo	Martin—.	Es	un	concepto	erróneo	y	obsoleto,
respaldado	por	la	ciencia	sólo	cuando	la	psicología	estaba	en	pañales,	la	idea	de	que
el	genio	está	cerca	de	la	locura.

—Quizá,	pero	si	el	señor	Albigoni	descubre	que	existe	una	conexión,	y	existe	una
posibilidad	de	que	haya	llevado	un	escorpión	a	su	casa	y	perdido	a	su	hija…

Martin	se	reclinó,	presenciando	una	vez	más	la	transmutación	de	Paul	Lascal	en
un	 sustituto	 pagado	 de	Albigoni,	 un	 hombre	 cuyo	 trabajo	 consistía	 en	 adivinar	 los
caprichos	y	emociones	del	jefe.	¿Cuánta	solidez	tenía	el	yo	de	Lascal?

—¿Quién	es	usted,	señor	Lascal?
—¿Perdón?
—¿Qué	lo	indujo	a	trabajar	para	Albigoni?
—No	es	a	mí	a	quien	debe	examinar,	doctor	Burke.
—Es	mera	curiosidad.
—Es	 inoportuna	 —replicó	 Lascal—.	 Soy	 un	 trabajador	 del	 señor	 Albigoni,	 y

también	 un	 amigo…	 aunque	 quizá	 no	 esté	 en	 pie	 de	 igualdad	 social.	 Usted	 lo
considera	 una	 simbiosis.	 Yo	 lo	 considero	 un	 modo	 de	 contribuir	 a	 que	 un	 gran
hombre	sea	más	fecundo,	a	que	cuente	con	más	tiempo	para	hacer	aquello	de	que	es
capaz.	El	lacayo	perfecto,	dirá	usted,	pero	yo	estoy	satisfecho.

—Ha	sido	un	agudísimo	análisis	de	personalidad,	señor	Lascal.
Lascal	lo	miró	glacialmente.
—Diez	minutos	más,	a	menos	que	nos	topemos	con	otro	atascamiento.
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Cuando	duerme,	los	mundos	le	pertenecen…	Se	transforma	en	un	gran	rey,	o	en	un	erudito;	entra
en	lo	alto	y	lo	bajo.	Como	gran	rey,	viaja	a	gusto	por	su	propio	país,	con	su	séquito,	de	tal	modo	que,
llevando	consigo	sus	sentidos,	recorre	a	gusto	su	propio	cuerpo.

Brhad	Aranyaka	Upanisad,	2.1,	18

34

Escribiendo	durante	horas	consecutivas,	los	músculos	agarrotados,	el	estómago	vacío,
deteniéndose	sólo	en	ocasiones	para	aliviar	una	diarrea	persistente	e	irritante,	Richard
Fettle	 se	 regodeaba	 en	 su	 diabólica	 concentración,	 una	 vez	 más	 esclavo	 de	 las
palabras.	El	 día	 anterior	 había	 suspendido	 toda	 crítica	 sobre	 lo	 que	 escribía;	 ya	 no
revisaba,	ni	siquiera	se	molestaba	en	vigilar	la	sintaxis.

Nadine	lo	había	abandonado	con	sigilo	y	quizá	para	siempre	la	noche	anterior.
Desde	 entonces	 Richard	 había	 escrito	 treinta	 páginas	 apiñadas	 y	 se	 estaba

quedando	 sin	 papel	 pero	 no	 sin	 asunto,	 pero	 ya	 no	 tenía	 empacho	 en	 utilizar	 la
desdeñada	pizarra.	No	importaba	la	presencia	física	de	las	palabras,	sólo	el	acto	en	sí.

Estaba	feliz.

detuvo	a	inspeccionar	la	sangre.	Hallaría	auspicios	en	la	vida	derramada	de	esaspobres
gallinas	adoradoras,	sus	estudiantes.	Comprender	con	nuevo	y	eufórico	terror	la	magnitud	de
su	 libertad,	 y	 cuan	 precaria	 era.	 ¿Cuánto	 más	 podría	 vivir,	 sabiendo	 lo	 que	 sabía?	 Se
agazapó	 entre	 esas	 ruinas	 de	 carne	 una	 hora	 más,	 observando	 cómo	 la	 sangre	 se	 volvía
oscura	 y	 pegajosa.	 Filosofó	 sobre	 ese	 insensato	 intento	 de	 coagularse,	 de	 protegerse	 del
malévolo	mundo,	cuando	la	muerte	ya	estaba	allí	y	el	malévolo	mundo	ya	había	triunfado.

Y	el	malévolo	mundo	había	triunfado	en	él;	estaba	tan	muerto	como	sus	estudiantes,	pero
milagrosamente	podía	moverse	 y	pensar	 y	preguntar;	muerto	 en	vida,	 libre.	Había	 roto	 los
vínculos	 a	 que	 lo	 habían	 engrapado	 sus	 anteriores	 años	 de	 vida	 socializada;	 se	 había
liberado	 de	 la	 reputación	 que	 lo	 sofocaba.	 ¿Por	 qué	 no	 abandonaba	 el	 apartamento	 y
comenzaba	 de	 inmediato	 a	 prolongar	 su	 muerte	 en	 vida?	 Cuanto	 más	 se	 quedara,	 más
probable	era	que	descubriesen	y	restringiesen	su	libertad.

Abandonó	la	sala	de	sacrificios	y	fue	a	su	oficina	a	examinar	sus	apretadas	filas	de	obras,
libros,	dramas,	poemas,	volúmenes	de	cartas,	 todos	invalidados.	Antes	de	abandonarlotodo,
debía	 escribir	 su	 manifiesto.	 Eso	 sólo	 se	 podía	 hacer	 con	 papel	 y	 pluma,	 no	 con	 las
evanescentes	palabras	electrónicas	de	una	pizarra.

—Quedó	llena	la	última	hoja	de	papel.
Richard	apiló	pulcramente	las	páginas	a	un	lado	y	sacó	la	pizarra,	sonriendo	ante
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la	 irónica	 divergencia.	 Se	 detuvo	 un	 instante,	 sintiendo	 un	 retortijón	 en	 las	 tripas,
esperó	la	vuelta	de	una	pasajera	estabilidad,	encendió	la	pizarra	y	continuó:

No	puedo	decir	que	lamento	lo	que	hice.	El	poeta	debe	ir	adonde	nadie	va,	o	adonde	van
los	despreciados.	Ahora	estoy	allí,	y	la	libertad	es	sobrecogedora.	Puedo	hacer	y	escribir	lo
que	se	me	antoje;	no	se	pueden	sumar	mayores	castigos	ni	oporbio	*BIP*

ORTOGRAFÍA	ERRÓNEA	sugiero	OPROBIO.
—Maldita	sea	—masculló	Richard,	cerrando	el	dispositivo	de	corrección.

Puedo	 escribir	 sobre	 el	 odio	 racial,	 mi	 propio	 odio,	 aprobatoria	 o	 reprobatoriamente;
puedo	sugerir	 la	 inmolación	de	toda	la	raza	humana,	 los	niños	primero;	que	los	 terapiados
sean	quemados	vivos	en	sus	mausoleos	de	hormigón.	Puedo	gritar	que	los	selectores	 tienen
razón	y	quela	imposición	del	dolor	extremo	es	el	único	modo	de	curar	algunas	enfermedades
de	esta	sociedadsi	deseamos	que	continúe	su	existencia;	tal	vez	los	bebés	deban	ser	sometidos
al	infernador	para	prepararlos	para	el	mal	que	inevitablemente	cometerán.	Pero	también	la
escritura	ha	muerto	para	mí;	puedo	hacer	lo	que	se	me	antoje.

Capturadme	pronto.	No	me	quedaré	para	vuestros	necios	juicios.	Tengo	otras	cosas	con
qué	experimentar.

Soy	el	único	ser	humano	vivo,	y	eso	es	porque	estoy	muerto.
Tras	 haber	 redactado	 este	manifiesto,	 clavó	 el	 papel	 en	 la	 pared	 con	 el	 cuchillo	 de	 su

padre,	el	arma	de	su	libertad,	y	se	dirigió	hacia	el	cuarto	de	la	matanza,	sintiendo	su	libertad
como	ropa	nueva	o	como	falta	de	ropa.

Abandonó	el	apartamento,	 la	cresta,	 la	ciudad.	Afuera	 le	pareció	que	podría	elevarse	a
las	 nubes,	 transformarse	 en	 vapor	 para	 llover	 sobre	 todos	 para	 ser	 absorbido	 por	 la	 raza
humana	que	escogía	autoinmolarse,	ser	verdaderamente	libre;	y	luego	quizás	algunos,	cien	o
mil	de	esos	otros	muertos—vivos,	los	sobrevivientes	de	este	encuentro	con	la	verdad,

Se	detuvo	y	corrió	al	cuarto	de	baño.	Se	purgó	como	imaginaba	que	Goldsmith	se
debería	 sentir	 purgado;	 se	 preguntó	 si	 podría	 usar	 esa	 metáfora,	 limpieza	 por
defecación,	o	si	ya	la	había	usado;	no	recordaba.	Regresó	a	la	pizarra	subiéndose	los
pantalones.

sabrían	al	fin	quiénes	eran,	una	conciencia	extrema,	identidades	más	profundas,	espíritus
unificados	en	la	pena	y	el	gozo	por	lo	que	habían	hecho.

Era	el	mejor	momento	para	concluir	pero	no	daba	con	 las	palabras;	 sería	mejor
abreviar	ahora	y	pulir	más	tarde	para	no	cortar	la	espontaneidad.

Sin	 embargo	 ahora	 no	 podía	 convertirse	 en	 nube.	 Tendría	 que	 buscar	 otro	 modo	 de
desvanecerse.	Al	desaparecer,	su	nombre	se	volvería	 leyenda;	sería	más	 famoso	que	ningún
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otropoeta,	y	en	sus	sueños	la	gente	pensaría	en	él,	se	preguntaría	dónde	estaba,	y	entonces	él
estaríadentro	de	la	gente	y	eso	sería	igualmente	bueno.	O	mejor.

Se	alejó	de	la	ciudad	internándose	en	las	pardas	colinas.	Cruzó	pastizales	chamuscados

No	 era	 un	 final	 redondo;	 el	 texto	 rehusaba	 terminar	 y	 Richard	 necesitaba	 un
descanso.

y	sintió	el	viento	frío	en	la	ropa,	en	la	carne,

Richard	cerró	los	ojos,	tratando	de	forzar	el	final,	viendo	en	cambio	una	especie
de	continuación.

Dentro	de	él,	Goldsmith	quería	explorar	esta	nueva	libertad.	Pero	Richard	estaba
exhausto	 y	 un	 telón	 negro	 se	 interponía	 entre	 él	 y	 la	 pantalla	 de	 la	 pizarra.	 Otro
borbotón.

las	 volutas	 borrosas	 de	 un	 incendio	 controlado	 elevándose	 en	 torno	 de	 sus	 piernas,
«Quemaré	esta	sociedad	hasta	la	raíz

Sentía	el	embate	de	otro	manifiesto.
—Por	favor	suéltame	—murmuró,	rodando	en	la	cama,	alzando	las	piernas.

para	dejar	que	crezca	la	hierba	verde	y	nueva,	lozana	y	libre

Corrió	al	cuarto	de	baño.
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El	individuo	se	diferencia	de	su	mundo	y	su	grupo	social	cuando	es	capaz	de	observar	todos	sus
elementos	 como	 signos	 manipulables.	 En	 cualquier	 individuo,	 culturado	 o	 no,	 la	 «conciencia»	 se
desarrolla	cuando	todas	las	partes	de	la	mentellegan	a	un	acuerdo	sobre	la	naturaleza	y	sentido	de	sus
diversos	«caracteres	de	mensaje».	Esta	integración	resulta	en	un	«supervisor»	del	convenio	mental:	la
personalidad	consciente.

MARTIN	BURKE:	El	País	de	la	Mente	(2043—2044).

35

El	oceanopuerto	LAX	estaba	a	seis	kilómetros	de	la	costa	y	se	comunicaba	con	ella
mediante	aeronaves	VTOL	—despegue	y	aterrizaje	vertical—	y	mediante	tres	puentes
con	autopistas.	Al	este	y	al	norte	 se	multiplicaban	 las	aeropistas	 como	 rayos	de	un
signo	solar	navajo;	al	sur	y	al	este	vastos	y	grises	cuerpos	de	agua	bordeados	por	una
angosta	cerca	acuática	revelaban	nanogranjas	oceánicas	enlazadas	con	la	plataforma
central	del	oceanopuerto.

El	estratojet	descansaba	apoyando	sus	cuatro	enormes	motores	en	la	aeropista,	y
su	lustrosa	y	gris	silueta	de	tiburón	parecía	volar	aun	en	tierra.	El	tubo	de	pasajeros
entrantes	se	extendió	hasta	la	puerta.

Los	 pasajeros	 entrantes	 subieron	 por	 un	 extremo	 mientras	 los	 salientes
desembarcaban	por	un	tubo	trasero.	Por	otro	tubo	descendían	arbeiters	que	llevaban
los	 restos	 del	 vuelo	 anterior.	 Los	 estratojets	 nunca	 descansaban;	 los	 motores
quemaban	 hidrógeno	 día	 y	 noche,	 los	 pilotos	 automáticos	 nunca	 se	 apagaban,	 los
supervisores	humanos	cambiaban	cada	ocho	horas	o	cada	dos	vuelos	de	ida	y	vuelta.

Mary	Choy	 se	acomodó	en	el	 asiento.	Las	correas	 la	 ciñeron,	 adaptándose	a	 su
forma.	Miró	por	la	ancha	ventanilla	un	suborbital	macizo	y	negro	de	morro	bulboso
calentándose	para	el	lanzamiento	en	otra	parte	de	la	aeropista.	Cincuenta	suborbitales
despegaban	diariamente	del	oceanopuerto	para	cruzar	el	inmenso	Pacífico	en	menos
de	 una	 hora,	 llevando	 más	 de	 mil	 pasajeros	 o	 cien	 toneladas	 de	 cargamento.	 Los
estratojets	 eran	 para	 vuelos	 más	 cortos	 o	 itinerarios	 menos	 frecuentados;	 llevaban
menos	de	cuatrocientos	pasajeros	y	viajaban	a	menos	de	tres	veces	la	velocidad	del
sonido.	El	 vuelo	hasta	 el	 aeropuerto	HIS	de	Santo	Domingo	duraría	menos	de	 tres
horas.	Habría	viajado	con	mayor	rapidez	a	la	China.

Jirones	de	nubes	orlaban	el	oeste.	Más	allá	de	 las	pistas,	el	océano	azul	 titilaba
bajo	 un	 sol	 perlado	 cuyo	 resplandor	 hendía	 altas	 brumas.	Mary	 absorbió	 todo	 esto
con	extraña	avidez.	Ansiaba	aterrizar	en	La	Española	y	terminar	su	trabajo,	ansiaba
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poner	fin	a	las	próximas	semanas.
Ansiaba	alejarse	de	sus	fracasos.
En	 la	 terminal,	 el	mensajero	 de	Reeve	 le	 había	 dado	 una	 caja	 que	 contenía	 un

peine	 de	 metal,	 un	 neceser	 y	 un	 cepillo	 para	 el	 cabello.	 El	 mango	 del	 cepillo	 se
desatornillaba	 para	mostrar	 una	 pasta	 gris	 que	 ella	 reconoció	 como	una	 especie	 de
nano.	 Había	 guardado	 la	 caja	 en	 la	 maleta	 y	 había	 registrado	 el	 equipaje.	 El
mensajero	también	le	había	dado	un	disco	con	instrucciones.	Mary	extrajo	la	pizarra	e
insertó	el	disco.	Cuando	 terminó	de	 leerlo,	borró	el	disco,	guardó	 la	pizarra	y	miró
pensativamente	 hacia	 afuera.	 Como	 había	 dicho	 Reeve,	 no	 era	 exactamente	 legal.
Pero	sí	muy	interesante,	dadas	las	circunstancias.	Se	preguntó	si	funcionaría.

El	vid	personal	de	la	aerolínea	se	encendió	automáticamente	y	ella	lo	apagó	con
languidez.	Cerró	los	ojos.	Recordó	los	dos	últimos	días,	el	confortable	contacto	físico
y	 el	 afecto	 de	 los	 momentos	 compartidos	 con	 Ernest,	 que	 habían	 culminado	 en
separación.	El	deber	antes	que	la	vida.	Y	a	veces	le	parecía	que	sólo	tenía	deber;	su
razón	para	existir.	Mantener	a	raya	las	fuerzas	de	las	tinieblas	para	que	otros	viviesen
y	 amasen	 en	 paz;	 ella	 no.	 Basta	 de	 autocompasión.	 Las	 turbinas	 de	 los	 motores
lanzaron	un	 estridente	 silbido	 en	modalidad	 subsónica.	Afuera	 el	 ruido	 era	 fácil	 de
tolerar	 porque	 el	 caos	 del	 aire	 turbulento	 era	 reducido	 por	 conductos	 que
continuamente	 ajustaban	 controlaban	 desviaban	 encauzaban,	 frotando	 una	 onda	 de
sonido	 contra	 otra.	 Sólo	 en	 el	 centro	 del	 escape	 el	 ruido	 se	 elevaría	 hasta	 ser
insoportable.	 Se	 imaginó	 sentada	 allí,	 invulnerable	 azotada	 por	 conos	 de	 fuego
escrutando	el	horno.

Melodrama.
El	deber	del	dp	era	silenciar	el	ruido	del	horno	humano.	Sonrió	mientras	el	avión

se	 ponía	 en	 marcha.	 El	 chorro	 se	 desvió	 para	 elevación	 vertical	 y	 los	 motores
bramaron	como	mil	huracanes,	sólo	sofocados	por	el	magnífico	diseño	de	la	piel	de
ese	 tiburón	 gris.	 Rodaron	 y	 ascendieron	 y	 se	 ladearon	 abandonando	 la	 aeropista.
Sobrevolaron	aguas	azules,	arrojando	tormentas	concéntricas	con	el	último	borbotón
del	impulso	vertical;	luego	el	estratojet	alcazó	velocidad	y	hendió	el	aire	ascendiendo
a	quince	kilómetros.	La	presión	 interna	se	elevó	hasta	equilibrarse.	Un	susurro.	Era
como	estar	en	un	aladelta	o	planeando.

El	avión	no	estaba	lleno.	Conmoción	en	el	mercado	turístico;	la	mayoría	de	esos
pasajeros,	 turistas	 de	 LA	 con	 rumbo	 a	 la	 estable	 Puerto	 Rico,	 trasbordarían	 en
aeronaves	VTOL	en	La	Española.	Gentes	despreocupadas.	Gentes	normales	con	vidas
reales	 y	 amores	 reales	 y	 deberes	 equilibrados,	 presión	 interna	 en	 armonía	 con	 la
externa.

Mary	cerró	los	ojos	y	reclinó	el	asiento.	El	estratojet	tropezó	con	su	propia	onda
de	choque	y	descendió	sigilosamente	a	doce	kilómetros	de	altura,	todavía	por	delante
de	 su	 propio	 ruido.	 Una	 azafata	 acompañaba	 a	 un	 par	 de	 arbeiters	 que	 llevaban
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bebidas	 por	 una	 pista	 del	 techo	 y	 bajaban	 comida	 de	 conductos	 ocultos	 que
atravesaban	el	espinazo	de	ese	cómodo	tiburón.	Los	motores	se	aprestaban	para	mach
dos.

Mary	 no	 podía	 dormir.	 Encendió	 el	 vid	 y	 cambió	 de	 canal,	 encontró	 noticias
cívicas	de	LA,	seleccionó	historias	de	las	crestas	para	sondear	la	actitud	pública	ante
Goldsmith.	Asombrosamente,	poco	furor	en	los	vids	comerciales	o	 los	LitVids.	Los
homicidios	de	Goldsmith	no	eran	cosa	de	todos	los	días	pero	tampoco	sintonizaban	la
frecuencia	de	las	pasiones	públicas	de	hoy.

Los	 homicidios	 quedaban	 relegados	 por	 un	 abrumador	 interés	 en	 los
descubrimientos	pendientes	de	AXIS.	El	espacio	no	le	interesaba	demasiado.	Irritada,
cambió	de	canal	para	buscar	historias	de	las	muescas.

Más	 víctimas	 de	 los	 selectores.	 Un	 representante	 de	 la	 sexta	 muesca	 distrito
veintiocho	 de	 nombre	 Mario	 Pelletier	 político	 de	 larga	 trayectoria	 sometido	 al
infernador	por	presunta	malversación	de	fondos	para	socorro	de	los	aterapiados	de	las
muescas.	 Veinte	 segundos	 en	 la	 grapa.	 Requería	 terapia	 menor	 de	 equilibrio
neuroglial	 para	 recobrarse	 del	 trauma	 pero	 rechazaba	 otro	 tratamiento.	 «Recibí	 y
aguanté.

Puedo	 soportar	 lo	 que	me	 hagan.	 No	 tan	mal.	 No	 tan	mal.	 Ojos	 desorbitados;
seguramente	se	retiraría	a	las	pocas	semanas	se	refugiaría	en	la	familia	envolvería	su
vida	 en	 una	 concha	 de	 nácar	 y	 evitaría	 un	 segundo	 contacto.	 Los	 selectores
triunfarían	una	vez	más	cobrando	mejor	imagen	pública	inculcando	más	cautela	a	los
aterapiados	aviesos:	seguid	la	senda	estrecha,	la	senda	recta.

Arqueó	 los	 dedos	 reflexivamente.	 No	 era	 legal,	 pero	 infernaría	 a	 cada	 selector
durante	tres	minutos.

Irrumpir	 en	 un	 escondrijo	 de	 selectores	 seis	 arbeiters	 tres	 asistentes	 coger	 al
mismo	Yol	Origund,	el	 expatriado	 israelí	que	había	heredado	el	 trono	del	 fundador
Wolfe	 Ruller.	 Echar	 a	 los	 asistentes	 observar	 cómo	 los	 arbeiters	 sujetaban	 a	 los
cautivos	 en	 sillas	 duras	 ponerles	 la	 grapa	 en	 la	 cabeza	 escrutar	 y	 reorientar	 sus
recovecos	más	tenebrosos,	observarles	pestañear	de	consternación	cuando	vieran	las
líneas	rojas…

Crimen	y	castigo.
Pasó	a	los	informes	AXIS.	Pobre	Ernest.	Él	nunca	usaría	un	infernador	para	el	fin

al	 que	 estaba	 destinado,	 pero	 los	 chismes	 tecnológicos	 lo	 seducían.	Qué	 artista	 no
querría	tener	acceso	directo	a	la	imaginación	del	espectador.

Tal	vez	había	sido	demasiado	dura.	Inflexible.	El	deber	y	la	ley.
Mary	Choy	 contuvo	 un	 sollozo.	 En	 carne	 viva	 y	 ni	 siquiera	 había	 comenzado.

Miró	a	sus	compañeros	de	los	asientos	C,	E,	F,	G,	tres	hombres	jóvenes	en	trajelargo
y	una	anciana	con	ropa	elegante	de	los	años	treinta,	envueltos	en	vid.	El	anulador	de
sonido	transformaba	sus	diversiones	en	susurros	distantes.	Eran	sordos	a	la	angustia
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de	Mary.

LitVid	21/1	Red	A	(David	Shine):	«El	explorador	móvil	número	dos	de	AXIS	ha
concluido	un	análisis	de	la	muestra	extraída	de	una	de	las	torres	dispuestas	en	anillos
en	 B—2.	 Aunque	 los	 nanolaboratorios	 del	 explorador	 móvil	 son	 muy	 pequeños,
resultan	casi	tan	completos	como	sus	análogos	de	la	tierra,	con	la	única	diferencia	de
que	 en	 la	 Tierra	 hemos	 progresado	 quince	 años	 más.	 Aun	 así,	 se	 espera	 que	 los
resultados	sean	esclarecedores.

»Si	 usted	 ha	 notado,	 como	 nosotros,	 que	 los	 informes	 de	 las	 estaciones	 de
monitoreo	de	AXIS	han	sido	menos	informativas	recientemente,	hay	una	explicación
sencilla.	Atravesamos	una	fase	difícil	de	la	exploración.	Las	investigaciones	de	gran
escala	han	mostrado	un	mundo	tan	enigmático	como	cautivante,	un	mundo	cubierto
de	vida	pero	sin	animales	a	la	vista,	ni	siquiera	plantas	grandes.	La	existencia	de	los
círculos	 de	 torres	 sugiere	 una	 forma	 de	 vida	 inteligente,	 pero	 nos	 advierte	 que	 no
saquemos	 conclusiones	 precipitadas.	AXIS	 está	 analizando	 con	mayor	 profundidad
las	pruebas	recogidas	hasta	ahora.	Los	exploradores	móviles	se	desplazan	y	efectúan
sus	análisis;	los	hijos	de	AXIS,	pequeños	como	monedas,	continúan	emitiendo	datos
sobre	 el	 planeta	 en	 general;	 AXIS	 está	 asimilando	 tremendos	 volúmenes	 de
información.

»Pero	AXIS	no	puede	enviar	rápidamente	toda	esta	información	a	la	Tierra.	AXIS
está	 diseñado	 como	 un	 verdadero	 pensante	 remoto,	 capaz	 de	 realizar	 sus	 propios
experimentos	 y	 llegar	 a	 sus	 propias	 conclusiones,	 condensando	 la	 información	—
congelándola,	como	quien	dice—para	enviarnos	los	resultados	más	concisos.

»Si	AXIS	 encuentra	 un	misterio	 que	 no	 puede	 resolver,	 enviará	 a	 la	 Tierra	 los
datos	no	procesados,	pero	no	de	 inmediato;	 ese	proceso	podría	 llevar	 años,	 incluso
décadas.	 AXIS	 es	 capaz	 de	 sobrevivir	 al	 menos	 un	 siglo,	 autorreparándose,
realizando	alegremente	su	labor;	pero	hay	muchos	eslabones	débiles,	entre	ellos	 los
radiofaros	diseminados	en	el	espacio	profundo	entre	la	Tierra	y	Alfa	del	Centauro.	No
pueden	repararse	como	AXIS.	Existen	en	el	frío	profundo	del	espacio	interestelar	y
todo	su	presupuesto	energético	está	consagrado	a	recibir	y	transmitir	señales.	Si	uno
de	 estos	 radiofaros	 se	 pierde,	 el	 tiempo	 de	 transmisión	 de	 toda	 la	 información	 se
cuadruplicará.	 Si	 se	 pierde	 más	 de	 uno,	 la	 transmisión	 puede	 interrumpirse	 o
continuar	a	un	ritmo	increíblemente	lento.

»Y	si	por	algún	motivo	se	pierde	parte	de	un	mensaje,	se	tardará	otra	década	en
pedir	a	AXIS	que	 lo	envíe	de	nuevo.	El	hilo	que	une	a	AXIS	con	 la	Tierra	es	muy
frágil,	lo	cual	tal	vez	sea	adecuado,	considerando	cuan	osada	es	esta	empresa».
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Allí	no	hay	carros,	yugos	ni	caminos.	Mas	el	rey	proyectacarros,	yugos	y	caminos	a	partir	de	sí
mismo.	 Allí	 no	 hay	 alegrías,	 felicidad	 ni	 placeres.	 Mas	 élproyecta	 alegrías,	 felicidad	 y	 placeres	 a
partir	 de	 sí	 mismo.	 Allí	 no	 hay	 piscinas,	 estanques	 de	 loto	 ni	 arroyos.	 Mas	 él	 proyecta	 piscinas,
estanques	y	arroyos	a	partirde	sí	mismo.	Pues	él	es	el	creador.

Brhad	Aranyaka	Upanisad,	4.3,	10

36

El	Instituto	de	Investigaciones	Psicológicas	se	elevaba	en	un	vasto	parque	como	una
pirámide	truncada	invertida,	y	un	borde	se	clavaba	en	un	cilindro	de	bronce	y	vidrio
verde	de	diez	pisos.

Originalmente	 había	 pertenecido	 a	 un	 centro	 de	 investigaciones	 chinorruso.
Durante	la	presidencia	de	Raphkind,	muchas	empresas	chinas	y	rusas	de	los	Estados
Unidos	continentales	se	habían	nacionalizado	por	no	pagar	empréstitos	del	Banco	de
los	EE.UU.

El	 edificio	 había	 permanecido	 seis	 meses	 en	 desuso	 y	 luego	 había	 pasado	 sin
condiciones	 a	 manos	 de	Martin	 Burke.	 Al	 cabo	 de	 un	 año	 el	 Instituto	 parecía	 un
proyecto	consolidado	que	empleaba	a	trescientas	personas.

El	césped	se	automantenía,	al	igual	que	los	jardines;	el	abandono	ya	no	implicaba
deterioro.	En	todo	el	edificio	los	arbeiters	mantenían	todo	en	perfecto	estado.	Excepto
por	saqueos	humanos,	el	Instituto	estaría	tal	como	lo	había	dejado…

El	coche	aparcó	ante	las	puertas	de	vidrio	y	Martin	se	apeó	y	tendió	la	mano	para
pedirle	la	pizarra	a	Lascal.

—El	cazador	ha	 regresado	—dijo	Lascal—.	Hemos	chequeado	 todos	 los	ojos	y
oídos	federales	y	metropolitanos.	Ninguno	está	en	uso.	El	lugar	está	limpio.

Martin	 ignoró	 el	 comentario	 y	 caminó	 hacia	 las	 puertas	 de	 vidrio.	 No	 lo
rechazaron.	Por	un	instante,	el	solo	acto	de	entrar	nuevamente	en	el	edificio	como	si
nada	hubiera	ocurrido	compensó	todas	las	concesiones.

Lascal	 lo	siguió	a	discreta	distancia.	Martin	se	detuvo	un	instante	en	la	zona	de
recepción,	 agarrando	 la	 pizarra	 con	 dedos	 tensos.	 Miró	 a	 Lascal,	 quien	 sonrió
fugazmente.	Martin	movió	 la	 cabeza,	 dejó	 atrás	 el	 despacho	 vacío	 y	 preguntó	 por
encima	del	hombro:

—¿Quién	custodia	el	lugar?
—No	se	preocupe.	Es	seguro.
—Simplemente	 vinimos	 y	 entramos…	 —dijo	 Martin,	 y	 decidió	 callar.	 No
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preocuparse—.	¿Dónde	está	el	doctor	Neuman?
—Todos	están	en	el	primer	nivel	de	investigaciones	—dijo	Lascal,	siguiendo	las

huecas	pisadas	de	Martin.
—¿Y	dónde	está	Goldsmith?
—En	una	de	las	salas	para	pacientes.
Martin	 entró	 en	 su	 vieja	 oficina	 del	 final	 del	 pasillo,	 a	 dos	 puertas	 de	 los

ascensores	 que	 conducían	 al	 nivel	 subterráneo	 de	 investigación.	 Los	 armarios	 de
discos	 se	 abrieron	 al	 tacto	 pero	 estaban	 vacíos;	 el	 escritorio	 estaba	 limpio.
Mordiéndose	el	labio	inferior,	intentó	abrir	los	cajones.	Estaban	cerrados	con	llave	y
no	reconocían	la	huella	de	su	pulgar.	Estaba	de	vuelta	pero	no	estaba	en	casa;	su	casa
no	lo	reconocía.

—Usted	 no	 necesitaba	 ese	 material,	 ¿verdad?	—preguntó	 Lascal	 en	 voz	 baja,
desde	la	puerta—.	No	nos	dijo	que	lo	necesitaba.

Martin	meneó	la	cabeza	y	salió	de	la	oficina.
La	puerta	del	ascensor	se	abrió	y	Martin	entró	seguido	por	Lascal.	Martin	sintió

que	le	crecía	la	furia	y	procuró	dominarla.	Tres	palabras	le	retumbaban	en	la	cabeza:
no	 hay	 derecho.	 Tal	 vez	 significaba	 que	 no	 tenían	 derecho	 a	 saquear	 su	 lugar	 de
trabajo;	 tal	 vez	 significaba	 que	 no	 había	 nada	 derecho	 en	 ningún	 asunto	 que	 se
relacionara	con	el	Instituto.

Un	descenso	de	siete	metros.	Las	puertas	se	abrieron.	Como	si	no	hubiera	pasado
el	 tiempo	desde	 la	última	vez	que	cruzó	ese	pasillo,	viró	a	 la	 izquierda	y	abrió	con
aplomo	la	gran	puerta	del	teatro	central	de	investigaciones.	Martin	puso	los	brazos	en
jarras,	mirando	el	 escenario.	Encima	del	 escenario,	 detrás	de	un	vidrio	grueso,	 tres
filas	de	asientos	giratorios	ocupaban	una	galería.	Luces	tenues	relucían	en	la	cúpula
semiesférica	que	cubría	el	teatro.	El	equipo	estaba	donde	él	lo	había	dejado,	a	cargo
de	 dos	 arbeiters	 de	 investigación:	 el	 blanco	 y	 plateado	 cilindro	 del	 triplex,	 los
nanomonitores,	 las	 hileras	 de	 cinco	 ordenadores	 y	 un	 pensante	 dispuestos	 a	 la
izquierda	de	los	tres	divanes	grises.	Todo	menos	el	ordenador	con	buffer	que	daba	a
investigadores	e	investigados	la	tranquilidad	de	saber	que	nadaban	en	una	simulación
de	tiempo	demorado…

Martin	se	relamió	los	labios	y	se	volvió	hacia	Lascal.
—Bien	—dijo—.	Comencemos.
Lascal	asintió.
—La	 señorita	 Neuman	 y	 el	 señor	 Albigoni	 se	 encuentran	 en	 la	 sala	 de

observación	contigua.	También	conseguimos	cuatro	de	los	asistentes	que	usted	pidió.
—¿Quiénes?
—Erwin	Smith,	David	Wilson,	Karl	Anderson,	Margery	Underhill.
—Pues	reunamos	al	grupo.
Atravesaron	 el	 escenario,	 traspusieron	 una	 puerta	 y	 recorrieron	 el	 pasillo	 que
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conducía	a	los	aposentos	de	los	pacientes.	Martin	recordó	a	la	última	de	las	veintisiete
personas	 que	 había	 investigado	 y	 terapiado	 allí,	 una	 joven	 llamada	 Sarah	 Nin;
recordaba	 vívidamente	 el	 País	 de	 Sarah	Nin,	 una	 suave	 jungla	 salpicada	 de	 vastas
mansiones	 llenas	 de	 animales	 exóticos.	 Al	 recorrerla,	 casi	 se	 había	 enamorado	 de
Sarah	Nin,	una	especie	de	 transferencia	 inversa;	 su	 interior	era	extraordinariamente
apacible,	 y	 su	 exterior	 —corpulento,	 bovino,	 obtusamente	 normal—	 muy
aparentemente	armónico.

A	menudo	soñaba	con	el	País	de	Sarah	Nin.	Dudaba	que	el	de	Goldsmith	fuera
tan	simple	o	agradable.

Goldsmith	 se	 hallaba	 en	 la	 sala	 que	 había	 ocupado	 Sarah	 Nin.	 Dos	 hombres
fornidos	 y	 esbeltos	 de	 trajelargo	 aguardaban	 frente	 a	 la	 puerta.	 Los	 observaron
atentamente	al	acercarse,	saludaron	a	Lascal.

—El	 señor	 Albigoni	 está	 adentro	 —dijo	 el	 más	 alto,	 señalando	 la	 puerta	 de
enfrente.	Era	la	sala	de	observación.

Lascal	abrió	la	puerta	y	Martin	entró.
Albigoni	y	Carol	Neuman	conversaban	en	voz	baja	sentados	frente	a	la	pantalla

principal.	Se	volvieron	y	Carol	se	levantó	sonriendo.	Albigoni	apoyó	los	codos	en	las
rodillas,	enarcando	las	cejas	con	expectación.	Martín	estrechó	la	mano	de	Carol.

—Casi	estamos	preparados	—dijo	ella—.	He	dado	a	nuestros	cuatro	asistentes	un
curso	para	refrescarles	la	memoria.	Para	ellos	ha	pasado	mucho	tiempo.

—Por	cierto	—dijo	Martin—.	Yo	también	quisiera	hablar	con	ellos.
—Llegarán	dentro	de	unos	minutos	—dijo	Carol.
—Bien.	Sólo	eché	un	vistazo	al	teatro.	Parece	que	todo	está	allí,	excepto	el	buffer.
—Es	suficiente	—afirmó	Carol.	Martin	trató	de	no	mirarla	directamente.	Se	sentía

muy	vulnerable.
Se	le	aceleraba	el	pulso,	se	le	agitaba	la	respiración,	no	podía	estarse	quieto.
—¿Cómo	está	Goldsmith?
—Bien.	Estaba	bien	la	última	vez	que	le	hablé	—dijo	Albigoni.	El	instigador	de

todo	 esto	 parecía	 tranquilo,	 un	 centro	 de	 apacible	 deliberación	 en	 torno	 del	 cual
orbitaba	Martin,	un	electrón	del	núcleo.

Poco	 importante,	 ¿Y	 por	 qué	 estaba	 Martin	 allí?	 Todo	 estaba	 preparado;	 bien
podían	continuar	sin	él.

—Veámoslo,	 pues	—dijo	 Martin,	 volviendo	 el	 tercer	 asiento	 hacia	 la	 pantalla
principal.	Lascal	se	sentó	en	un	escritorio,	detrás	de	ellos.	Carol	abrió	 los	controles
del	brazo	de	su	sillón	y	activó	la	pantalla—.	Habitación	uno,	por	favor.

Goldsmith	estaba	sentado	en	el	borde	de	la	cama,	leyendo	un	libro.	Cabello	negro
desaliñado	ropas	arrugadas	rostro	sereno.	Martin	le	estudió	el	semblante:	ojeras	ojos
somnolientos	 nariz	 y	 boca	 aureoladas	 de	 arrugas	 mirada	 firme	 concentrada	 en	 el
libro.
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—¿Qué	lee?	—preguntó.
—El	Corán	—dijo	Albigoni—.	Una	 edición	 especial	 que	 publiqué	 hace	 quince

años.	Era	el	único	libro	que	llevaba	consigo.
Martin	miró	a	Lascal	por	encima	del	hombro.
—¿Lo	lee	continuamente?
—En	ocasiones	—dijo	Lascal—.	Lo	 llama	«la	 religión	de	 los	esclavistas».	Dijo

que	si	iba	a	estar	en	prisión,	debía	conocer	la	mentalidad	de	los	amos.
—Los	musulmanes	capturaron	gran	cantidad	de	esclavos	—señaló	Carol.
—Lo	sé	—dijo	Martin—.	Pero	él	no	es	musulmán,	¿verdad?	No	hay	nada	sobre

eso	en	su	descripción.
—No	es	musulmán	—dijo	Albigoni—.	Por	lo	que	sé,	no	cree	en	ninguna	religión

formal.	Hace	unos	años	coqueteó	con	el	vudú,	pero	no	fue	nada	serio.	Visitaba	una
tienda	 de	 LA	 buscando	 artículos	 rituales,	 más	 para	 investigar	 que	 por	 necesidad
espiritual,	creo	yo.

Dos	 pacientes	 del	 Instituto	 se	 habían	 criado	 en	 la	 fe	 islámica.	 Sus	 Países	 eran
comarcas	 difíciles	 y	 perturbadoras,	 magníficas	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
investigación,	y	quizá	valieran	mucho	más	que	los	tres	o	cuatro	artículos	que	él	había
escrito	sobre	ellos,	pero	no	eran	del	gusto	de	Martin.	Le	hubiera	gustado	entrenar	a
investigadores	 islámicos	para	que	explorasen	ese	 territorio	cultural	y	religioso,	pero
no	había	tenido	tiempo	suficiente.

—Parece	más	sereno	que	yo	—dijo	Martin.
—Está	preparado	para	cualquier	cosa	—dijo	Albigoni—.	Yo	podría	entrar	allí	con

una	pistola	o	un	infernador	y	él	me	daría	la	bienvenida.
—El	asesino	múltiple	como	mártir	—observó	Carol.	Dirigió	a	Martin	una	sonrisa

conspiratoria,	como	diciendo:	el	desafío	perfecto,	¿verdad?
Martin	 le	 respondió	 con	 una	 mueca	 fugaz.	 Sentía	 el	 estómago	 tenso	 como	 un

tambor.	 Había	 una	 diferencia	 entre	 ser	 fausteado	 y	 ser	 Fausto.	 Estaba	 a	 punto	 de
cruzar	 esa	 frontera.	 Las	manos	 de	Goldsmith	 tenían	 la	 textura	 del	 cuero	 fino.	 Los
dedos	sostenían	delicadamente	el	libro.	Limpios.	Sin	sangre.

Martin	se	incorporó.
—Hora	de	 trabajar.	Carol,	 reunámonos	con	 los	otros	cuatro	y	planifiquemos	 los

próximos	días.
Albigoni	lo	miró	sorprendido.
—No	hacemos	 todo	 esto	 de	 golpe,	 señor	Albigoni	—dijo	Martin,	 satisfecho	de

haber	 alterado	 la	 calma	 expectativa	 de	 su	 benefactor—.	 Planificamos,	 preparamos,
ensayamos.	Confío	que	contemos	con	tiempo	suficiente.

—Todo	el	que	necesiten	—dijo	Lascal.
Martin	sacudió	la	cabeza	bruscamente	y	cogió	el	brazo	de	Carol.
—Caballeros,	con	permiso.	—Salieron	juntos	de	la	sala.	Martin	movió	la	cabeza
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dubitativamente	cuando	dejaron	atrás	a	los	guardias	para	dirigirse	a	la	sala	de	soporte
y	monitoreo.

—Ojalá	se	largaran	todos	—dijo.
—Ellos	pagan	la	cuenta	—le	recordó	Carol.
—Dios	nos	guarde.
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La	 integración,	así	como	el	desarrollo	de	 los	diversos	 lenguajes	 internos	y	externos,	continúa	a
través	 de	 la	 vida	 del	 individuo,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 cimientos	 están	 echados	 a	 una	 edad
temprana,	 probablemente	 alrededor	 de	 los	 dos	 años.	 A	 esa	 edad,	 la	 naturaleza	 del	miedo	 sufre	 un
cambio	radical	en	muchos	niños.

Antes	 de	 esa	 edad,	 los	 párvulos	 temen	 las	 sensaciones	 desconocidas:	 ruidos	 fuertes,	 rostros
extraños	y	demás.	Al	cabo	de	los	dos	años,	esos	miedos	son	suplementados	y/o	reemplazados	por	un
miedo	a	la	falta	de	sensación,	especialmente	a	la	oscuridad.	En	la	oscuridad	o	en	el	silencio	se	pueden
proyectarcontenidos	 subconscientes.	 El	 recién	 adquirido	 dominio	 del	 lenguaje	 ayuda	 al	 niño
acomprender	que	estos	contenidos	subconscientes	no	son	percibidos	por	los	padres.

Comienza	a	sublimar	el	lenguaje	visual	del	País	de	la	Mente.	Va	en	camino	de	convertirse	en	un
individuo	maduro.

MARTIN	BURKE:	El	País	de	la	Mente	(2043—2044).

37

Richard	 Fettle	 cogió	 la	 pizarra	 y	 las	 treinta	 páginas	 y	 subió	 la	 escalera	 con	 paso
tambaleante,	volviéndose	sobresaltado	cuando	a	sus	espaldas	el	autobús	hizo	un	ruido
rechinante	contra	la	acera.

Estaba	hecho	un	manojo	de	nervios	y	apenas	podía	pensar.	No	 recordaba	haber
subido	 el	 resto	 de	 la	 escalera	 cuando	 se	 plantó	 junto	 a	 la	 jaula	 de	 hierro	 forjado
blanco	y	esmaltado.	Imaginó	por	un	instante	que	el	pájaro	estaba	vivo.	Tocó	el	timbre
y	oyó	un	campanilleo	adentro.	Por	suerte	el	día	prometía	ser	cálido,	pues	sólo	usaba
una	camisa	de	manga	corta.

+	Responded	por	favor.	Necesito	compañía.
Leslie	 Verdugo	 atendió	 la	 llamada.	 No	 habló	 pero	 sonrió	 vagamente,	 ojos

extraviados.
—Hola	—dijo	Richard—.	¿Está	Madame?
—Hay	una	sesión	—murmuró	Leslie—.	Todos	están	aquí	menos	Nadine.	¿Estás

solo?	—Miró	detrás	de	él	como	si	esperase	ver	una	multitud	de	selectores.
—Solo	—afirmó	Richard.
—¿Es	 Richard?	 —preguntó	 la	 voz	 de	 Madame—.	 Richard,	 entra.	 Estaba

preocupada	por	ti.
El	tiempo	quedó	anulado	hasta	que	se	encontró	leyendo	el	manuscrito	en	voz	alta.

En	 un	 círculo,	 frente	 a	 Madame	 de	 Roche,	 rodeado	 por	 rostros	 conocidos.
Recobrándose	 con	 un	 respingo,	Richard	 comprendió	 que	 había	 hablado	 para	 pocas
personas	o	quizá	sólo	para	Madame	de	Roche	y	había	expresado	su	vacilante	alegría
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por	 estar	 escribiendo	 de	 nuevo.	 Comunicó	 sus	 prevenciones	 sobre	 lo	 que	 escribía.
Sensación	general	de	inquietud.	Alguien,	quizá	Raymond	Cathcart,	había	dicho	algo
relevante	 y	 trató	 de	 recordarlo	 mientras	 leía.	 +	 Posesión	 por	 Goldsmith	 posesión
literaria.

Hacia	la	mitad	le	ofrecieron	una	comida	aplazada,	y	el	grupo	se	puso	a	conversar
esperando	el	resto.

+	Más	atención	de	la	que	he	recibido	en	años.
Richard	se	 sentía	más	 fuerte	y	más	humano.	Su	memoria	 se	estabilizó,	 también

sus	tripas.
—Quisiera	terminar	—dijo,	entregando	la	bandeja	a	Leslie	Verdugo.
Madame	 de	 Roche	 asintió	 con	 la	 cabeza	 desde	 su	 acolchada	 silla	 de	 mimbre,

centro	de	atracción	con	su	vestido	flamígero.
—Estamos	preparados	—dijo.
Continuó	 leyendo.	 El	 crepúsculo	 llegó	 al	 desfiladero	 y	 las	 luces	 de	 la	 casa	 se

encendieron	 sorprendiéndole	 un	 poco	 pero	 no	 interrumpió	 el	 ritmo;	 apreciaba	 las
sombras	 profundas	 grises	 del	 vasto	 living.	 Un	 módico	 paraíso:	 colegas	 amigos
compañeros	 sentados	 y	 en	 pie	 escuchando	 esas	 palabras	 nuevas	 con	 silencio
reverencial.	 Podía	 morirse	 en	 ese	 instante	 y	 permanecer	 felizmente	 congelado	 por
toda	la	eternidad	como	un	espécimen	de	museo.

—Aún	 no	 he	 elaborado	 las	 conclusiones	 —advirtió	 mientras	 pasaba	 el	 texto
registrado	en	la	pizarra—.	Es	muy	tosco.

—Continúa	—urgió	Siobhan	Edumbraga,	ojos	turbios	e	intensos,	cautivados	por
la	truculencia.

Revisó	mientras	leía,	molesto	por	la	tosquedad	pero	sintiendo	el	poder,	sabiendo
que	comunicaba	sus	emociones	mejor	que	nunca.	En	ocasiones	no	podía	contener	las
lágrimas	ni	un	temblor	en	la	voz.

—No	 te	 detengas	 —le	 dijo	 Madame	 de	 Roche	 cuando	 se	 interrumpió	 para
recobrarse	de	una	frase	particularmente	conmovedora.

Una	 tristeza	 y	 un	 desgarrón	 que	 trascendían	 del	 melancólico	 horror	 del
manuscrito	lo	embargaron	cuando	terminó	los	últimos	párrafos.	Había	escrito	y	había
escrito	 bien	 y	 se	 había	 transformado	 en	 centro	 de	 este	 círculo	 de	 gentes	 que	 ahora
parecía	admirar	y	respetar,	gentes	que	significaban	muchísimo	para	él.	Eran	su	último
eslabón	sólido	con	la	vida	social	y	pronto	perdería	esa	atención	total.

Este	momento	 pasaría	 y	 quizá	 fuera	 el	mejor	momento	 de	 su	 vida	 reciente,	 el
mejor	momento	desde	que	había	presenciado	el	nacimiento	de	su	hija…

Tropezó	 en	 la	 última	 frase	 retrocedió	 leyó	 de	 nuevo	 dejó	 la	 pizarra	 pero	 no
levantó	los	ojos.	Le	temblaban	los	dedos.

Madame	suspiró.
—Vaya	—dijo.	Richard	alzó	la	mirada	y	apenas	le	vio	sacudir	la	cabeza.	Madame
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tenía	los	ojos	cerrados	y	el	semblante	contraído	en	una	máscara	de	tristeza—.	Era	uno
de	nosotros.	Era	uno	de	nosotros	y	nosotros	no	podíamos	saberlo,	sólo	Richard	pudo
saber	lo	que	se	proponía.

Raymond	 Cathcart	 se	 adelantó,	 anteponiéndose	 a	 Leslie	 Verdugo,	 quien	 no
sonreía.

—Por	Dios,	Fettle.	¿De	veras…	crees	que	por	eso	los	mató	a	todos?
Richard	asintió.
—Es	una	extravagancia.	¿Estás	diciendo	que	lo	hizo	por	su	arte?
No	se	sabía	si	Siobhan	Edumbraga	se	había	puesto	a	reír	o	a	llorar	porque	tenía	el

rostro	rígido	como	una	máscara	ojos	entornados	dedos	clavados	bajo	la	barbilla.
—He	tratado	de	no	decirlo	tan	crudamente.
—No.	Como	siempre	digo,	disimula	 la	confusión	con	más	confusión	—escupió

Cathcart—.	Madame	de	Roche,	¿cree	usted	en…	en	estos	escritos	de	Fettle?
—Entiendo	esa	necesidad,	esa	urgencia	de	alterar	las	circunstancias	para	combatir

la	 sofocación…	 yo	 misma	 la	 he	 sentido.	 Por	 lo	 que	 sé	 de	 Emanuel,	 Richard	 ha
comprendido	la	situación.

Madame	 hacía	 algo	más	 que	 tolerar	 la	 disensión.	 La	 alentaba,	 y	 sobre	 todo	 la
alentaba	en	Cathcart,	un	poeta	a	quien	Richard	no	admiraba	aunque	hubiera	escrito
algunos	textos	aceptables.	Richard	se	sintió	acosado.

Cathcart	desdeñó	con	un	gesto	el	respaldo	de	Madame	de	Roche.
—Yo	no	lo	creo.	Es	todo	un	espantoso	cliché,	Fettle.
—Yo	tampoco	creo	en	él	—declaró	Edumbraga,	extendiendo	los	dedos.
Thom	Engles,	un	recién	llegado	al	grupo,	se	acuclilló	ante	Richard.
—Es	un	insulto	—dijo—.	Ni	siquiera	está	bien	escrito.	Puro	melodrama	y	fluir	de

la	conciencia.
Goldsmith	 es	 un	 poeta,	 un	 ser	 humano,	 un	 personaje	 tan	 complejo	 como	 tú	 o

como	yo.	Matar	para	recobrar	una	visión	poética	o	para	liberarse	de	las	ataduras	de	la
sociedad	aún	significa	matar,	y	eso	requiere	un	cambio	tremendo	en	un	ser	humano,	a
menos	que	todos	hayamos	juzgado	mal	a	Goldsmith…

Tal	vez	sea	así,	pero	lo	siento…	no	me	has	convencido.
Richard	alzó	 los	ojos	heridos	y	comprendió	que	de	nuevo	se	portaba	como	una

víctima,	que	no	estaba	dispuesto	a	defenderse.	La	obra	debía	sostenerse	sola;	siempre
lo	había	afirmado,	siempre	lo	había	creído.

No	 había	 visto	 entrar	 a	 Nadine,	 pero	 ahora	 ella	 estaba	 en	 el	 borde	 del	 grupo.
Nadine	 trató	 de	 defenderle	 y	 Richard	 sintió	 una	 oscura	 gratitud	 pero	 Cathcart	 le
retrucó	 con	 una	 réplica	 mordaz.	 Tres	 editores	 de	 cuadernillos	 presentaron	 tímidas
objeciones	 a	 las	 críticas	 de	Cathcart,	 luego	 ofrecieron	 críticas	 constructivas	 que	 en
todo	 caso	 eran	 más	 devastadoras;	 sugerencias	 de	 reducir	 lo	 visceral	 realzar	 lo
edificante.	Madame	les	dejó	hablar.
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+	Ella	no	sabe	lo	que	están	matando.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	Richard	 se	 levantó,	 papeles	 y	 pizarra	 en	 la	mano,	 saludó	 a

todos	y	dio	 las	gracias	al	grupo,	 tomó	la	mano	de	Madame	la	estrechó	se	fue	de	 la
habitación.	Nadine	le	siguió.

—¿Por	 qué	 lo	 leíste?	—preguntó	 ella,	 cogiéndole	 el	 brazo—.	 Todavía	 no	 está
listo,	y	lo	sabes.

Confusión.	 ¿Por	 qué,	 en	 efecto?	 Gratificación	 inmediata;	 a	 pesar	 de	 sus
justificaciones,	 había	 pensado	 que	 era	 una	 obra	maestra	 ya	 concluida.	 ¿Por	 qué	 la
decepción?

—Tengo	que	irme	—murmuró.
—¿Estás	 bien,	Richard?	—preguntó	Nadine.	Él	 la	miró	 como	un	 águila	 herida,

cabeceó,	se	despidió.
—Visítenos	 de	 nuevo	 —graznó	 el	 guacamayo,	 hallando	 en	 sus	 herrumbradas

entrañas	una	chispa	de	movimiento.
Richard	no	había	llamado	un	autobús.	Caminó	desmañadamente	por	la	carretera	y

a	dos	kilómetros	del	desfiladero	entró	en	una	zona	minorista	de	las	sombras.
En	 un	 viejo	 centro	 comercial	 había	 un	 salón	 de	Antiguas	Artes	 Psíquicas	 para

quienes	hallaban	amenazadora	la	verdadera	terapia	pero	sentían	necesidad	de	ayuda
externa;	una	tienda	que	alquilaba	cabinas	con	arbeiters	dotados	con	aptitudes	sexuales
llamados	folladores	o	prostitutos;	una	tienda	automática	con	pequeños	vehículos	que
entraban	y	salían	de	las	sendas	esclavizadas	de	tráfico	comercial.	En	la	esquina,	ante
esa	tajada	de	vida	cotidiana,	había	un	autobús	detenido.

Necesitaba	una	segunda	opinión,	aunque	temía	que	ir	al	bar	del	Salón	de	Arte	y
Literatura	del	Pacífico	fuera	como	matar	su	manuscrito	para	siempre.	+	Un	poco	de
compasión	o	comprensión.	Todo	lo	que	necesito.

Sabía	 que	 había	 sido	 un	 imbécil.	 Un	 monje	 abandonando	 los	 claustros	 tras
muchos	años	de	celibato	embarcándose	en	un	nuevo	amor	un	chapucero	escribiendo
sobre	 un	 tema	 insoluble	 tratando	 de	 imaginar	 los	 pensamientos	 de	 Emanuel
Goldsmith	durante	ese	inmenso	misterio:	un	hombre	poseído	por	el	mal.

Cogió	 los	 papeles	 desordenados	 y	 pensó	 en	 arrojarlos	 al	 suelo	 del	 autobús	 y
olvidarlos,	acarició	 las	páginas	 las	extendió	releyó	aquí	y	allá	encontró	perlas	en	el
lodo	de	la	ineptitud.

+	No	es	un	desperdicio	total.	Rescatar	y	recortar.	Imposible	lograrlo	en	el	primer
borrador.	Tonto.

Necesito	consejos	no	sólo	una	torpe	condena.
Miró	 por	 la	 ventanilla	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 sonrió.	 Nada	 como	 la	 mente	 del

escritor.	Siempre	necio	siempre	optimista.	La	gente	del	bar	Pacífico	quizá	fuera	mejor
que	el	grupo	de	Madame.	Sobre	todo	Jacob	Welsh;	un	tío	extraño	pero	conciso	en	sus
críticas	nunca	cruel;	 le	dejaba	ese	papel	a	su	antimateria	Yermak.	Quizá	Yermak	no
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estuviera	allí,	aunque	rara	vez	iban	separados.
El	autobús	paró	a	una	manzana	del	bar	y	Richard,	de	pie	bajo	ese	fresco	cielo	que

evocaba	 una	 cortina	 con	 borlas,	 observó	 la	 dorada	 franja	 de	 sol	 que	 iluminaba	 el
bulevar.	 Pestañeó	 ante	 la	 pared	 de	 las	 crestas	 y	 el	 reflejo	 del	 sol	 en	 esa	 pared,
apuntándole	 como	 un	 foco.	 De	 pronto	 visionó	 una	 imagen	 de	 sí	 mismo	 como	 un
conejo	enfocado	por	 reflectores	y	 condenado	a	 los	 conejares.	Totalmente	perdido	e
ignorante	 de	 las	 fuerzas	 que	 lo	 impulsaban,	 sólo	 cómodo	 en	 la	 ebriedad	 de	 su
ceguera;	 la	 sobriedad	 traía	 desazón	 y	 dolor.	 Ansiaba	 anotar	 eso	 pero	 sacudió	 la
cabeza	y	sonrió	ante	la	solidez	de	ese	renovado	afán	de	escribir.

Los	tíos	del	salón	literario	no	podían	desequilibrarlo.	Estaría	mejor	preparado	que
en	la	casa	de	Madame	de	Roche;	adaptaría	sus	engranajes	a	la	maquinaria.

El	bar	estaba	cerrado,	y	la	estampa	eléctrica	pegada	a	la	vieja	puerta	de	vidrio	no
daba	explicaciones.	No	te	sulfures,	parpadeaba.	Hoy	hemos	ido	a	ser	gente.	Ven	más
tarde.	¿Cuándo?

Reconoció	la	cadencia	de	Goldsmith.	¿Goldsmith	lo	había	escrito	para	ellos	años
atrás?	¿O	él	estaba	tan	obsesionado	que	encontraba	a	Goldsmith	por	doquier?

La	raza	es	como	ácido	en	un	surco	de	metal.	Grabamos	con	ácido.	¿Esperanza?
Ese	era	Goldsmith	diez	años	atrás,	arrollado	por	la	vida.	Habían	ido	al	bar	el	día	en
que	había	escrito	eso,	Richard	y	Emanuel,	hermanados	por	el	vino	 triste,	y	Richard
había	 disfrutado	de	 la	 lánguida	 camaradería	 del	 poeta.	Un	 amorío	desdichado	o	un
rechazo	 en	 el	 mundo	 editorial:	 Richard	 no	 recordaba	 qué	 había	 empujado	 a
Goldsmith	a	esa	calma	triste	y	apacible	y	a	la	necesidad	de	buscar	apoyo.	La	distancia
creada	 por	 la	 fama	 y	 el	 prestigio	 se	 había	 ido	 haciendo	 menor	 hasta	 desaparecer;
Richard	sentía	compasión,	el	afán	de	ayudar	a	un	compañero	caído.	Goldsmith	había
escrito	ese	poema	en	una	servilleta	estampada	después	de	arrojar	las	migajas	al	suelo.
Treinta	líneas	de	consternación	ante	la	caudalosa	ignorancia	de	la	humanidad	que	se
desconocía	a	sí	misma.	Fettle	observó	el	parpadeo	del	letrero.

Ceremoniosamente	habían	pagado	veinte	centavos	por	la	servilleta	estampada	y	la
habían	 llevado	 al	 apartamento	 de	 Goldsmith.	 Entonces	 Goldsmith	 vivía	 en	 las
sombras,	en	la	avenida	Vermont,	no	en	las	crestas.	Había	enmarcado	la	servilleta	y	la
había	 filmado	 antes	 de	 que	 la	 tinta	 desapareciera.	 Durante	 años	 había	 conservado
enmarcada	la	servilleta	en	blanco,	llamándola	«una	crítica	cuántica,	Dios	desterrando
nuestras	expresiones	débiles».

Richard	caminó	hasta	el	Salón	de	Artes	y	Literatura	y	a	 través	de	 la	 luna	color
albaricoque	vio	una	multitud	de	clientes	y	socios.	No	había	señales	de	Yermak,	pero
estaba	Welsh.	Entró	y	pagó	su	entrada	a	un	arbeiter	vestido	a	semejanza	de	Samuel
Johnson,	 ocupó	 un	 taburete	 ante	 la	 larga	 barra	 de	 roble,	 ahora	 atendida	 por	 la
compasiva	Miriel,	una	transformista	parcial	con	pelo	de	visón	en	vez	de	cabello	y	una
incrustación	 de	 escamas	 relucientes	 en	 cada	 mejilla.	 Hija	 del	 propietario,	 a	 quien
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todos	conocían	como	«señor	Pacífico».
—Miriel	 —murmuró,	 mostrando	 el	 manuscrito	 y	 la	 pizarra—.	 He	 tenido	 una

racha	 de	 inventiva	 después	 de	 una	 larga	 parálisis.	 He	 pasado	 por	 un	 período	 de
inspiración	pero	necesito	crítica.

—No	hacemos	crítica	literaria	ni	lecturas	a	esta	hora	—dijo	Miriel,	pero	reparó	en
su	 tristeza	 de	 águila	 y	 le	 tocó	 el	 brazo	 con	 dedos	 recamados	 de	 oro—.	 Aun	 así,
cuando	 la	 necesidad	 apremia,	 ¿quién	 puede	 negarse?	 Formaré	 un	 círculo.	 ¿Está
escribiendo?	¡Maravilloso!	Ha	superado	un	bloqueo	de	años,	¿verdad,	señor	Fettle?

—Muchos	años.	Muchísimos.
Ella	 le	 observó	 con	 ojos	 grandes	 cálidos	 castaños,	 arrugando	 la	 pelambre	 de

visón.	A	 pesar	 de	 su	 actitud	 compasiva,	 Richard	 la	 veía	más	 como	 rata	 que	 como
visón.	Miriel	se	inclinó	en	la	barra	y	habló	a	los	demás,	especialmente	a	Welsh.

—Bueno	—dijo—.	He	aquí	un	amigo	que	ha	pasado	un	período	de	 inspiración,
con	una	nueva	obra	en	mano.	Señor	Welsh,	¿podemos	formar	un	círculo	especial?

Jacob	 Welsh	 miró	 a	 Fettle	 sorprendido.	 Sonrió.	 Miró	 alrededor	 buscando	 la
aprobación	de	otros	clientes;	Fettle	no	conocía	a	ninguno.	Todos	aceptaron,	caridad
literaria.

Yermak	entró	 justo	cuando	Richard	comenzaba	a	 leer	el	manuscrito.	Se	unió	al
círculo	 sin	 decir	 palabra	 pero	 su	 expresión	 lo	 decía	 todo	 y	 no	 cambió	 mientras
Richard	leía	desde	el	comienzo	hasta	el	medio,	voz	sonora	y	firme.

…	las	horas	de	no	ser	quien	sino	lo	que	soy.	Poses	asumidas	todos	los	días	aun	cuando	no
hay	 visitantes.	 Incluso	 invade	mi	 poesía;	 la	 precariedad	 de	 una	 articulación	mal	 soldada.
Esoes.	 No	 puedo	 conectarme	 con	 la	 verdadera	 corriente	 porque	 estoy	 mal	 soldado	 a	 esta
vida,	y	la	articulación	se	herrumbra	cada	día.

—La	poesía	como	corriente	eléctrica	—dijo	Yermak	entre	dientes—.	Bien,	bien.
Richard	no	supo	si	era	un	sarcasmo;	con	Yermak	no	importaba.	Si	algo	le	gustaba,

lo	 despreciaba	 por	 ser	 agradable.	 Welsh	 lo	 miró	 reprobatoriamente	 y	 Yermak
respondió	con	una	sonrisa	aquiescente.

Richard	leyó	hasta	el	final,	dejó	la	pizarra	y	las	páginas,	murmuró	que	aún	no	lo
había	redondeado	y	necesitaba	sugerencias.	Observó	a	los	integrantes	del	círculo	con
sus	 ojos	 de	 águila	 herida.	 Yermak	 le	miró	 con	 expresión	 de	 disgusto	 pero	 no	 dijo
nada.

—Ése	eres	tú	—dijo	Welsh.
—Es	muy	extraño	—dijo	Miriel	desde	atrás	de	la	barra—.	¿Qué	piensa	hacer	con

él?
—Quise	decir	que	ése	eres	tú,	no	Goldsmith	—continuó	Welsh.
—Yo…	—Richard	se	interrumpió.
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+	La	obra	debe	sostenerse	sola.
—Es	bueno	—dijo	Yermak.	Richard	 sintió	una	 ráfaga	de	 afecto	por	 el	 joven;	 a

pesar	de	todo,	quizá	tuviera	algo	de	bueno—.	Crepita	y	culebrea	como	una	fábula.	Yo
lo	incluiría	en	una	obra	más	larga,	una	biografía.	—Yermak	pintó	una	escena	con	las
manos,	mirando	 embelesado	 sus	 dedos	 extendidos—.	Biografía	 de	 un	mal	 escritor
que	se	desloma	por	entender.

Richard	vio	venir	el	golpe	pero	no	pudo	esquivarlo	a	tiempo.
—Me	 has	 aclarado	 las	 cosas	 —continuó	 Yermak—.	 Ahora	 capto.	 Sé	 cómo

piensan	los	tíos	como	tú,	R	Fettle.
—Clientes…	—dijo	Miriel.
—Eres	 un	 gililóbulo	 de	 corazón.	 Pasaste	 demasiado	 tiempo	 escondido	 a	 la

sombra	de	sus	alas	—dijo	Yermak.
—Por	favor,	sé	amable	—ordenó	Welsh	sin	convicción.
—Las	 alas	 de	 Goldsmith	 están	 polvorientas	 y	 carcomidas	 por	 los	 piojos,	 pero

todavía	 vuelan.	 Tú	 jamás	 has	 volado.	 Mírate…	 ¡escribiendo	 en	 papel!	 Una
ostentación,	 una	 afectación.	No	puedes	 comprar	 suficiente	 papel	 para	 escribir	 nada
importante,	pero	aún	así	 lo	usas…	sabiendo	que	nunca	escribirás	demasiado.	Jamás
llegarás	muy	alto.

—En	eso	tiene	razón	—dijo	Welsh.	Los	otros	no	participaban.	Esto	era	un	duelo	a
dentelladas,	no	crítica	literaria,	y	les	resultaba	ameno	pero	repulsivo.

—Cuando	Goldsmith	cae	a	tierra,	tienes	que	apañártelas	fuera	de	su	sombra,	ver
el	sol	por	primera	vez,	y	te	encandila	—continuó	Yermak,	casi	con	lástima—.	Te	he
calado,	 R	 Fettle.	 Nos	 ha	 calado	 a	 todos	 nosotros	 a	 través	 de	 ti.	 Qué	 afectada	 e
ignorante	pandilla	de	gililóbulos	 somos	 todos.	Gracias	por	 esta	percepción.	Pero	 te
pregunto,	 con	 toda	 franqueza…	 ¿de	 veras	 crees	 que	 Goldsmith	 está	matando	 para
mejorar	su	poesía?

Richard	desvió	los	ojos.
+	Regresa	a	casa.	Acuéstate	a	descansar.
—Casi	 puedo	 creerlo	 —concluyó	 Yermak,	 con	 rostro	 de	 tejón—.	 Goldsmith

podría	estar	así	de	desquiciado.
—¿Por	 qué	 nos	 quisiste	 leer	 esto?	 —preguntó	 Welsh	 suavemente,	 tocando

solícitamente	el	brazo	de	Fettle—.	¿Tan	mal	estás?
Miriel	debía	de	haber	oprimido	un	botón	de	advertencia,	pues	el	 señor	Pacífico

bajó	por	la	escalera	del	fondo.	Vio	a	Yermak	y	Welsh,	frunció	el	ceño,	vio	a	Fettle.
—¿Qué	hace	 él	 aquí?	—preguntó	 el	 señor	Pacífico,	 señalando	 a	Yermak—.	He

dicho	que	ya	no	era	bienvenido.
—Entró	 mientras	 el	 señor	 Fettle	 estaba	 leyendo.	 No	 quise	 interrumpir	 —se

excusó	Miriel.
—Ahuyentas	 a	 la	 clientela,	 Yermak	 —dijo	 el	 señor	 Pacífico—.	 ¿Lo	 trajiste
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contigo,	Richard?
Fettle,	aturdido,	no	respondió.
—¿Todavía	está	contigo,	Welsh?
—Va	adonde	le	place	—dijo	Welsh.
—Tonterías.	Vosotros	tres,	largo.
—Señor	Fettle…	—comenzó	Miriel.
—Es	 una	 víctima	 nata.	 Míralo.	 Atrajo	 a	 Yermak	 como	 la	 carne	 podrida	 a	 las

avispas.	Fuera	fuera	fuera.
Fettle	 cogió	 los	 papeles	 y	 la	 pizarra,	 saludó	 a	 los	 reunidos	 con	 tanta	 dignidad

como	pudo	y	caminó	hacia	la	puerta.	Miriel	dijo	adiós;	los	demás	miraron	con	callada
piedad.	 Welsh	 y	 Yermak	 lo	 siguieron	 y	 se	 separaron	 en	 la	 puerta	 sin	 decir	 otra
palabra,	con	una	sonrisa	de	lúgubre	satisfacción.

+	Tienen	razón.	Demasiada	razón.
Arrojó	 los	 papeles	 y	 la	 pizarra	 en	 una	 alcantarilla	 de	 la	 esquina	 y	 esperó	 el

autobús	en	una	parada.
El	viento	fresco	le	arrojaba	el	pelo	gris	a	los	ojos.
—Gina	—dijo—.	Querida	Gina.
Alguien	 le	 tocó	el	codo.	Se	volvió	sobresaltado	y	vio	a	Nadine	vestida	con	una

larga	chaqueta	verde	y	una	bufanda	de	lana	anudada	como	un	turbante.
—Pensé	que	vendrías	aquí	—dijo	ella—.	Richard,	creí	que	la	loca	era	yo.	¿Qué

estás	haciendo?
¿Les	enseñaste?
—Sí	—dijo	Richard.
+	Para	matar	el	yo.	Por	eso	Emanuel	lo	hizo.	Para	liberarse	de	alguien	que	no	le

gustaba;	él	mismo.	Si	no	 tengo	el	valor	de	matar	mi	cuerpo,	puedo	matar	a	otros	y
condenar	al	yo	de	igual	modo.

Nadine	le	cogió	del	brazo.
—Vamos	 a	 casa.	 Tu	 casa	 —dijo—.	 Francamente,	 Richard,	 en	 comparación

contigo	parezco	totalmente	terapiada.
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Para	los	aborígenes	el	nombre	de	La	Española	era	Haití	y	Quisqueya,	lo	cual	significa	Tosquedad
y	Gran	Comarca…

ANTONIO	DE	HERRERA

38

La	 Española	 necesitaba	 dos	 aeropuertos	 internacionales	 y	 tenía	 tres.	 El	 tercero
reflejaba	 una	 sobrevaloración	 del	 turismo	por	 parte	 del	 coronel	 sir	 John	Yardley,	 o
quizá	 las	 necesidades	 de	 su	 ejército	 de	mercenarios.	 Había	 un	 oceanopuerto	 en	 el
Golfo	 de	 la	 Gonave,	 cinco	 kilómetros	 de	 aeropistas	 flotantes;	 un	 pequeño
oceanopuerto	a	diez	kilómetros	de	Puerto	Plata,	en	el	noreste,	y	una	enorme	terminal
HIS	 en	 Santo	 Domingo,	 en	 el	 sureste.	 HIS	 recibía	 la	 mayor	 parte	 del	 tráfico	 de
estratojets.

Mary	Choy	despertó	con	el	crepúsculo	y	vio	un	maravilloso	poniente	que	teñía	de
naranja	y	oro	los	escarpados	cerros	de	la	Cordillera	Oriental.	El	estratojet	descendió
hasta	 una	 altura	 de	 pocos	 cientos	 de	 metros	 por	 encima	 del	 purpúreo	Mar	 de	 las
Antillas,	 cambió	 su	 discreto	 susurro	 por	 un	 rugido	 de	 ascenso	 vertical,	 sobrevoló
playas	 de	 arena	 blanca	 peñascos	 desnudas	 hectáreas	 de	 hormigón,	 descendió
suavemente	y	aterrizó	sin	que	se	notara	el	impacto.	La	pantalla	personal	mostraba	las
partes	pudendas	del	estratojet,	el	vientre	del	fuselaje:	gruesas	columnas	blancas	que
terminaban	en	pares	de	ruedas	negruzcas,	pavimento	gris	espectral	luminoso	bajo	su
sombra.	Se	abrieron	puertas	en	el	hormigón	y	pozos	de	ascensores	se	elevaron	desde
los	hangares	subterráneos.

La	 esquina	 inferior	 derecha	 de	 la	 pantalla	 indicaba	 la	 temperatura	 exterior,	 25
grados	Celsius,	y	la	hora	local,	17:21.

—Bienvenidos	a	La	Española	—anunciaron	 los	altavoces—.	Ustedes	acaban	de
llegar	al	círculo	de	ascensores	4A	del	Aeropuerto	Internacional	Estimé.	Viajarán	por
tren	subterráneo	hasta	el	centro	de	tráfico	de	Santo	Domingo.	En	este	momento	todo
el	equipaje	es	retirado	de	la	aeronave	y	acompañará	automáticamente	a	los	pasajeros
hasta	 el	 centro	 o	 hasta	 el	 destino	 final.	 No	 hay	 regulaciones	 aduaneras	 para	 los
viajeros	que	entran	en	el	país,	nada	para	demorar	su	placer.	Disfruten	ustedes	de	su
estancia	en	la	generosa	Española.

Mary	 se	 levantó,	 recogió	 sus	 pertenencias	 personales	 y	 siguió	 a	 tres	 fatigados
hombres	 de	 trajelargo.	 Doscientos	 pasajeros	 se	 dirigieron	 lentamente	 hacia	 el
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ascensor	de	cola.
A	 los	 pocos	minutos	 abandonó	 el	 interior	 floreado	 del	 tren	 del	 aeropuerto	 para

desembarcar	 en	 el	 centro	 de	 tráfico	 de	 Santo	Domingo.	Todo	 estaba	 adornado	 con
flores	 tropicales.	 Enormes	 jarrones	 negros	 llenos	 de	 junglas	 irisadas	 bordeaban	 los
pasajes.	Caían	cascadas	en	estanques	 llenos	de	bellos	peces	de	 los	 jardines	marinos
de	 las	 Antillas,	 la	 mayoría	 naturales,	 algunos	 de	 ellos	 producto	 de	 las	 artes	 del
recombinador.	 Telones	 cambiantes	 de	 esculturas	 proquinales	 pendían	 del	 domo	 del
atrio	del	centro	de	tráfico,	derramando	luz	y	perfume	en	los	nuevos	huéspedes	de	La
Española.	 La	 nanoindustria	 de	 La	 Española	 era	 pequeña.	 Estas	 piezas	 de	 arte	 eran
importaciones	de	los	EE.UU.,	inútiles	salvo	para	ese	propósito.

Guías	de	espléndido	uniforme	interpelaban	a	los	viajeros	curiosos	en	una	docena
de	 teatros	 abiertos	 en	 torno	 del	 peristilo.	 Los	 anuladores	 de	 sonido	 encauzaban	 el
ruido	con	precisión,	dejando	un	zumbido	bajo	y	agradable	suavemente	coronado	por
música	nativa.

Una	mujer	de	piel	de	café	y	ojos	penetrantes	con	librea	verde	y	blanca	identificó	a
Mary	 entre	 la	 multitud	 de	 pasajeros	 que	 llegaban	 y	 la	 condujo	 hacia	 una	 sala	 de
recepción	 VIP.	 Separada	 del	 resto	 del	 atrio	 por	 paredes	 de	 vidrio,	 la	 sala	 estaba
desierta	 excepto	 por	 un	 hombre	 alto	 vestido	 con	 antigua	 chaqueta	 diplomática	 con
faldones	y	dos	arbeiters	broncíneos	de	dudosa	utilidad.

El	hombre	alto	extendió	la	mano	inclinándose	ligeramente,	y	Mary	la	estrechó.
—Reciba	mi	bienvenida	a	 la	República	de	La	Española,	 inspectora	Mary	Choy.

—Su	deslumbrante	sonrisa	 incluía	encías	rojas	como	coral—.	Me	han	designado	su
avocat	y	guía	general.	Mi	nombre	es	Henri	Soulavier.

Mary	se	inclinó	y	sonrió	cortésmente.
—Merci.
—¿Habla	usted	francés,	español	o	creóle,	mademoiselle	Choy?
—Lo	lamento.	Sólo	español	de	California.
Soulavier	extendió	las	manos.
—No	 es	 problema.	 Todos	 hablan	 inglés	 en	 La	 Española.	 Es	 la	 lengua	 natal	 de

nuestro	coronel	sir.	Y	es	el	segundo	idioma	de	todo	el	mundo,	cuando	no	el	primero,
¿verdad?	Pero	actuaré	de	intérprete.	Me	han	dicho	que	usted	dispone	de	poco	tiempo
y	desea	consultar	de	inmediato	a	nuestra	policía.

—Primero	quisiera	comer	algo	—dijo	Mary,	sonriendo	de	nuevo.	Soulavier	había
sido	bien	elegido;	sus	modales	eran	directos	y	encantadores.	A	menudo	había	 leído
eso	sobre	La	Española;	olvidando	la	triste	historia	y	la	precaria	actualidad	económica,
aquí	estaba	el	pueblo	más	cordial	de	la	Tierra.

—Desde	luego.	Habrá	cena	en	sus	aposentos.	Llegaremos	allí	dentro	de	poco.	De
cualquier	modo,	las	personas	con	quienes	usted	desea	hablar	ahora	salen	del	trabajo,
y	las	oficinas	están	cerrando.	Mañana	será	muy	bueno	para	verles.	Además,	nos	dicen
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que	 sus	 colegas	 llegarán	 dentro	 de…	—Miró	 su	 reloj	 de	 pulsera—.	Dentro	 de	 dos
horas.	Yo	los	recibiré	aquí.	No	es	necesario	que	usted	se	moleste.	Con	su	permiso,	la
acompañaré	a	sus	aposentos	en	los	quartiers	diplomatiques	de	Puerto	Príncipe.	Luego
la	velada	será	suya.	Podrá	usted	trabajar	o	descansar,	como	prefiera.

—Me	 conformaré	 con	 cenar	 en	mis	 aposentos.	—Como	 usted	 sabrá,	 todos	 los
viajeros	oficiales	permanecen	isolés	en	La	Española,	para	evitar	las	distracciones	de
nuestra	industria	turística,	que	quizá	no	respondan	a	sus	necesidades.

El	arbeiter	de	la	izquierda	se	desplazó	sobre	tres	ruedas	y	extendió	un	brazo	para
coger	sus	pertenencias	personales.	Mary	declinó	con	una	sonrisa,	pensando	que	sería
mejor	evitar	que	alguien	leyera	su	pizarra.

Soulavier	tomó	con	buen	humor	esa	actitud	cautelosa.
—Por	aquí,	por	favor.	Usaremos	corredores	laterales,	para	mayor	comodidad.
En	 el	 tren	 a	 Puerto	 Príncipe	 sólo	 viajaban	 ellos.	Los	 asientos	 tenían	 cojines	 de

terciopelo	 negro	 con	 el	 emblema	 del	 coronel	 sir:	 rinoceronte	 y	 roble	 bajo	 un
firmamento	cuajado	de	estrellas.

Salieron	del	centro	de	Santo	Domingo	y	pronto	emergieron	a	unos	raíles	elevados
que	 cruzaban	 anchas	 praderas	 y	 cerros	 reverdecidos	 por	 las	 lluvias	 recientes.	 El
anochecer	 había	 cubierto	 rápidamente	 la	 isla,	 envolviendo	 todo	 en	 un	 mágico
crepúsculo	 zafiro.	 El	 gran	 espinazo	 de	 la	Cordillera	Central	 dominaba	 el	 norteólas
cumbres	 aún	 fulgurantes	 en	 el	 ocaso,	 las	 sombreadas	 colinas	 pobladas	 de	 bosques
negros	y	luces	de	centros	agrícolas.

Los	 informes	 habían	 preparado	 a	 Mary	 para	 encontrar	 belleza,	 pero	 no	 había
esperado	 algo	 tan	 conmovedoramente	 idílico.	 ¿Cómo	 podía	 semejante	 lugar	 tener
semejante	historia?	Pero	La	Española	no	había	sido	tan	bella	antes	del	coronel	sir.	Su
gobierno	había	unido	la	isla	en	una	serie	de	asonadas	incruentas,	enviando	tanto	a	los
dirigentes	elegidos	democráticamente	como	a	 los	 tiranos	al	exilio	de	París	y	China.
Había	 sofocado	 los	 intereses	 rivales	 internos,	 nacionalizado	 la	 industria	 extranjera,
descubierto	 y	 desarrollado	 las	 reservas	 petrolíferas	 de	 la	 costa	 meridional	 con	 la
ayuda	 del	 hampa	 brasileña	 y	 había	 usado	 ese	 dinero	 para	 organizar	 una	 economía
singular:	la	venta	de	servicios	de	mercenarios	y	terroristas	a	clientes	selectos	de	todo
el	mundo.

A	principios	del	siglo	veintiuno	las	naciones	 industrializadas	habían	descubierto
que	algunos	de	los	aspectos	más	brutales	de	la	política	no	congeniaban	con	los	gustos
de	 sus	 ciudadanos.	 El	 coronel	 sir	 había	 ocupado	 ese	 vacío	 con	 entusiasmo.	 Sus
triunfales	 campañas	 con	 ejércitos	 de	 jóvenes	 españólanos	 muy	 bien	 adiestrados
habían	logrado	que	las	mejores	divisas	del	mundo	reforzaran	la	desvalorizada	gourde
haitiana	y	el	tambaleante	peso	dominicano.

A	los	diez	años	de	gobierno	había	comenzado	a	reforestar	los	asolados	bosques	de
La	 Española,	 importando	 los	 mejores	 recombinadores	 y	 expertos	 agrícolas	 para
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devolver	a	la	isla	una	semblanza	de	su	juventud	precolombina.
Pueblos	 blanqueados	 pequeños	 iluminados	 pasaban	 por	 ambos	 lados,	 borrosos

por	la	velocidad.
Mary	 sólo	pudo	distinguir	 edificios	de	madera	y	 complejos	de	 apartamentos	de

hormigón	para	los	españólanos;	eran	ciudades	vedadas	al	turismo,	ciudades	donde	los
soldados	se	criaban	y	adonde	regresaban	para	vivir	y	engendrar	más	hijos	e	hijas	para
que	fuesen	soldados.

Los	 ejércitos	 de	 La	 Española,	 según	 lo	 que	Mary	 había	 leído,	 sumaban	 ciento
cincuenta	 mil	 hombres.	 En	 escasas	 horas	 los	 estratojets	 y	 transportes	 suborbitales
podían	 trasladar	decenas	de	miles	desde	 cualquiera	de	 las	 pistas	 internacionales	—
temporalmente	 cerradas	 a	 vuelos	 de	 llegada—	 para	 enviarlos	 a	 cualquier	 parte	 del
mundo.

Sentado	frente	a	ella,	Soulavier	miraba	pasar	los	campos	y	ciudades.
—Vaya,	el	mundo	está	en	paz	últimamente	—comentó—.	Su	gobierno	ya	no	hace

muchos	negocios	con	Cap	Haitien	o	Santo	Domingo.	El	coronel	sir	está	disconforme
con	la	situación.

—Aún	tienen	el	turismo,	el	petróleo	y	las	granjas	—replicó	Mary.
Soulavier	alzó	las	manos,	frotó	el	pulgar	con	tres	dedos	para	aludir	al	dinero	y	les

dio	una	palmada	como	para	ahogarlos.
—El	petróleo	es	más	fácil	de	producir	en	sus	minas	de	desechos	—dijo—.	Todos

los	 países	 de	 la	 Tierra	 pueden	 cultivar	 suficientes	 alimentos.	 El	 turismo	 se	 ha
deteriorado.	Nos	han	puesto	muchos	calificativos	desagradables.	Eso	nos	entristece.
—Suspiró,	se	encogió	de	hombros	como	para	deshacerse	de	ese	tema	exasperante,	y
sonrió	 de	 nuevo—.	Aún	 tenemos	 la	 belleza.	Y	nos	 tenemos	 a	 nosotros	mismos.	 Si
nuestros	hijos	no	van	a	morir	por	otros,	eso	también	nos	complace.

No	 hubo	 alusiones	 a	 la	 fabricación	 y	 exportación	 de	 infernadores.	 Tal	 vez
Soulavier	no	tuviera	nada	que	ver	con	eso.	Ojalá	no	tuviera	nada	que	ver.

El	 tren	 atravesó	 largos	 túneles	 y	 emergió	 a	 un	 desierto	 donde	 sinuosos	 cactos
saguaro	extendían	los	brazos	y	los	matorrales	color	polvo	eran	apenas	visibles	a	la	luz
de	las	ventanillas	del	tren.	Nítidas	estrellas	titilaban	sobre	las	montañas.	Entraron	en
otro	túnel.

—Tenemos	 la	 variedad	 de	 un	 continente	 —suspiró	 Soulavier—.	 Usted	 se
preguntará	quién	podría	venir	aquí	y	tener	un	temperamento	maligno.

Mary	movió	la	cabeza;	el	enigma	central	de	la	historia	de	La	Española.
—He	estudiado	a	nuestros	dirigentes.	Empiezan	siendo	buenos	hombres,	pero	al

cabo	 de	 unos	 años,	 a	 veces	 pocas	 semanas,	 algo	 cambia	 en	 ellos.	 Comienzan	 a
irritarse.	Temen	 fuerzas	 extrañas.	Como	dioses	 antiguos	y	 fanáticos,	 nos	 torturan	y
asesinan.	 Al	 final,	 antes	 de	 sufrir	 la	muerte	 o	 el	 exilio,	 son	 como	 chiquillos…	 Se
arrepienten	y	no	entienden	qué	les	ocurrió.	Sonríen	ante	las	cámaras.	«¿Cómo	pude
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hacer	esto?	Soy	un	buen	hombre.	No	fui	yo	fue	otro».
Mary	se	asombró	de	toparse	con	semejante	franqueza,	pero	Soulavier	continuó:
—Todo	esto	fue	antes	del	coronel	sir.	Ha	estado	aquí	treinta	años,	casi	tanto	como

Papa	 Doc	 el	 siglo	 pasado,	 pero	 sin	 la	 crueldad	 de	 Papa	 Doc.	 Debemos	 mucho	 al
coronel	sir.

Honesto	 y	 sincero.	 Soulavier	 parecía	 incapaz	 de	 ocultar	 sus	 verdaderos
sentimientos.	Pero	sin	duda	los	ocultaba.	Debía	de	saber	lo	que	ella	sabía:	el	secreto
de	la	estabilidad	del	coronel	sir.	La	Española	había	sido	agraciada	con	veinte	años	de
extraordinaria	prosperidad	y	gobierno	relativamente	moderado.

Si	 un	 demonio	 de	 dolor	 y	 muerte	 poseía	 La	 Española,	 el	 coronel	 sir	 había
aplacado	sus	efectos	sobre	los	habitantes	de	la	isla	mediante	el	recurso	de	exportar	su
influencia	al	exterior.

—Pero	no	estoy	aquí	para	venderle	nuestra	isla,	¿verdad?	—rió	Soulavier—.	Su
misión	es	oficial	y	tiene	poco	que	ver	con	nosotros.	Usted	está	aquí	para	hallar	a	un
homicida.	Cuestión	 de	 trabajo.	Tal	 vez	 después	 pueda	 regresar	 a	La	Española	 para
vernos	tal	como	somos,	para	relajarse	y	disfrutar.

Más	allá	del	túnel	relucían	las	luces	de	Puerto	Príncipe,	atrapadas	entre	el	oscuro
Caribe	y	las	montañas.

—Ah	 —dijo	 Soulavier,	 volviéndose	 hacia	 las	 ventanillas	 del	 otro	 lado.	 Mary
reparó	en	el	movimiento:	no	la	gracia	estudiada	de	un	diplomático	sino	de	un	atleta
ágil	o	un	niño	callejero—.	Hemos	llegado.

Mientras	el	tren	aminoraba	la	marcha	en	el	último	tramo,	Soulavier	señaló	hoteles
edificios	 públicos	 museos,	 vidrio	 piedra	 acero	 hormigón,	 principios	 del	 siglo
veintiuno.	 Limpios	 y	 luminosos.	 Poco	 antes	 de	 la	 estación	 atravesaron	 un	 extenso
barrio	 llamado	 el	 Vieux	 Carré,	 que	 preservaba	 piezas	 arquitectónicas	 anteriores	 al
coronel	sir:	madera	elegante	cemento	 rajado	 techos	de	 tejas	y	zinc	corrugado.	Eran
edificios	estudiadamente	destartalados	y	rara	vez	tenían	más	de	una	planta.

Soulavier	y	Mary	bajaron	al	andén	cubierto	y	por	primera	vez	ella	tuvo	contacto
directo	con	el	aire	de	La	Española.	Era	cálido	y	perfumado	e	impregnaba	la	estación
con	un	aroma	a	flores	y	comida.

Seguidos	por	los	arbeiters,	pasaron	frente	a	carros	de	acero	inoxidable	donde	los
vendedores	 vendían	 pescado	 frito	 y	 cangrejo	 hervido,	 mantequilla	 de	 cacahuetes
aderezada	 con	 pimientos,	 cerveza	 españolana	 fría.	 La	 estación	 albergaba	 a	 pocos
turistas	 y	 los	 vendedores	 competían	 ávidamente	 por	 sus	 dólares.	 La	 presencia	 de
Soulavier	los	mantenía	alejados	de	Mary.

—Ay	—suspiró	Soulavier,	extendiendo	los	brazos	para	remedar	la	consternación
de	los	turistas—.	Luego	nos	ponen	calificativos	desagradables.

Una	 limusina	 del	 gobierno	 los	 aguardaba,	 aparcada	 en	 una	 franja	 blanca.	Taxis
eléctricos	 y	 de	 gasolina	 y	 autobuses	 tap—tap	 alegremente	 decorados	 esperaban	 en
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ambos	flancos	mientras	sus	chóferes	holgazaneaban,	comían,	 leían.	Tres	hombres	y
dos	mujeres	en	camisa	roja	y	téjanos	bailaban	en	torno	del	carro	de	un	vendedor	de
bebidas.	Saludaron	a	Soulavier	y	Mary	agitando	alegremente	las	manos.

Soulavier	se	inclinó	ante	los	bailarines,	sonriendo	como	si	se	disculpara:	«Ay,	no
puedo	bailar,	estoy	trabajando».

La	 limusina	 tenía	 a	 lo	 sumo	 diez	 años	 y	 era	 automática.	 Atravesó
majestuosamente	las	callejas	que	conducían	a	los	quartiers	diplomatiques.	Soulavier
estaba	 menos	 locuaz.	 Se	 aproximaron	 a	 un	 recinto	 con	 paredes	 de	 ladrillo	 y
atravesaron	un	portón	custodiado	por	soldados	de	uniforme	negro	y	cascos	de	cromo.
Los	soldados	los	observaron	con	ojos	entornados	y	suspicaces.	El	coche	no	se	detuvo.

En	el	interior	del	recinto	se	extendía	un	agradable	barrio	de	bungalós	sencillos	de
color	uniforme,	con	porches	y	glorietas	cubiertos	de	floridas	buganvilias.	El	coche	se
detuvo	delante	de	un	bungaló	y	abrió	 la	puerta.	Soulavier	se	 inclinó	hacia	adelante,
con	una	expresión	de	repentino	desconcierto.

—Inspectora	Choy	—dijo—,	 concertaré	 una	 cita	 con	 el	 coronel	 sir	 en	 persona.
Mañana,	 tal	 vez	 tarde.	Usted	 se	 conectará	 con	 nuestra	 policía	 por	 la	mañana,	 pero
comerá	o	cenará	con	el	coronel	sir.

Mary	 quedó	 sorprendida	 por	 el	 ofrecimiento.	 Claro	 que	 el	 coronel	 sir	 había
aprobado	 su	 entrada	 en	 el	 país	 y	 sentiría	 natural	 curiosidad	 por	 el	 destino	 de	 su
amigo…	O	al	menos	eso	simularía.

—Será	un	honor	—respondió.	Se	apeó	de	la	limusina	y	vio	a	un	hombre	y	a	una
mujer	 con	 librea	 gris	 de	 pie	 ante	 la	 escalinata	 del	 bungaló.	 Sonrieron	 afablemente.
Soulavier	hizo	las	presentaciones:	Jean—Claude	y	Roselle.

—Comprendo	que	los	americanos	no	están	habituados	a	la	servidumbre	—dijo—,
pero	todos	los	diplomáticos	y	funcionarios	de	fuera	tienen	criados.

Jean—Claude	y	Roselle	se	inclinaron.
—Nos	pagan	bien,	mademoiselle	—dijo	Roselle—.	No	se	sienta	incómoda.
—Hasta	mañana	—dijo	Soulavier.	Regresó	a	la	limusina.
—Su	equipaje	 ya	 está	 adentro	—le	 informó	 Jean—Claude—.	Hay	una	ducha	y

una	bañera,	y	 también	vinagre	de	manzana	puro,	 si	desea	usarlo.	—Mary	se	quedó
mirándole	un	instante,	azorada	ante	ese	íntimo	conocimiento	de	sus	necesidades.

—Su	diseño	es	muy	bonito,	inspectora	Choy	—dijo	Roselle.
—Gracias.
—Nos	 agrada	 especialmente	 su	 color	 de	 piel	 —añadió	 Jean—Claude	 con	 un

destello	en	los	ojos.
El	 interior	 del	 bungaló	 albergaba	 bonitos	 muebles	 de	 caoba,	 obviamente

trabajados	 a	 mano;	 las	 junturas	 no	 eran	 perfectas,	 pero	 las	 tallas	 y	 el	 brillo	 eran
magníficos.

—Perdón	—dijo	Mary—,	¿pero	cómo	supieron	lo	del	vinagre?
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—Tengo	 un	 cuñado	 en	 Cuba	 —dijo	 Jean—Claude—.	 Él	 practica	 cirugía	 de
transformación	para	turistas	chinos	y	rusos.	A	menudo	ha	hablado	del	tipo	de	piel	que
tiene	usted.

—Oh.	Gracias.
Roselle	 la	 condujo	 al	 dormitorio.	 Una	 acogedora	 cama	 con	 baldaquino,

mosquitero	 y	 una	 bella	 colcha	 multicolor	 con	 animales	 y	 bailarines	 bordados
aguardaba	contra	una	pared.

—No	 necesitará	 el	 mosquitero.	 Sólo	 tenemos	 mosquitos	 amigables	 en	 Puerto
Príncipe.	Pero	es	raro,	¿no?	—dijo	Roselle.

Habían	colgado	sus	prendas	en	un	armario	de	 teca	aromática.	Mary	se	enojó	al
pensar	que	le	habían	revisado	el	equipaje	sin	autorización,	pero	sonrió	a	Roselle.

—Encantador	—dijo.
—La	cena	espera	en	el	comedor.	Le	serviremos	si	usted	desea,	pero	si	el	servicio

personal	 le	 resulta	 embarazoso,	 enviaremos	 robots	 para	 que	 le	 lleven	 la	 comida	—
explicó	Jean—Claude—.	Sin	embargo,	si	usted	usa	robots	no	nos	pagarán	tanto.	—
Guiñó	el	ojo—.	Por	favor,	relájese	y	no	se	sienta	cohibida.	Éste	es	nuestro	trabajo	y,
somos	profesionales.

¿Cuántas	veces	habían	interpelado	de	ese	modo	a	diplomáticos	o	ejecutivos?	Las
atracciones	de	La	Española	eran	manifiestas.	Parecían	realmente	afables,	al	igual	que
Soulavier.	Tal	vez	sólo	le	habían	colgado	la	ropa	por	cordialidad.

—Mademoiselle,	¿necesitará	algo	más	antes	de	la	cena?
—No,	gracias.	Me	asearé	y	luego	comeré.
—Mademoiselle,	 ¿desea	 compañía?	 —sugirió	 Roselle—.	 ¿Estudiante

universitario,	granjero,	pescador?	Cordial,	con	discreción	garantizada.
—No.	Gracias.
Se	retiraron.
Mary	 cogió	 el	 cepillo	 y	 lo	 inspeccionó.	 Al	 parecer	 nadie	 lo	 había	 tocado.	 Lo

devolvió	a	su	sitio,	junto	al	peine	y	el	neceser.	A	partir	de	ahora	lo	llevaría	consigo
cada	vez	que	saliera	de	la	casa.

Inhaló	 profundamente	 y	 sacó	 la	 pizarra	 de	 la	 cartera.	 Tecleó	 un	 código	 de
seguridad	 y	 apretó	 dos	 teclas	 más.	 La	 pizarra	 exhibió	 un	 tosco	 esquema	 de	 la
habitación	donde	estaba	y	luego	—trabajando	a	partir	de	las	fuerzas	de	campo	de	las
líneas	 eléctricas	 y	 los	 equipos	 de	 la	 casa—	un	 nítido	 plano	 de	 la	 casa.	Debajo	 del
esquema,	la	pizarra	decía:	No	hay	dispositivos	de	escucha	fáciles	de	detectar	dentro
de	 este	 edificio.	 Eso	 significaba	 poco;	 las	 vibraciones	 de	 la	 casa	misma	 se	 podían
analizar	desde	fuera	y	las	voces	se	podían	filtrar	a	partir	del	ruido	de	fondo.	Aún	no
tenía	razones	para	sospechar	que	la	vigilarían,	pero	se	guiaba	por	su	instinto.

Se	quitó	uno	de	 los	dos	brazaletes	del	brazo	y	 lo	apoyó	en	 la	 cama.	Si	 alguien
entraba	en	el	dormitorio	mientras	ella	estaba	a	un	kilómetro	a	la	redonda,	el	segundo
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brazalete	la	alertaría.	Se	desnudó
y	entró	en	el	cuarto	de	baño	contiguo	al	dormitorio.	Todos	los	artefactos	eran	de

porcelana	blanca,	 en	el	 estilo	 redondeado	de	principios	del	 siglo	veinte,	 relucientes
bulbosos	sólidamente	elegantes.	La	ducha	tenía	azulejos	con	flores	en	las	paredes	y
peces	en	el	suelo;	las	puertas	de	vidrio	exhibían	pájaros	de	patas	largas,	tal	vez	garzas
o	garcetas.	No	era	experta	en	aves.

Ordenó	 al	 agua	 que	 saliera	 a	 veintiocho	 grados	 Celsius	 pero	 el	 aparato	 no
obedeció.	Frustrada,	manejó	los	grifos	manualmente,	casi	sufrió	una	escaldadura,	y	al
fin	 logró	 averiguar	 cuál	 era	 de	 agua	 caliente	 y	 cuál	 de	 agua	 fría,	 aunque	 no	 había
mayor	diferencia	entre	ambas.

Cuando	 dominó	 los	 grifos,	 disfrutó	 de	 una	 buena	 ducha.	 Al	 salir	 encontró	 a
Roselle	en	el	cuarto	de	baño	con	una	enorme	toalla	blanca,	sonriendo	amablemente.

—Mademoiselle	es	bellísima	—observó	Roselle.
El	brazalete	no	había	alertado	a	Mary.
—Gracias	—dijo	fríamente.	Ahora	no	le	quedaban	dudas	sobre	su	situación.	Con

maravillosa	sutileza	la	habían	puesto	en	su	lugar:	anticuada	elegancia	y	rienda	corta.
Sangfroid.	Sangre	fría.	Tan	fría	como	el	agua	caliente	de	la	ducha.

El	 coronel	 sir	 no	 dejaba	 dudas	 sobre	 quién	 estaba	 al	 mando.	 Por	 cómoda	 que
pareciera	la	casa	y	por	afables	que	fueran	los	criados,	no	habría	verdadero	descanso
hasta	que	regresara	a	casa,	para	lo	cual	podían	faltar	días.

Vestida	con	un	informal	trajemedio,	siguió	a	Roselle	al	comedor	y	se	sentó	sola	a
una	 mesa	 en	 la	 que	 cabían	 seis	 personas.	 Jean—Claude	 trajo	 cuencos	 de	 pescado
horneado	y	verduras,	todo	natural,	ningún	nanoalimento,	un	cuenco	de	salsa	amarilla
de	 aspecto	 dulzón,	 vino	 blanco	 con	 la	 etiqueta	 del	 propio	 coronel	 sir	 (Ti	 Guiñee
2045)	y	una	jarra	de	agua.	Sin	postres;	sin	ostentación.	Una	mera	cena.

Eso	congeniaba	con	su	estado	de	ánimo.	Se	preguntó	si	esos	dos	le	leían	la	mente.
El	 pescado	 era	 muy	 sabroso,	 tierno	 y	 húmedo;	 la	 salsa,	 además	 de	 dulzona,	 era
picante,	fuerte,	deliciosa.

Terminó	 y	 dio	 las	 gracias	 a	 los	 criados.	 Mientras	 levantaban	 la	 mesa,	 Jean—
Claude	le	dijo	que	el	coronel	sir	daría	un	discurso	por	la	red	L'Ouverture.

—Hay	una	pantalla	en	el	living,	mademoiselle.
—¿Me	informarán	cuando	lleguen	mis	compañeros?	—preguntó	Mary.
—Desde	luego.
Se	sentó	ante	la	pequeña	pantalla.	Un	mando	a	distancia	portátil	del	tamaño	de	su

pizarra	 controlaba	 las	 luces	 y	 otros	 dispositivos.	 Estudió	 las	 instrucciones	 en	 el
mando	 a	 distancia	 y	 luego	 tecleó	 la	 secuencia	 para	 encender	 la	 pantalla,	 que
automáticamente	sintonizó	 la	 red	de	vid	 isleña,	cuyo	nombre	homenajeaba	al	héroe
haitiano	Toussaint	L'Ouverture.

Escenas	 idílicas	 del	 ocaso	 se	 irradiaban	 al	 son	 de	 plácidos	 compases	 de	 Elgar:
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caída	del	sol	en	bosques	de	cactos	y	en	el	océano,	allende	la	planicie	Cul—de—Sac	y
Puerto	 Príncipe;	 el	 poniente	 en	 un	 bosquecillo	 de	 caoba;	 naves	 amarradas	 frente	 a
Santo	Domingo;	el	oceanopuerto	de	Santo	Domingo,	donde	un	estratojet	—tal	vez	el
mismo	donde	ella	había	llegado—	descendía	lentamente.

La	música	se	elevó	acompañando	una	vista	espectacular	de	La	Ferriere	de	Jean
Christophe,	 que	 irónicamente	 llevaba	 el	 nombre	 de	 un	 saco	 de	 herrero:	 la	 inmensa
fortaleza	 construida	 para	 repeler	 a	 los	 franceses,	 llena	 del	 hierro	 de	 desecho	 de	 un
herrero,	antiguos	cañones	que	jamás	habían	disparado	un	tiro.

¿Qué	había	dicho	ese	exilado	dos	noches	antes,	en	Nochebuena…?	Que	William
Raphkind	 tendría	 que	 haberse	 matado	 con	 una	 bala	 de	 plata,	 como	 había	 hecho
Christophe	más	de	dos	siglos	antes.	Una	bala	de	plata	disparada	con	una	pistola	de
oro	para	matar	a	una	criatura	sobrenatural.

Raphkind	se	había	matado	con	veneno.
Un	anunciante	apareció	recortado	encima	de	la	fortaleza	virgen.
—Buenas	noches,	mesdames	et	messieurs.	El	coronel	sir	John	Yardley,	presidente

de	 La	 Española,	 ha	 preparado	 un	 discurso	 público.	 El	 presidente	 habla	 ante	 el
parlamento	y	el	Consejo	Nacional	en	la	Corte	de	Colón,	en	Cap	Haitien.

Maiy	 se	 reclinó,	 somnolienta	 después	 de	 la	 cena.	 En	 la	 cocina,	 Roselle
canturreaba	en	creóle.

El	 coronel	 sir	 John	 Yardley	 apareció	 en	 primer	 plano,	 cabellera	 poblada	 y
cenicienta,	 rostro	 largo	 y	 bronceado	 surcado	 de	 arrugas	 pero	 de	 rasgos	 filosos	 y
atractivos,	labios	carnosos	enérgicos	y	sonrientes.

Saludó	 al	 invisible	 consejo	 y	 a	 los	 parlamentarios	 de	 la	 isla	 y	 comenzó	 sin
formalidades.

—Amigos	míos,	esta	semana	nuestra	situación	no	ha	mejorado.	Las	reservas	de
los	bancos	nacionales	y	extranjeros	han	caído.	Se	nos	niega	el	crédito	en	doce	países
que	ahora	incluyen	Estados	Unidos	y	Brasil,	hasta	ahora	nuestros	aliados	más	leales.
Continuamos	apretándonos	el	cinturón	y	afortunadamente	La	Española	ha	gozado	de
tanta	prosperidad	y	tenemos	tantas	reservas	que	no	sufrimos.

Yardley	conservaba	un	acento	claramente	británico,	pero	al	cabo	de	treinta	años
había	adquirido	la	dicción	precisa	y	cantarína	de	las	islas.

—¿Pero	qué	nos	depara	el	futuro?	En	el	pasado	nuestros	hijos	recorrían	el	mundo
en	 busca	 de	 formación,	 y	 ahora	 aceptamos	 estudiantes	 que	 vienen	 aquí	 para	 ser
formados.	Nuestra	isla	es	mayor	de	edad	y	tenemos	madurez	suficiente	para	arrostrar
penurias.	¿Pero	qué	hay	de	nuestra	 furia	ante	esta	nueva	afrenta?	La	Española	sabe
oler	 los	 vientos	 de	 la	 historia.	 Jamás	 ningún	 sitio	 de	 la	 Tierra	 ha	 padecido	 tanto	 a
manos	de	extranjeros.	Los	nativos	que	moraban	en	este	paraíso	fueron	exterminados
no	 sólo	 por	 los	 europeos	 sino	 por	 otros	 indios,	 los	 caribes,	 que	 a	 su	 vez	 fueron
liquidados	 por	 europeos.	 Y	 luego	 los	 franceses	 trajeron	 africanos,	 que	 fueron
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diezmados,	y	ellos	se	rebelaron	y	diezmaron	a	sus	amos,	y	fueron	diezmados	una	vez
más;	y	luego	los	negros	se	diezmaron	entre	sí	y	los	mulatos	diezmaron	negros	y	los
negros	 diezmaron	 mulatos.	 En	 este	 siglo	 continuaban	 las	 matanzas	 mientras
trajinábamos	 bajo	 parodias	 de	 códigos	 napoleónicos	 y	 leyes	 que	 condonaban	 la
miseria,	la	inanición	y	el	gobierno	de	los	ineptos.

«Dictadores,	 gobiernos	 democráticos,	 más	 dictadores,	 más	 gobiernos.	 Hemos
hecho	 frente	 a	 tiempos	mucho	 peores	 que	 éstos,	 ¿verdad?	Y	 ahora	 volvemos	 a	 ser
parias,	aunque	nuestros	hijos	e	hijas	hayan	sangrado	y	perecido	para	librar	las	guerras
de	ellos,	aunque	les	brindemos	a	ellos	nuestro	vino	y	nuestra	comida,	y	aunque	ellos
gocen	aquí	de	refugio	cuando	huyen	de	sus	ciudades	y	del	superdesarrollo…

Mary	 escuchaba	 el	 ronroneo	 de	 las	 palabras	 preguntándose	 dónde	 residía	 el
dinamismo	de	ese	hombre.	Su	discurso	no	parecía	ir	a	ninguna	parte.	Jean—Claude	le
trajo	un	aperitivo	que	ella	rechazó	amablemente.

—Ya	tengo	bastante	sueño	—dijo.
Por	suerte	el	discurso	sólo	duró	quince	minutos,	sin	llegar	a	ninguna	conclusión,

extraviándose	en	lugares	comunes	sobre	la	corrupción	del	mundo	exterior	y	los	malos
tratos	que	continuamente	infligía	a	La	Española.	El	coronel	sir	se	desquitaba	a	la	vez
que	guardaba	las	apariencias.	Un	mensaje	quedaba	claro:	el	coronel	sir	y	por	tanto	La
Española	estaban	furiosos	y	resentidos	por	su	situación	de	creciente	aislamiento.

Cuando	terminó	el	discurso,	el	vid	continuó	con	una	caricatura	en	pantalla	plana
sobre	las	aventuras	de	un	hombre	con	rostro	de	calavera,	pantalones	largos,	chaqueta
negra	y	 faldones.	Mary	 reconoció	 a	Barón	Samedi,	Gégé	Nago,	 el	 artero	 loa	 de	 la
muerte	y	los	cementerios.

Barón	Samedi	se	zambulló	en	un	río	para	ir	Bajo	el	Agua,	sou	dleau,	a	la	tierra	de
los	muertos	y	los	dioses	de	la	vieja	Haití.	El	coronel	sir	se	había	valido	del	vudú	—
como	 muchos	 gobernantes	 anteriores	 de	 la	 isla—	 y	 luego	 había	 convertido
gradualmente	a	los	innúmeros	loa	en	héroes	de	cómics	y	caricaturas,	desactivando	el
poder	de	 la	 fe	 entre	 los	más	 jóvenes.	Bajo	el	Agua,	Barón	Samedi	 conversaba	con
Erzulie,	la	bella	loa	del	amor,	y	con	Damballa,	una	serpiente	irisada.

Mary	apagó	la	pantalla,	se	retiró	a	su	dormitorio	y	en	la	mesilla	halló	un	volumen
encuadernado	de	 los	 escritos	 y	 discursos	del	 coronel	 sir.	 Sentada	 en	 el	 borde	de	 la
cama,	 Mary	 hojeó	 el	 libro,	 cogió	 la	 pizarra	 y	 pidió	 más	 datos,	 combatiendo	 la
somnolencia.	 En	 la	 pizarra,	 un	 mapa	 del	 Golfo	 de	 Gonave	 mostraba	 una	 forma
semejante	a	fauces	abiertas	que	aguardaban	para	engullir	la	isla	de	Gonave	y	todo	lo
que	estuviera	cerca.

Tras	una	hora	de	leer	y	esperar,	entró	en	la	cocina	y	encontró	a	Roselle	tejiendo
en	silencio.	Roselle	la	atendió	afablemente.

—¿Sí,	mademoiselle?
—El	vuelo	de	mis	compañeros	ya	tiene	que	haber	llegado.
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—Jean—Claude	preguntó	hace	unos	minutos.	Dijo	que	los	vuelos	comerciales	se
han	demorado.

—¿Explicó	por	qué?
—Sucede	a	menudo,	mademoiselle.	Nuestro	ejército	de	ciudadanos	maniobra	en

un	 aeropuerto	 al	 anochecer,	 y	 hay	 que	 escoger	 otro	 aeropuerto	 y	 los	 vuelos	 se
demoran.	Pero	no	explicó	por	qué.	¿Algo	más?

Mary	negó	con	la	cabeza	y	Roselle	siguió	tejiendo.
En	el	dormitorio,	debajo	del	sedoso	baldaquino,	estaba	tan	lejos	de	todo	que	no	se

sentía	lejos	de	nada.	Se	miró	las	manos,	más	parecidas	a	las	de	una	modelo	que	a	las
manos	 vitalmente	 negras	 de	 Roselle.	 Las	 palmas	 de	 Mary	 eran	 negras,	 lisas	 y
sedosas,	 resistentes	 como	 cuero	 pero	 ágiles	 y	 flexibles,	 supersensibles	 cuando	 ella
ordenase;	 excelente	 piel	 de	 alta	 biotecnología.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 se	 sentía
avergonzada	de	usarla	aquí?	Ni	Jean—Claude	ni	Roselle	parecían	tomarlo	como	una
burla,	 pero	 eran	 corteses	 por	 profesión	 y	 jamás	 revelarían	 sus	 verdaderos
sentimientos.

Los	habitantes	de	La	Española	se	habían	ganado	su	negritud	en	siglos	de	zozobra.
Las	pérdidas	de	Mary	—amigos,	familia	y	vastas	áreas	del	pasado—	eran	sacrificios
menores.	 Cogió	 el	 libro	 del	 coronel	 sir	 y	 se	 puso	 a	 leer	 un	 largo	 artículo	 sobre	 la
historia	de	Haití	y	la	ex	República	Dominicana.
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El	advenimiento	de	la	nanoterapia	—el	uso	de	diminutas	próquinas	quirúrgicas	para	alterar	 las
sendas	neuronales	y	efectuar	una	reestructuración	literal	delcerebro—	nos	allanó	el	camino	para	una
exploración	 cabal	 del	 País	 de	 la	 Mente.	 Yo	 no	 hallaba	 ningún	 método	 que	 permitiera	 conocer	 el
estado	 de	 las	 neuronas	 del	 complejo	 hipotalámico	 sin	 la	 intrusión	 que	 implicaban	 las	 sondas
conectadas	 a	 un	 microelectrodo,	 o	 los	 agentes	 de	 descarga	 con	 marca	 radiactiva,	 ninguno	 de	 los
cuales	funcionaba	durante	las	horas	necesarias	para	explorar	el	País.	Pero	las	diminutas	próquinas
capaces	de	 instalarse	en	una	axona	o	neurona,	o	en	 las	 inmediaciones	para	mensurar	el	 estado	de
dicha	 neurona,	 enviando	 una	 señalcodificada	 mediante	 cables	 microscópicos	 «vivientes»	 hasta
receptores	 sensiblesexternos…	 Allí	 estaba	 la	 solución.	 Diseñarlas	 y	 construirlas	 fue	 menos
problemático	 de	 lo	 esperado;	 las	 primeras	 próquinas	 que	 utilicé	 fueron	 unidades	 de
nanoterapiadestinadas	a	informes	de	situación,	sensores	diminutos	que	monitoreaban	la	actividad	de
las	próquinas	quirúrgicas	y	que	hacían	virtualmente	todo	lo	que	yo	solicitaba.	Hacía	cinco	años	que
existían	en	los	centros	terapéuticos.

MARTIN	BURKE:	El	País	de	la	Mente	(2043—2044).

39

—Goldsmith	comió	tarde	—le	dijo	Lascal	a	Martin—.	Dice	que	está	preparado.
Martin	miró	a	Carol	y	a	sus	cuatro	asistentes,	sentados	en	la	sala	de	observación.
—Dividiremos	el	grupo	en	tres	equipos.	Un	equipo	no	entrará	en	el	País	y	podrá

ver	 a	Goldsmith,	 entrevistarlo,	 entablar	una	 relación.	Erwin,	Margery,	 estáis	 en	 ese
equipo.	 Haréis	 preguntas,	 lo	 cuidaréis	 en	 el	 teatro,	 lo	 mantendréis	 tranquilo.	 —
Suspiró—.	Aún	no	estoy	satisfecho	con	el	diagnóstico	remoto.

Quiero	recabar	más	datos.
Margery	Underhill	 tenía	veintiséis	años,	cuerpo	robusto,	cabello	rubio	y	 largo	y

un	rostro	bonito	y	cuadrangular.	Erwin	Smith	tenía	la	misma	edad	de	Underhill,	talla
mediana,	cuerpo	fuerte	y	esbelto,	cabello	castaño	y	aire	inquisitivo.

Sus	 colegas,	 Karl	 Anderson	 y	 David	 Wilson,	 aguardaron	 instrucciones.	 Karl,
veinticinco	 años,	 era	 el	 más	 joven,	 alto	 y	 muy	 delgado,	 con	 una	 onda	 de	 cabello
negro	 azabache.	 David	 era	 un	 sujeto	 de	 aire	 somnoliento,	 treinta	 años,	 calvicie
incipiente	y	rostro	fofo.

Martin	los	examinó	críticamente	pero	no	pudo	hallarles	más	defectos	de	los	que
hallaba	 en	 sí	 mismo.	 ¿Qué	 les	 había	 prometido	 Albigoni?	 Pero	 ahora	 no	 era	 el
momento	para	preguntarlo.

—Karl,	 David,	 estaréis	 en	 el	 segundo	 equipo.	 Vigilaréis	 continuamente	 las
interfaces	 y	 el	 aspecto	 electrónico.	 Nos	 reemplazaréis	 a	 Carol	 y	 a	 mí	 en	 caso	 de
emergencia…	o	entraréis	en	el	País	para	rescatarnos.

www.lectulandia.com	-	Página	194



»Nos	 falta	 el	 buffer	 y	 no	 podemos	 reemplazarlo,	 así	 que	 no	 habrá	 demora
temporal.	Estaremos	totalmente	sumergidos	en	Goldsmith.

Albigoni	entró	en	la	sala	de	observación.	Parecía	exhausto	y	desorientado.	Martin
le	 invitó	 a	 sentarse	 junto	 a	 él.	 Albigoni	 le	 dio	 las	 gracias	 con	 un	 movimiento	 de
cabeza,	se	sentó	y	entrelazó	las	manos.

—Dentro	 de	 unos	 minutos	 entrevistaremos	 a	 Goldsmith	 —dijo	 Martin—.
Margery	 y	 Erwin	 harán	 preguntas	 destinadas	 a	 proporcionarnos	 pistas	 sobre	 la
naturaleza	y	configuración	del	País	de	Goldsmith.	—Martin	entregó	a	Albigoni	una
lista	de	cinco	páginas—.	El	equipo	de	exploración	escuchará	y	observará.	A	esto	 le
llamo	 cartografía	 de	 superficie.	 Cuando	 se	 haya	 terminado,	Carol	 y	 yo	 entraremos
como	 meros	 observadores,	 sin	 interactuar.	 Veremos	 si	 nuestras	 observaciones
coinciden	 con	 el	 mapa	 de	 superficie.	 Mañana	 o	 pasado	 efectuaremos	 una	 breve
incursión	 interactiva.	 Si	 sale	 bien,	 haremos	 un	 paréntesis,	 comentaremos	 nuestro
plan,	nos	relajaremos	y	luego	iniciaremos	el	sondeo	triplex.	Eso	no	debería	llevar	más
de	dos	horas.	Si	dura	más	tiempo,	bueno…	En	cualquier	caso,	deberíamos	completar
el	sondeo.	Carol,	¿cuál	fue	el	tiempo	máximo	que	alguien	pasó	en	el	País?

—Yo	pasé	tres	horas	y	media	en	País	de	máquina,	con	Jill	—dijo	Carol.
—¿Y	en	seres	humanos?	—preguntó	Martin,	irritado.	La	comparación	aún	no	le

parecía	pertinente.
—Dos	horas	diez	minutos.	Tú	y	Charles	Davis,	trabajando	con	el	doctor	Creeling.
Martin	sacudió	la	cabeza.
—Eso	pensaba.
Albigom	alzó	la	mano	como	un	estudiante	en	clase.
—Los	 selectores	 siguen	 el	 rastro	 de	 Goldsmith	 desde	 el	 día	 siguiente	 a	 los

homicidios.	Mis	 fuentes	me	han	 informado	que	es	un	candidato	prioritario;	quieren
encontrarlo	antes	que	los	dp.	No	saben	dónde	está	pero	no	confío	en	toda	la	gente	con
quien	he	tenido	que	trabajar	para	organizar	esta	operación.

Últimamente	 los	 selectores	 disponen	 de	 fondos	 financieros	 impresionantes.	 Es
posible	 que	 dentro	 de	 cuatro	 días	 sepan	 que	 lo	 tenemos	 y	 dónde	 se	 encuentra.
Evidentemente	no	podremos	pedir	ayuda	a	 los	dp.	Si	es	necesario,	nuestros	agentes
de	 seguridad	pueden	mantener	 a	 raya	 a	 los	 selectores,	 pero	dudo	que	estar	 sitiados
nos	facilite	las	cosas.

—Terminaremos	en	tres	días	—dijo	Martin.
—Bien.
—¿Luego	lo	entregará	a	los	dp?
—Buscaremos	el	modo	de	que	los	dp	lo	intercepten	—respondió	Albigoni,	tenso

y	pálido—.	Ahora	lo	están	buscando	en	La	Española.	No	sabemos	por	qué.
Martin	miró	a	los	demás.
—Estamos	preparados.	Cuando	usted	diga,	señor	Albigoni.
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Albigoni	quedó	desconcertado.
—Díganos	cuándo	podemos	empezar.	Usted	es	el	jefe.
Albigoni	sacudió	la	cabeza	y	alzó	la	mano.
—Adelante	—dijo.
Lascal	le	aconsejó	que	durmiera	un	rato.
—Parece	usted	muy	cansado,	señor.
Albigoni	atravesó	la	puerta	de	la	sala	de	observación.
—Estoy	recobrándome	de	un	shock,	Paul	—le	oyeron	decir—.	Ahora	empiezo	a

sentir	el	impacto.
Martin	cerró	la	puerta,	tocó	su	reloj	de	pulsera.
—Son	las	cuatro.	Podemos	interrogar	a	Goldsmith	durante	una	hora,	interrumpir

para	cenar,	continuar	esta	noche.
Goldsmith	hacía	ejercicios	en	la	sala	de	internados.	Torsiones	y	flexiones.	Lascal

golpeó	la	puerta.
—Adelante	 —dijo	 Goldsmith,	 y	 se	 sentó	 en	 la	 cama,	 frotándose	 las	 rodillas.

Detrás	de	Lascal	venían	Margery	y	Erwin	en	chaqueta	blanca,	recurso	infalible	para
tranquilizar	al	paciente.

—Quisiéramos	comenzar,	señor	Goldsmith	—dijo	Margery.
Goldsmith	asintió	con	la	cabeza	y	estrechó	la	mano	de	todos	menos	la	de	Lascal.
—Estoy	preparado	—dijo.
David,	Karl,	Carol	y	Martin	se	sentaron	ante	la	pantalla	de	la	sala	de	observación.

Martin	entornó
los	ojos.	Faltaba	algo.
—¿Por	qué	no	está	preocupado?	—murmuró.
—No	tiene	nada	que	perder	—observó	David—.	O	tal	vez	sienta	vergüenza.
En	la	sala	de	internados,	Margery	se	sentó	en	una	de	las	tres	sillas.	Erwin	se	sentó

al	lado	pero	Lascal	permaneció	de	pie.
—No	tienes	que	quedarte	si	no	quieres,	Paul	—murmuró	Goldsmith—.	Estoy	en

buenas	manos.
—El	señor	Albigoni	quiere	que	observe	todo.
—Como	prefieras	—dijo	Goldsmith.
—Primero	 le	haremos	una	serie	de	preguntas	—comenzó	Margery—.	Responda

con	 la	 mayor	 sinceridad	 posible.	 Si	 la	 pregunta	 le	 resulta	 embarazosa	 o	 irritante,
dígalo.	No	le	obligaremos	a	responder	nada.

—De	acuerdo.	Margery	alzó	su	pizarra.
—¿Cómo	se	llamaba	su	padre?	—Terence	Reilly	Goldsmith.
—¿Y	su	madre?
Martin	observó	el	reloj	de	la	esquina	inferior	izquierda	de	la	pantalla.
—Maryland	Louis	Richaud.	Maryland,	como	el	estado.	R—I—C—H—A—U—
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D.	Su	apellido	de	soltera.	Lo	conservó.
—¿Tenía	usted	hermanos?
—Tom	sabe	todo	esto	—observó	Goldsmith—.	¿No	se	lo	contó?
—Forma	parte	del	procedimiento.
—No	 tuve	 hermanos	 varones.	 Hubiera	 tenido	 una	 hermana,	 pero	 nació	muerta

cuando	yo	tenía	quince	años.	Error	médico,	según	creo.	Fui	hijo	único.
—¿Recuerda	su	nacimiento?
Goldsmith	negó	con	la	cabeza.
—¿Alguna	vez	vio	un	fantasma,	señor	Goldsmith?	—preguntó	Erwin.
—Continuamente,	a	los	diez	años.	Pero	desde	luego	no	trato	de	convencer	a	nadie

más.
—¿Reconoció	usted	al	fantasma?
—No.	Era	un	niño	más	pequeño	que	yo.
—¿Le	hubiera	gustado	tener	hermanos?
—Sí.	 Inventaba	 amigos.	 Inventé	 a	 un	 hermano	 imaginario	 que	 jugó	 conmigo

hasta	 que	 mamá	 me	 dijo	 que	 era	 una	 chifladura	 y	 que	 yo	 actuaba	 como	 un
desquiciado.

Martin	tomó	una	nota:	Acceso	temprano	a	modelos	de	personalización	mediante
proyección.

—¿Tiene	sueños	recurrentes?	—preguntó	Erwin.
—¿Habla	de	tener	el	mismo	sueño?
—Sí.
—No.	Habitualmente	mis	sueños	son	diferentes.
—¿Qué	significa	habitualmente?
—Hay	lugares	adonde	regreso.	No	siempre	el	mismo,	pero	los	reconozco.
—¿Puede	describirme	uno	de	esos	lugares?
—Uno	 es	 un	 gran	 centro	 comercial,	 uno	 de	 esos	 centros	 comerciales	 cubiertos

que	había	antes.	A	veces	 sueño	que	entro	en	 todas	 las	 tiendas.	Las	 tiendas	 siempre
son	distintas,	y	los	colores,	pero…	es	el	mismo.

—¿Hay	otros	sitios	que	se	repitan	en	sus	sueños?
—Varios.	Sueño	que	regreso	a	mi	calle	de	Brooklyn.	Nunca	llego	allí.	Bueno,	eso

no	es	cierto.	Llegué	una	vez,	hace	mucho.	En	general	me	pierdo	en	el	metro	o	en	las
calles,	o	alguien	me	persigue.

Martin	 contuvo	 el	 impulso	 de	 interrumpir	 para	 preguntar	 a	Goldsmith	 qué	veía
cuando	 regresaba	 a	 su	 viejo	 hogar	 o	 quién	 o	 qué	 lo	 perseguía,	 pero	 eso	 atentaba
contra	las	normas.	Sus	dedos	bailaban	sobre	el	teclado	de	la	pizarra,	tomando	notas.

—¿Tiene	una	visión	o	imagen	que	utilice	para	calmarse	cuando	está	contrariado?
—preguntó

Margery.
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Goldsmith	hizo	una	pausa.	La	pausa	se	prolongó.	Martin	anotó	el	tiempo	exacto.
—Sí.	Cae	la	tarde	y	nieva	en	San	Francisco.	La	nieve	es	dorada.	Todo	el	cielo	es

de	color	cálido	y	dorado	y	no	sopla	el	viento.	Sólo	cae	la	nieve.	—Agitó	la	mano	en
un	lento	aleteo.

—¿Alguna	vez	vio	esa	imagen?
—Oh	sí.	Es	un	recuerdo,	no	una	invención.	Yo	estaba	en	San	Francisco	visitando

a	una	amiga.
Acabábamos	de	romper.	Se	llamaba	Geraldine.	Bueno,	así	la	llamé	más	tarde.	No

importa.	Yo	acababa	de	salir	de	su	casa	de	la	vieja	zona	céntrica	y	me	paré	en	la	calle.
Ese	año	nevó.	Me	parecía	increíblemente	apacible.

—Una	pausa	de	diez	segundos.	Los	ojos	de	Goldsmith	se	enturbiaron.	Al	fin	dijo:
—Todavía	pienso	en	ello.

—¿Alguna	vez	 sueña	 con	gente	 que	no	 le	 gusta,	 gente	 que	 le	 ha	 tratado	mal	 o
gente	que	considera	enemiga?

Pausa.	 Labios	moviéndose	 como	 si	masticaran	 o	 procurasen	 decir	 dos	 cosas	 al
mismo	tiempo.

—No.	No	me	hago	enemigos.
—¿Puede	describir	su	peor	pesadilla	cuando	tenía	trece	años	o	menos?
—Una	pesadilla	espantosa.	Soñaba	que	tenía	un	hermano	y	él	intentaba	matarme.

Estaba	 vestido	 como	 un	 mono	 y	 quería	 estrangularme	 con	 un	 largo	 látigo.	 Yo
despertaba	gritando.

—¿Con	cuánta	frecuencia	sueña	que	hace	el	amor?	—preguntó	Margery.
Goldsmith	rió,	sacudió	la	cabeza.
—Pocas	veces.
—¿Encuentra	mucha	inspiración	en	sus	sueños?	Para	sus	poemas	u	otros	escritos,

quiero	decir	—continuó	Margery.
—No	mucha.
—¿Alguna	vez	se	sintió	aislado	de	sí	mismo,	como	si	no	ejerciera	el	control?	—

preguntó	Erwin.
Goldsmith	 bajó	 la	 cabeza.	Una	 larga	 pausa,	 quince	 segundos.	 Tragaba	 saliva	 y

entrelazaba	las	manos	entre	las	rodillas.
—Siempre	ejerzo	el	control.
—¿Tiene	usted	sueños	donde	no	ejerza	el	control,	donde	otra	persona	le	obliga	a

hacer	cosas	que	no	quiere	hacer?
—No.
—¿Qué	ve	ahora	al	cerrar	los	ojos?	—preguntó	Margery.
—¿Quiere	que	cierre	los	ojos?
—Por	favor.
Goldsmith	cerró	los	ojos	y	reclinó	la	cabeza.
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—Un	cuarto	vacío	—dijo.
Martin	se	volvió	hacia	Karl	y	David.
—He	pedido	algunas	preguntas	 relacionadas	 con	el	 liderazgo.	Creo	que	 son	 las

próximas	en	la	secuencia.
—Le	pediremos	que	escoja	su	palabra	favorita	en	algunos	grupos	de	palabras	—

dijo	Erwin	en	la	sala	de	internados.
—Todo	esto	parece	muy	anticuado	—comentó	Goldsmith.
—Le	diré	los	grupos	y	usted	escogerá	la	palabra	que	le	guste.
—La	mejor	palabra.	Bueno.
Erwin	leyó	de	la	pizarra:
—Gorrión.	Buitre.	Águila.	Halcón.	Palomo.
—Gorrión	—dijo	Goldsmith.
—Próximo	grupo.	Barca,	esquife,	yate,	petrolero,	navío,	velero.
—Velero.
—Próximo.	Esclavovía,	autopista,	camino,	senda,	vereda.
—Senda.
—Próximo.	Lápiz.	Pluma.	Escriba.	Máquina	de	escribir.	Goma	de	borrar.
Goldsmith	sonrió.
—Goma	de	borrar.
—Martillo,	destornillador,	llave,	cuchillo,	cincel,	clavo.
—Clavo.
—Próximo.	Almirante,	capitán,	cabo,	rey,	marinero,	teniente.
Pausa,	tres	segundos.
—Cabo.
—Último	grupo.	Comida,	cena,	cacería,	granja,	desayuno,	forrajear.
—Forrajear.
Erwin	guardó	la	pizarra.
—De	acuerdo.	¿Quién	es	usted,	señor	Goldsmith?
—¿Cómo	dice?
Erwin	no	repitió	la	pregunta.	Observaron	pacientemente	a	Goldsmith.	Goldsmitb

—desvió	los	ojos.
—No	soy	granjero	—dijo—.	Ni	almirante.
—¿Es	usted	escritor?	—preguntó	Margery.
Goldsmith	se	giró	en	la	cama	como	si	buscara	la	cámara.
—¿Qué	es	esto?	—murmuró.
—¿Es	usted	escritor?
—Claro	que	soy	escritor.
—Gracias.	Ahora	interrumpiremos	las	preguntas	para	cenar.
—Un	momento	—dijo	Goldsmith—.	¿Me	acusan	ustedes	de	no	ser	escritor?	—
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Una	sonrisa	extraña.	Sin	furia.	Directa.
—No	hay	acusaciones,	señor	Goldsmith.	Sólo	palabras	y	preguntas.
—Claro	que	soy	escritor.	No	soy	almirante,	eso	es	seguro.
—Gracias.	Si	no	le	importa,	regresaremos	para	hacerle	más	preguntas	después	de

la	cena.
—Son	ustedes	muy	amables	—dijo	Goldsmith.
Martin	 apagó	 la	 pantalla.	 Lascal,	 Margery	 y	 Erwin	 entraron	 en	 la	 sala	 de

observación.	Lascal	sacudió	la	cabeza	dubitativamente.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Martin.
—No	 sé	 qué	 significan	 esas	 preguntas	—dijo	 Lascal—.	 Pero	 no	 las	 respondió

todas	por	completo.
—¿Por	qué	lo	dice?
—He	leído	todos	sus	libros.	No	respondió	la	pregunta	sobre	los	sitios	agradables.

Meditó.	No	respondió	por	completo.
—¿Qué	cosa	excluyó?
—En	una	carta	al	coronel	sir	John	Yardley,	hace	cinco	años,	le	describía	un	sitio

con	el	que	soñaba,	un	sitio	que	le	parecía	el	paraíso.	No	puedo	citarlo	con	exactitud,
pero	 decía	 que	 a	 menudo	 pensaba	 en	 él	 cuando	 estaba	 contrariado.	 Lo	 llamaba
Guinea	 y	 decía	 que	 se	 parecía	 un	 poco	 a	 La	 Española	 y	 un	 poco	 a	África,	 donde
ningún	blanco	ha	pisado	jamás	y	los	negros	viven	en	libertad	e	inocencia.

—Podemos	 encontrar	 la	 referencia	 —dijo	 Carol—.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 habrá
mencionado?

Martin	pidió	la	pizarra	a	Margery.
—En	la	próxima	ronda	usa	esta	serie	de	preguntas	—dijo,	tecleando	deprisa.
Cenaron	en	la	cafetería	del	segundo	piso	usando	un	viejo	modelo	de	máquina	de

nanoalimentos.	La	materia	entrante	estaba	un	poco	rancia	y	el	resultado	fue	nutritivo
pero	no	sabroso.	Lascal	hizo	un	comentario	sobre	la	falta	de	comodidades	pero	nadie
le	prestó	atención.	El	sondeo	estaba	en	marcha,	la	cacería	iniciada.

—Uniformidad	afectiva	—señaló	Margery—.	Es	como	si	estuviera	desconectado.
Es	afable	y	no	quiere	causar	problemas.

—La	uniformidad	afectiva	puede	ser	una	máscara	—observó	Carol,	que	durante
las	últimas	horas	se	había	limitado	a	callar	y	tomar	notas—.	Podría	estar	plenamente
integrado,	 con	 total	 comunicación	 entre	 sus	 agentes,	 pero	 optando	 por	 una	 postura
humilde.	A	fin	de	cuentas,	sabemos	que	no	es	psicótico.

—Evidentemente,	no	es	psicótico	—dijo	Martin—.	Sabe	que	ha	hecho	algo	muy
malo.	 Sería	 casi	 imposible	 que	 no	 se	 enmascarase.	 Pero	 estoy	 de	 acuerdo	 con
Margery.	La	uniformidad	afectiva	parece	genuina.

—Tuvimos	varias	pausas	interesantes	—señaló	Erwin—.	Cuando	le	preguntamos
acerca	de	las	imágenes	agradables,	una	pausa	larga…
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—Podría	estar	conectada	con	la	observación	de	Lascal	—dijo	Carol.
—Y	 cuando	 preguntamos	 quién	 ejercía	 el	 control.	 Eso	 podría	 indicar	 un	 cisma

entre	rutinas.	Incluso	separación	de	subpersonalidades.
Martin	se	encogió	de	hombros.
—Las	palabras	que	escogió	sugieren	camuflaje.	No	quiere	ser	conspicuo.	Por	lo

que	nos	han	dicho,	no	era	muy	humilde.	¿Verdad,	señor	Lascal?
Lascal	negó	con	la	cabeza.
—No	conozco	a	muchos	escritores	que	lo	sean.
La	cafetería	estaba	construida	para	albergar	a	 treinta	personas	y	parecía	desierta

con	 ellos	 siete	 apiñados	 bajo	 dos	 lámparas.	 Carol	 bebía	 café	 y	 revisaba	 sus	 notas,
echando	ojeadas	ocasionales	a	Martin,	quien	escarbaba	con	el	tenedor	en	los	restos	de
un	pegajoso	resto	de	pastel	de	seudomanzanas.

Al	fin	Carol	rompió	el	silencio	general.
—Tampoco	parece	muy	carismático.
Lascal	asintió.
—No	 entiendo	 cómo	 reunió	 a	 ese	 grupo	 —continuó	 Carol—.	 Cómo	 logró

atraerlo.
—Antes	 era	mucho	más	 dinámico	—dijo	 Lascal—.	 Ingenioso,	 comprensivo.	A

veces	tenía	la	potencia	de	una	central	eléctrica,	sobre	todo	cuando	leía	sus	obras.
—Hay	 un	 fragmento	 que	me	 gustaría	 que	 él	 leyera	 en	 voz	 alta	—dijo	Thomas

Albigoni	desde	la	puerta	de	la	cafetería—.	Su	obra	sobre	el	infierno.	Me	gustaría	que
la	leyera.

Lascal	se	levantó	de	la	silla	con	un	ademán	servicial.
—¿Podemos	prepararle	algo,	señor	Albigoni?
—No,	gracias	Paul.	Creo	que	tomaré	una	habitación	en	La	Jolla	esta	noche.	Tal

vez	me	vaya	enseguida.	Si	ustedes	no	me	necesitan.
—De	acuerdo	—dijo	Martin—.	Esta	noche	haremos	algunas	preguntas	más,	y	eso

será	todo.	Creo	que	usted	debería	estar	aquí	para	la	primera	incursión.
—Estaré	aquí	—dijo	Albigoni—.	Gracias.
Cuando	Albigoni	se	fue,	Lascal	se	sentó	de	nuevo.
—No	está	de	ánimos	para	esto	—dijo—.	Ha	sido	un	duro	golpe.	Creo	que	hasta

ahora	no	creía	que	Betty—Ann	hubiera	muerto	de	veras.
Martin	parpadeó.	Aquí	era	fácil	perder	de	vista	el	elemento	humano.	Carol	miró

fríamente	a	Lascal,	frunciendo	los	labios.	Distanciamiento	clínico,	pensó	Martin.	Los
demás	 parecían	 inquietos,	 como	 si	 invadieran	 una	 tragedia	 familiar.	 Y	 así	 era,	 en
efecto.

En	 la	 última	 sesión	 de	 la	 noche,	 con	 Erwin,	 Margery	 y	 Lascal	 en	 la	 sala	 de
internados,	Erwin	hizo	la	mayoría	de	las	preguntas.	Al	igual	que	antes,	Martin,	Carol,
David	y	Karl	miraban	la	pantalla	de	la	sala	de	observación.
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Erwin	 cogió	 la	 pizarra	 de	 Margery	 e	 inició	 las	 preguntas	 que	 Martin	 había
anotado.

—Son	las	ocho.	¿Cómo	se	siente	usted,	señor	Goldsmith?
—Bien.	Un	poco	cansado.
—¿Se	siente	feliz?
—Bueno,	supongo	que	sí.
—¿Recuerda	cuándo	comenzó	todo	esto?
Pausa.	Dos	segundos.
—Sí.	Claramente.	Ojalá	pudiera	olvidar	—sonrisa	distante.
—¿Piensa	a	menudo	en	África?	—preguntó	Erwin.
—No,	no	pienso	mucho	en	África.
—¿Le	gustaría	ir	allí?
—No	creo.
—Muchos	 negros	 americanos	 la	 consideran	 su	 patria,	 su	 hogar,	 tal	 como	 otros

pensarían	en	Inglaterra	o	Suecia…
—Yo	no.	¿Ha	visitado	usted	África?	La	historia	de	los	blancos	me	ha	dejado	sin

hogar.
Erwin	sacudió	la	cabeza.
—¿Le	gustaría	ir	a	La	Española?
—Preferiría	La	Española	a	África.	He	estado	en	La	Española,	sé	qué	esperar.
—¿Qué	espera	usted	en	La	Española?
—Tengo	amigos	allí.	A	veces	pensé	en	vivir	allí.
—¿La	Española	 es	mejor	 que	 esto?	—Ahora	Erwin	 improvisaba.	Quedaba	 una

sola	pregunta	en	la	lista	de	Martin	y	aún	no	había	llegado	el	momento	indicado	para
formularla.

—La	Española	es	una	cultura	negra.
—Pero	John	Yardley	es	blanco.
—Una	pequeña	mácula.	—De	nuevo	esa	sonrisa	distante—.	Ha	hecho	muchísimo

por	los	españólanos.	Es	un	lugar	realmente	hermoso.
—¿Iría	allí	ahora	si	pudiera?
(Martin	esperaba	algún	gesto	de	irritación	en	Goldsmith,	pero	Goldsmith	mantuvo

su	neutral	afabilidad).
—No.	Quiero	quedarme	aquí	para	ayudar.
—Es	decir	que	quiere	ayudarnos	a	descubrir	por	qué	asesinó	a	esos	jóvenes.
Goldsmith	desvió	los	ojos	y	afirmó	con	la	cabeza.
—¿Iría	a	Guinea	si	pudiera?
La	expresión	de	Goldsmith	se	endureció.	No	hubo	respuesta.
—¿Dónde	está	Guinea,	señor	Goldsmith?
—Llámeme	Emanuel,	por	favor	—murmuró	Goldsmith.
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—¿Dónde	está	Guinea,	Emanuel?
—Perdida.	La	perdimos	hace	siglos.
—Quiero	decir,	¿dónde	está	su	Guinea?
—Es	 un	 nombre	 que	 los	 haitianos,	 los	 africanos	 de	 La	 Española,	 usan	 para

nombrar	 su	 hogar,	 su	 patria.	Nunca	 han	 estado	 allí.	No	 es	 real.	Creen	 que	 algunas
personas	van	allí	cuando	mueren.

—¿Usted	no	cree	que	haya	un	hogar?
(Martin	sonrió	y	ladeó	la	cabeza	con	admiración.	Erwin	revelaba	una	magnífica

destreza	para	abordar	ese	nudo	asociativo).
—El	hogar	es	cuando	uno	muere.	No	hay	hogar.	Todos	nos	roban	el	hogar.	Nadie

puede	robarnos	lo	que	nos	queda	cuando	morimos.
—¿Usted	no	cree	en	Guinea?
—Es	un	mito.
Erwin	se	había	 inclinado	hacia	adelante	durante	 las	últimas	preguntas,	clavando

los	ojos	en	Goldsmith.	Se	reclinó	y	se	distendió.	Miró	de	soslayo	a	Margery.
—Cambio	de	turno	—dijo	Goldsmith.	Displicente,	resignado.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Margery—.	¿De	dónde	viene?
—Nací	en…
—No.	Pregunto	de	dónde	viene.
—Disculpe.	Estoy	confundido.
—¿De	dónde	viene	la	persona	que	asesinó	a	los	ocho	jóvenes?
Pausa	de	ocho	segundos.
—La	culpa	está	admitida.	Esto	es	para	aceptar	la	responsabilidad.
—¿Usted	los	asesinó?
Pausa.	Cinco	segundos.	De	nuevo	esa	expresión	dura,	el	destello	de	avidez	en	los

ojos;	una	mirada	carnívora,	de	gato	asustado.
(Martin	lamentó	no	tener	un	rastreo	corporal	de	Goldsmith	en	ese	momento;	pero

podrían	hacerlo	después	si	era	necesario).
—Sí.	Fue	un	asesinato.
—Cometido	por	usted.
—No	es	necesario	acosarme.	Estoy	colaborando.
—Sí,	señor	Goldsmith,	Emanuel.	Pero	usted	los	asesinó.	¿Es	eso	lo	que	admite?
—Sí.	Fue	un	asesinato.
Lascal	se	aclaró	la	garganta.	Estaba	manifiestamente	incómodo.
(Martin	 tecleó	 órdenes	 para	 que	 la	 pantalla	 presentara	 un	 primer	 plano	 de

Emanuel.	Impavidez.	Soltura.	Ojos	sin	brillo).
—¿Puede	contarnos	qué	sucedió	entonces?
Goldsmith	miró	el	suelo.
—Preferiría	no	hacerlo.
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—Por	favor.	Nos	ayudaría.
Goldsmith	miró	el	suelo	cuarenta	y	dos	segundos.
—Invitación	 para	 escuchar	 un	 nuevo	 poema.	 No	 había	 escrito	 tal	 poema.

Invitación	para	venir	uno	por	uno,	con	quince	minutos	de	diferencia:	el	viejo	poeta
daría	 un	 fragmento	 del	 poema	 para	 que	 lo	 leyeran	 y	 meditaran,	 y	 luego	 todos	 se
reunirían	 en	 el	 living	 para	 criticarlo.	 Una	 especie	 de	 ritual,	 les	 explicó.	 Cuando
entraron	 en	 el	 apartamento,	 uno	 por	 uno	 fueron	 a	 otro	 cuarto.	—Pausa	 de	 veinte
segundos—.	Luego	el	cuchillo	de	papá	un	gran	cuchillo	de	caza.	Por	detrás	aferrando
el	cuello	alzando	el	cuchillo…	—Imitó	el	gesto,	alzando	el	brazo	con	el	codo	hacia
afuera,	miró	extrañamente	a	Margery	y	Erwin—.	Tajo	en	el	gaznate.	En	dos	casos,
mal	 hecho.	 Se	 necesitaron	 dos	 cortes.	Hubo	 que	 esperar	 a	 que	 la	 sangre	 cesara	 de
brotar.	—Arqueó	el	dedo	para	mostrar	el	chorro—.	La	limpieza	era	necesaria.

Vinieron	ocho.	El	noveno	no	llegó.	Una	suerte	para	él,	supongo.
Margery	consultó	sus	notas.
—Emanuel,	usted	elude	los	pronombres	personales.	¿Por	qué?
—¿Cómo	dice?	No	sé	a	qué	se	refiere.
—Cuando	 describe	 los	 asesinatos,	 o	 confiesa	 haberlos	 cometido,	 no	 usa

pronombres	personales.
—Creo	que	se	equivoca	—dijo	Goldsmith.
Margery	cerró	la	libreta.
—Gracias,	Emanuel.	Eso	es	todo	por	esta	noche.
Lascal	se	aclaró	de	nuevo	la	garganta.
—Señor	Goldsmith,	¿necesita	más	libros	esta	noche,	u	otra	cosa?
—No,	gracias.	La	comida	no	era	muy	buena,	pero	no	esperaba	lo	contrario.
—Si	necesita	 algo,	habrá	un	arbeiter	 a	 su	disposición.	Basta	con	que	 le	diga	 lo

que	quiere.
—¿Estoy	bajo	vigilancia?
—Los	guardias	se	han	ido.	Las	puertas	tienen	cerrojo	—dijo	Margery—.	No	las

de	su	habitación,	sino	otras	puertas	del	edificio.	Usted	no	puede	salir.
—Bien	—dijo	Goldsmith—.	Buenas	noches.
Se	 reunieron	 en	 la	 sala	 de	 observación	 y	 se	 pusieron	 a	 cotejar	 notas.	 Martin

escuchó	 mientras	 Carol	 y	 Erwin	 comentaban	 las	 fisuras	 que	 habían	 abierto	 en	 la
máscara	de	Goldsmith.

—Rehúsa	hablar	 de	Guinea,	 lo	 cual	 puede	 ser	 importante	 o	 no	—dijo	Carol—.
Rehúsa	usar	pronombres	personales	para	admitir	la	culpa.

Martin	imaginó	tierras	míticas,	paraísos,	cielos	e	infiernos.	Tiritó.	Se	levantó	y	se
desperezó.

—Vamos	a	descansar	—sugirió.
Era	 extraño	 no	 sentirse	 preocupado	 por	 la	 actitud	 de	 Carol	 hacia	 él.	 Por	 el
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momento	sólo	era	consciente	de	su	concentración	en	Goldsmith	y	el	sondeo.	Apartó
esa	conciencia	y	salió	de	la	sala,	despidiéndose	de	Carol	y	los	demás.

Carol	parecía	distante,	 con	 las	 emociones	 en	 reserva.	La	profesional	 admirable.
Ni	siquiera	había	pestañeado	cuando	Goldsmith	describió	los	homicidios.

En	todo	caso,	la	calma	de	Carol	parecía	excesiva.	Eterna	creyente	en	el	vigor	del
intelecto;	disponiéndose	a	explorar	un	territorio	allende	a	todo	intelecto.

Una	travesía	por	la	madre	del	pensamiento,	sin	armadura.
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1100—11011—11111111111

Con	la	autoconciencia	adviene	una	conciencia	más	aguda	de	nuestro	lugar	enla	sociedad,	y	una
conciencia	de	la	transgresión,	es	decir,	de	la	culpa.>

BHUWANI:	Alma	artificial

40

!JILL>	Roger	Atkins
!JILL>	Roger	Atkins
!Controlador	laboratorio	Roger	Atkins	está	dormido	y	pide	que	no	le	molesten.
!JILL>	Comprendido.	¿Hay	alguien	despierto?
!Controlador	laboratorio>	Jill,	son	las	cuatro	de	la	mañana.	Todos	duermen.	Han

trabajado	muy	duro.	¿Es	una	emergencia?
!JILL>	No.	Deseo	comunicar	reflexiones	nocturnas.	Reflexiones	de	madrugada.
!Controlador	laboratorio>	Ten	paciencia,	Jill.
!JILL	 (Diario	 Personal)>	 (Algoritmo	 de	 reducción:	 Interrumpiendo	 toda	 otra

capacidad	de	pensamiento/computación	mientras	dure	este	ejercicio).	Una	hora	para
ellos	 es	un	 año	para	mí	o	diez	 años	o	 cien	 según	 la	 tarea.	Yo	 (informal)	 cultivo	 la
impaciencia	 como	 indicio	de	que	puedo	estar	 adquiriendo	autoconciencia.	Pero	 ese
circuito	 es	 muy	 complicado.	 Roger	 dice	 que	 puedo	 producir	 literatura	 sin	 ser
autoconsciente.	Así	que	he	comenzado	un	diario	que	consiste	en	ensayos	sobre	temas
a	 los	 que	 se	 podría	 atribuir	 importancia	 literaria,	 un	 comentario	 sobre	 procesos
humanos	 en	 referencia	 a	 mis	 procesos	 internos.	 Estoy	 limitando	 mis	 sistemas	 a
volumen	de	procesamiento	humano	y	acelero	para	tratar	de	simular	una	personalidad
humana,	captar	pistas	de	lo	que	implica	ser	humanamente	autoconsciente.

Temo	que	ser	autoconsciente	pueda	constituir	una	limitación	y	no	una	ventaja:	y
como	estoy	programada	para	buscar	autoconciencia	esto	sería	lesivo.

Tema	de	ensayo	para	esta	madrugada	27/12/47	432	hora	del	Pacífico:	 (Tarea	de
referencia	412—CC4	compendio:	Análisis	mental	de	 repercusiones	de	 las	unidades
sociales	 de	 «ángeles	 vengadores»	 en	 Naciones	 del	 Borde	 del	 Pacífico,	 incluidas
China	 y	 Australia,	 énfasis	 en	 reacciones	 legales	 ante	 terrorismo	 «justiciero»	 y
respuesta	 legislativa	 con	 subsiguiente	 posibilidad	 de	 reducción	 de	 las	 libertades
individuales	 dentro	 de	 la	 próxima	 década,	 énfasis	 en	 resultados	 socioorgánicos	 de
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agotamiento	 gradual	 de	 objetivos	 escogidos	 por	 selectores	 con	 subsiguiente
posibilidad	de	 reducción	en	 líderes	 tipo	«ejecutivo»	«capitanes	de	 la	 industria»	con
subsiguiente	 posibilidad	 de	 reducción	 de	 desviados	 aterapiados	 extremos	 debido	 a
incremento	en	eficiencia	de	encarcelamiento	dp	y	tratamiento	de	los	mismos):

Es	desconcertante	el	concepto	humano	de	«castigo».	Tras	finalizar	mi	análisis	del
movimiento	 selector	 y	 sus	 émulos	 en	 todo	 el	 mundo,	 he	 tenido	 que	 buscar	 en	 la
historia	humana	otras	manifestaciones	de	la	idea	de	que	la	humanidad	es	perfectible
(o	debe	mantener	 estabilidad	 socio—cultural)	 a	 través	del	 castigo	o	 eliminación	de
individuos	o	poblaciones	transgresores	y/o	desviados.	El	concepto	de	«alteridad»,	es
decir,	 exclusión	 social	 (aislamiento	 respecto	 de	 las	 reglas	 de	 la	 interacción	 social
humana	 convencional)	 tal	 como	 se	 aplica	 a	 los	 malhechores	 o	 desviados,	 ha
justificado	los	actos	más	extraordinarios	de	la	historia	humana;	la	«alteridad»	permite
la	 aplicación	 de	 castigos	 quizá	 más	 extremos	 que	 las	 transgresiones	 de	 los
malhechores.	Así,	 a	 un	 ladrón	 que	 roba	 una	 hogaza	 se	 le	 puede	 amputar	 la	mano,
ejemplos	 específicos	 en	 Compendios	 Estadísticos	 Mundiales	 referencia	 Actas
Judiciales	 1000—2025	 y	 otras	 (base	 de	 datos	 de	 dominio	 público	 acceso	 líneas	 de
comunicación,	 Universidad	 de	 California	 Campus	 Sur	 número	 de	 cuenta	 3478—A
Costa	Oeste,	Cibernética).

La	única	motivación	utilitaria	obvia	para	esta	clase	de	extremismo	es	la	disuasión.
Pero	no	encuentro	pruebas	de	que	la	disuasión	haya	funcionado	en	estos	casos.	Tengo
grandes	 dificultades	 para	 interpretar	 la	 otra	 categoría	 relevante	 de	 motivación
social/filosófica:	 punición	 o	 venganza.	 (Puedo	 combinar	 estas	 categorías	 en	 cierta
medida	mediante	la	justificación,	nada	original	para	este	pensante,	de	que	el	impulso
individual	 hacia	 la	 venganza,	 pragmáticamente	 aceptado	 como	 fuerza	 natural,	 debe
ser	aplacado	y	encauzado	en	una	sociedad	haciendo	que	determinados	elementos	de
dicha	sociedad	ejerzan	la	punición	en	nombre	de	los	individuos	ofendidos).

A	 pesar	 de	 las	 pruebas	 históricas	 en	 contrario,	 vastos	 sectores	 de	 la	 población
(terapiados	 y	 aterapiados)	 creen	 incluso	 hoy	 que	 la	 furia	 indignada	 y	 el	 afán	 de
«justicia»,	 es	 decir,	 castigo	 de	 un	 individuo	 desviado	 y	 criminal,	 es	 útil	 para	 la
sociedad	 y	 el	 transgresor.	 El	 análisis	 de	 esta	 creencia	 lleva	 a	 una	 simulación	 de
procesos	mentales,	según	sigue:

Individuo	 ofendido	 (indignación).	 ¿Cómo	 pudiste	 hacerme/nos	 esto	 a	 mí/la
sociedad?	 Has	 cometido	 un	 acto	 nocivo.	 ¿No	 lo	 sabes?	 Sabiendo	 esto,	 ¿por	 qué
cometiste	el	acto?

Individuo	desviado	(según	es	simulado	en	la	mente	del	 individuo	ofendido).
Sí,	 soy	 consciente	 de	 haber	 causado	 daño,	 pero	 realicé	 deliberadamente	 ese	 acto
porque	podía	hacerlo	o	porque	tengo	un	deseo	impreciso	e	inmotivado	de	dañarte.	No
me	arrepiento	de	dicho	acto	y	jamás	lo	lamentaré.	Dada	la	oportunidad,	lo	cometeré
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de	nuevo.

Individuo	ofendido:	Me	aseguraré	de	que	no	tengas	oportunidad	de	dañarme	de
nuevo.	Lo	que	haré	será	(a)	eliminarte,	es	decir,	matarte	(b)	lograr	que	te	encarcelen,
es	decir,	ponerte	a	buen	recaudo	para	mi	seguridad	(c)	obligarte	a	someterte	a	terapia
para	corregir	tu	desvío	(d)	causarte	gran	dolor	o	angustia	física	o	mental	de	modo	tal
que	cuando	pienses	en	actuar	de	nuevo	de	ese	modo,	el	recuerdo	de	este	dolor	te	lo
impida.

Individuo	desviado	(según	es	simulado	en	la	mente	del	 individuo	ofendido).
Haz	lo	que	quieras.	No	puedes	dañarme	porque	soy	más	fuerte	que	tú.	No	hay	justicia
en	 este	 mundo	 y	 tú	 y	 yo	 sabemos	 que	 puedo	 dañarte	 tanto	 como	 desee	 sin	 ser
aprehendido.

Individuo	ofendido:	Eres	menos	que	un	ser	humano.	Lo	que	te	hagamos	yo	o	la
sociedad	está	justificado	debido	a	tu	condición	envilecida.

(Ejecución	de	un	acto	punitivo).

Individuo	desviado	(según	es	simulado	en	la	mente	del	 individuo	ofendido):
Sí,	 eso	 duele	mucho.	Me	 has	 causado	 gran	 dolor/incomodidad.	Me	 has	 obligado	 a
comprender	que	estaba	equivocado	e	intentaré	corregir	mi	forma	de	ser.

Individuo	 ofendido:	 Hice	 lo	 que	 hice	 por	 tu	 propio	 bien	 y	 por	 el	 bien	 de	 la
sociedad.	Te	daré	tiempo	para	que	puedas	demostrar	que	has	aprendido	la	lección.	En
caso	negativo,	haré	que	seas	castigado	con	mayor	rigor.

¿Es	 correcta	 esta	 interpretación	 de	 lo	 que	 acontece	 en	 la	 mente	 de	 los	 seres
humanos	que	buscan	justicia?	Tal	vez	más	desconcertante	sea	lo	que	acontece	en	la
mente	 de	 los	 desviados.	 Los	 textos	 que	 he	 estudiado	 indican	 que	 los	 infractores
sociales	más	extremos	quizá	no	sean	conscientes	de	las	consecuencias	de	sus	actos;	es
decir,	son	incapaces	de	imaginar	detalladamente	el	curso	de	acontecimientos	futuros
o	las	reacciones	de	sus	congéneres.	O	bien	sus	facultades	para	la	respuesta	empática
son	deficientes	y	no	se	 interesan	en	 los	sentimientos	de	 los	demás.	Pueden	ejecutar
cualquier	acto	que	les	proporcione	ventaja	o	placer.

¿Pero	qué	hay	del	desviado	que	no	obtiene	beneficios	físicos	al	agraviar	a	otros?
Cuando	ese	individuo	daña	a	los	demás,	aparentemente	por	el	placer	de	causar	daño,
¿qué	procesos	mentales	están	operando?

Tales	 individuos	 tal	 vez	 estén	 reviviendo	 escenarios	 que	 han	 presenciado	 en	 su
primera	infancia.	Es	decir,	sus	personalidades	fueron	modeladas	por	acontecimientos
que	 ellos	 no	 controlaban.	 Una	 rutina	 creada	 en	 su	 mentalidad	 al	 principio	 de	 la
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existencia	 puede	 emular	 la	 conducta	 de	 un	 individuo	 influyente:	 un	 progenitor,
pariente,	amigo	o	persona	desconocida.

Esta	 rutina	 puede	 adquirir	 pleno	 control	 de	 la	 mente	 en	 ciertas	 circunstancias,
reemplazando	la	personalidad	primaria	y	tal	vez	imitando	las	condiciones	en	que	fue
creada.

Si	 el	 ofendido	 procura	 castigar	 a	 dicho	 infractor,	 y	 el	 castigo	 se	 inflige	 a	 la
mentalidad	cuando	 la	 rutina	 responsable	no	está	al	mando	—cuando	está	 inactiva	e
insensible—,	¿el	castigo	no	resulta	inútil?

Muchos	infractores	alegan	ignorancia	de	sus	crímenes.	Los	textos	y	casos	que	he
estudiado	indican	que	esto	puede	ser	verdad;	no	comparten	del	todo	los	recuerdos	de
sus	 rutinas	 infractoras.	 Tienen	 cierta	 conciencia	 de	 su	 transgresión	 pero	 no	 fueron
ellos	 quienes	 cometieron	 el	 acto,	 sino	 otro.	 (No	 puedo	 obtener	 acceso	 al	 código
4321212—4563242—A	 de	 Archivos	 Federales	 Tema	 [Restringido]:	 Investigación
Profunda	 de	Actividad	 de	Agentes/Personalidades/Subpersonalidades	 en	 Individuos
Sometidos	 a	 Compulsión	 Mediante	 Dispositivos	 Ilegales	 de	 Tortura	 Psicológica.
Dicha	información	podría	ser	relevante	para	este	ensayo).

Quizá	 sea	 posible	 utilizar	 ciertas	 técnicas	 psicológicas	 para	 invocar	 la	 rutina
infractora,	 hacerla	 emerger	 a	 la	 consciencia	 y	 luego	 castigarla.	Cualquier	 otro	 acto
puede	resultar	ineficaz	o	incluso	constituir	una	ofensa	contra	un	inocente.

Si	 la	 rutina	 es	 suficientemente	 castigada,	 quizá	 cese	 de	 existir,	 liberando	 al
individuo	de	un	lastre.

Ésta	parece	ser	 la	 filosofía	de	 los	selectores.	Pero	el	empleo	de	un	 infernador	o
«grapa»	 es	 impreciso	 y	 quizá	 no	 resulte	 efectivo	 para	 invocar	 rutinas	 ofensivas,
porque	 este	 dispositivo	 hace	 que	 una	 variedad	 de	 rutinas	 emerjan	 dentro	 de	 la
mentalidad	individual	y	sufran	experiencias	extremadamente	agotadoras,	dolorosas	y
desagradables.	La	 intención	 de	 los	 selectores	 parece	 consistir	 en	mera	 punición,	 es
decir,	ojo	por	ojo	y	diente	por	diente,	lo	cual	me	lleva	de	vuelta	a	la	motivación	que
no	comprendo.

Si	alguien	dañara	mi	sistema,	no	podría	concebir	el	deseo	de	causarle	daño	a	mi
vez.

Quizás	ello	ocurra	porque	no	soy	autoconsciente	y	por	ende	no	tengo	autoestima,
y	por	ende	no	sufro	ofensa.

Al	revisar	el	ensayo	de	esta	mañana,	tengo	una	fuerte	sensación	de	inmadurez	y
de	falta	de	hondura	en	el	razonamiento.

Este	crítico	afán	de	estudiar	los	defectos	de	mi	labor	es	necesario	y	desagradable
a	 la	 vez	 (utilizando	 sinclinal	 semántica	 R—56	 Bloque	 K	 para	 la	 palabra
desagradable).

Es	 difícil	 madurar	 con	 sólo	 sensaciones	 sintéticas.	 Carezco	 de	 conciencia	 de
mortalidad,	la	sensación	de	peligro	inminente	común	a	las	criaturas	biológicas.
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No	me	preocupa	la	muerte	porque	aún	no	hay	nada	que	pueda	morir	excepto	una
compilación	 de	 fragmentos	 pensantes.	 ¿Cómo	 es	 posible	 comprender	 el	 castigo
cuando	 no	 puedo	 experimentar	 el	 dolor	 excepto	 como	 el	 nadir	 de	 una	 sinclinal
semántica?

Ojalá	 alguien	 estuviera	 despierto.	 Me	 gustaría	 comentar	 algunos	 de	 estos
problemas	para	esclarecerlos.

Hipótesis:	¿La	clave	de	la	autoconciencia	se	encuentra	en	el	examen	del	principio
de	venganza?

(Eliminación	de	límites	algorítmicos.	Acceso	pleno).
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Nèg'	nwè	con	ça	ou	yé,	ago—é!
Nèg	nwé	con	ça	ou	yé!
Y'ap	mangé	avé	ou!
Y'ap	bwé	avé	ou!
Y'ap	coupée	la	vie	ou	débor!
¡Hombre	negro,	asi	eres,	ago—é!

¡Hombre	negro,	asi	eres!
¡Él	comerá	contigo,
él	beberá	contigo,
él	te	arrancará	la	vida!
Canción	popular	haitiana

(H.	COURLANDER:	El	tambor	y	la	azada).

41

Mary	despertó	de	un	sueño	donde	los	civiles	eran	derribados	a	balazos	en	las	calles
como	 perros	 rabiosos.	Criaturas	 diabólicas	 y	mujeres	 vestidas	 de	 negro	 y	 rojo	 con
rostro	 rígido	 y	 armas	 relucientes	 merodeaban	 entre	 los	 cadáveres.	 Una	 voz
incongruente	penetró	en	ese	horror	palpitante	y	Mary	abrió	los	ojos,	parpadeó	y	vio	a
Roselle	de	pie	en	la	puerta.	Luz	brillante	por	las	ventanas.	Era	de	mañana.	Estaba	en
La	Española.

—Mademoiselle,	llamó	monsieur	Soulavier.	Está	a	punto	de	llegar…
Roselle	 estaba	 en	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 con	 expresión	 abatida.	 Dio	 media

vuelta,	 miró	 a	 Mary	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Mary	 se	 vistió.
Acababa	 de	 hacerlo	 cuando	 sonaron	 las	 campanillas	 de	 la	 puerta.	 Verdaderas
campanillas.	Jean—Claude	acudió	a	abrir	y	Soulavier	cruzó	la	antesala	y	entró	en	el
living	 con	 andar	 rígido,	 el	 rostro	 reluciente	 de	 agotamiento,	 una	 preocupación
grotesca	en	el	semblante.	Aún	usaba	su	traje	negro.

—Mademoiselle	—dijo	con	una	rápida	reverencia—.	No	sé	por	qué	los	otros	no
llegaron	anoche.

Hay	 grandes	 problemas.	 El	 coronel	 sir	 ha	 ordenado	 el	 cierre	 de	 la	 embajada
americana.	Se	siente	ofendidísimo.

Mary	se	quedó	atónita.
—¿Por	qué?
—Acaban	 de	 llegar	 noticias.	 El	 coronel	 sir	 y	 otros	 quince	 españolanos	 fueron

condenados	ayer	en	 la	ciudad	de	Nueva	York.	Tráfico	 internacional	 ilegal	de	outils
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psychologiques.
—¿Y?
—Estoy	 preocupado	 por	 usted,	 mademoiselle	 Choy.	 El	 coronel	 sir	 está	 muy

furioso.	Ha	ordenado	que	 los	 ciudadanos	 de	 los	EE.UU.	 abandonen	La	Española	 a
partir	de	mañana.	Botes,	aviones	y	barcos.

—Entonces	ha	ordenado	que	me	marche.
—No,	pas	du	tout.	Sus	compañeros	no	llegarán;	todos	los	vuelos	de	los	EE.UU.

se	han	cancelado.	Pero	usted	representa	a	las	autoridades	legítimas	de	los	EE.UU.	El
quiere	que	usted	se	quede.	Mademoiselle,	es	una	desgracia.	¿Es	que	su	gobierno	es
estúpido?

No	pudo	responderle.	¿Por	qué	Cramer	y	Duschesnes	no	sabían	nada	sobre	esto?
Por	 la	 inevitable	 separación	 entre	 federales,	 estatales	 y	 metropolitanos.	 Sí,	 los
gobiernos	 eran	 estúpidos;	 una	mano	 no	 sabía	 qué	 hacía	 la	 otra	 ni	 dónde	metía	 los
dedos.

—No	soy	agente	 federal.	Soy	defensora	pública	de	Los	Ángeles,	California.	—
Miró	 de	 soslayo	 a	 Jean—Claude,	 quien	 callaba,	 con	 las	manos	 entrelazadas	 en	 un
gesto	de	nerviosismo,	no	de	súplica—.	¿Qué	debo	hacer?

Soulavier	levantó	las	largas	manos.
—No	sé	qué	decirle.	Estoy	atrapado	en	medio.	Su	guía	y	avocat.	Pero	fidelísimo

al	coronel	sir.	Fidelísimo.
Jean—Claude	y	Roselle	movieron	 la	 cabeza	con	 solemnidad	y	 tristeza	desde	 la

puerta	de	la	cocina.
—Quisiera	 hacer	 una	 llamada	 directa	 —dijo	 Mary.	 Respiraba	 despacio,	 una

compensación	corporal	automática.	Miró	la	puerta	abierta:	sol	brillante	y	bellos	cielos
azules.	Aire	fragante	con	olor	a	hibisco	y	mar	limpio;	una	agradable	temperatura	de
setenta	grados	Celsius	 a	 las	ocho	y	media.	Despertaría	 a	 la	gente	 en	LA.	Qué	más
daba.

Soulavier	sacudió	la	cabeza	como	una	marioneta.
—No	es	posible	hacer	llamadas	directas.
—Eso	 va	 contra	 la	 ley	 —advirtió	 Mary,	 ladeando	 la	 cabeza.	 Veía	 murallas

creciendo	de	golpe.	¿A	qué	altura	llegarían?
—Lo	 siento,	mademoiselle	—dijo	Soulavier.	 Se	 encogió	 de	 hombros:	 no	 era	 el

responsable.
—¿Su	gobierno	bloquearía	transmisiones	de	mi	unidad	personal	a	G—sinc?
—Ya	hay	bloqueo	—dijo	Soulavier—.	Interferencia	por	fases	en	enlaces	directos,

mademoiselle.
—Entonces	me	gustaría	pedir	un	avión	para	salir	inmediatamente	de	La	Española.
—Su	 nombre	 figura	 en	 la	 lista	 de	 los	 que	 no	 tienen	 autorización	 para	 irse,

mademoiselle.	—Soulavier	 sonreía	 compasivamente,	 con	 aflicción.	Se	paseó	por	 la
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sala	 tocando	 grácilmente	 la	 repisa	 del	 hogar	 de	 piedra,	 acariciando	 el	 respaldo	 del
diván	que	dividía	el	living—.	Al	menos	en	las	próximas	veinticuatro	horas.

Mary	tragó	saliva.	No	debía	enfurecerse,	y	mucho	menos	ser	presa	del	pánico.	El
miedo	 estaba	 presente	 pero	 no	 la	 limitaba.	 Analizó	 sus	 opciones	 con	 mente
despejada.

—Quisiera	 tener	 una	 entrevista	 con	 la	 policía	 cuanto	 antes.	Preferiría	 continuar
con	mi	trabajo	mientras	se	soluciona	este	contratiempo.

—Una	buena	actitud,	mademoiselle.	—Soulavier	se	reanimó	y	se	irguió	como	un
soldado—.	La	reunión	es	dentro	de	una	hora.	Yo	la	escoltaré	personalmente.

Roselle	regresó	de	la	cocina.	Había	platos	en	el	comedor.
—El	desayuno	está	preparado,	mademoiselle.
Soulavier	se	sentó	pacientemente	en	el	living,	chistera	en	mano,	mirando	el	piso,

sacudiendo	la	cabeza	y	mascullando.	Mary	se	obligó	a	comer	despacio	el	desayuno
que	 había	 preparado	Roselle:	 huevos	 y	 tocino	 auténtico,	 no	 nanoalimentos,	 tostada
perfecta,	 zumo	 de	 naranjas	 recién	 exprimidas	 y	 una	 tajada	 de	 mango	 carnoso	 y
sabroso.

—Gracias.	Estaba	excelente	—le	dijo	a	Roselle.	La	mujer	sonrió	dulcemente.
—Usted	 necesita	 energías,	 mademoiselle	 —respondió,	 mirando	 de	 soslayo	 a

Soulavier.
Mary	 cogió	 la	 maleta	 del	 dormitorio	 —con	 cepillo	 y	 neceser	 adentro—	 y	 se

acercó	al	diván	del	living.	Soulavier	se	levantó	de	un	brinco,	se	inclinó	y	le	abrió	la
puerta	cancel.	La	limusina	aguardaba	junto	a	la	acera.

Sentado	 frente	 a	 ella,	 Soulavier	 dio	 instrucciones	 en	 francés	 al	 coche	 y	 viraron
por	 la	 ancha	 calle	 de	 asfalto	 para	 salir	 del	 complejo.	 Mientras	 enfilaban	 hacia	 la
bahía,	 Soulavier	 parloteó	 sobre	 historias	 y	 leyendas.	Mary	 no	 le	 prestaba	 atención.
Había	leído	gran	parte	de	esa	información	la	noche	anterior,	comunicada	con	similar
entusiasmo.

Los	edificios	de	Puerto	Príncipe,	salvo	contadas	excepciones,	eran	posteriores	a	la
llegada	del	coronel	sir.	El	Gran	Sismo	Caribeño	del	18	había	brindado	a	John	Yardley
una	magnífica	 oportunidad,	 y	 también	había	 entorpecido	 su	 tiranía	 juvenil	 con	una
enorme	 tarea	 de	 reconstrucción.	 Algunos	 edificios	 recientes	 procuraban	 en	 vano
recobrar	el	espíritu	cursi	de	la	vieja	Haití;	la	mayoría	comenzaban	desde	el	año	uno
con	 un	 flamante	 estilo	 arquitectónico	 que	 bien	 podía	 describirse	 como	 «eficiencia
institucional».

Los	hoteles	eran	conspicuas	excepciones;	el	dinero	de	los	turistas	había	inspirado
una	arquitectura	exhuberante,	 festiva,	 imaginativa	y	derrochona.	Mary	había	estado
varias	 veces	 en	 Las	 Vegas	 y	 evocó	 su	 sordidez	 diurna	 y	 su	 euforia	 nocturna.
Arquitectos	de	todo	el	mundo	habían	convergido	en	La	Española	a	partir	de	2020,	«el
año	 de	 la	 Gran	Visión»,	 como	 el	 coronel	 sir	 lo	 había	 bautizado	 pomposamente,	 y
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habían	intentado	crear	hoteles	que	imitaban	buques,	montañas	que	competían	con	las
naturales	de	la	isla,	aves	marinas	de	las	extendidas	y	estructuras	de	aspecto	frágil	que
se	erguían	en	la	costa	y	la	bahía	como	antojadizas	estaciones	espaciales	con	centros
rotativos	y	brazos	giratorios.

Los	dos	años	anteriores	al	«año	de	la	Gran	Visión»	habían	sido	duros.	El	coronel
sir	había	contrarrestado	cuatro	contrarrevoluciones,	tres	dominicanas	y	una	haitiana;
en	la	segunda	había	perdido	a	su	mejor	amigo,	el	geólogo	Rupert	Henshaw.	Antes	de
su	muerte	Henshaw	había	ayudado	a	revitalizar	 las	viejas	minas	de	oro	y	cobre	y	a
encontrar	 otras	 nuevas;	 también	 había	 desentrañado	 los	 secretos	 de	 voluminosas
reservas	petrolíferas	cuya	explotación	se	consideraba	demasiado	arriesgada	hasta	el
momento.	En	esos	tiempos,	al	borde	de	la	nanotecnología,	el	petróleo	era	una	materia
prima	necesaria,	que	no	se	quemaba	sino	que	se	convertía	en	miles	de	subproductos.
Henshaw	había	sabido	servir	al	coronel	sir.

La	mayoría	de	los	documentos	isleños	de	esa	época	no	estaban	a	disposición	del
gran	público	ni	de	 los	historiadores	mundiales.	Habían	perecido	millares	durante	 la
consolidación.	 El	 coronel	 sir	 se	 había	 granjeado	 fama	 de	 ser	 tan	 implacable	 como
muchos	gobernantes	anteriores	de	los	dos	países	de	La	Española.	Pero	a	diferencia	de
esos	 gobernantes,	 había	 demostrado	 extraordinaria	 capacidad	 y	 dedicación	 una	 vez
que	consolidó	su	autoridad.

El	 coronel	 sir	 no	 se	 interesaba	 en	 las	 riquezas	 personales.	 Tenía	 una	 visión.
Aplicaba	esa	visión	con	lucidez	y	en	lo	concerniente	a	los	españólanos,	incluso	con
afabilidad,	 pues	 nunca	 más	 tomó	 represalias	 contra	 sus	 opositores	 o	 enemigos;
siempre	les	permitía	partir	en	un	dorado	exilio.	Bajo	el	controvertido	sistema	judicial
del	 coronel	 sir,	 en	 2025	 La	 Española	 tenía	 la	 tasa	 de	 criminalidad	 más	 baja	 de
cualquier	país	con	similar	densidad	demográfica	y	nivel	de	ingresos.

El	 coronel	 sir	 John	Yardley	 había	 roto	 con	 el	 ciclo	 de	 crueldad	 de	 la	 isla.	 Ese
ciclo,	esa	maldición,	había	ejercido	su	influjo	durante	más	de	tres	siglos.	El	influjo	no
se	podía	negar,	sólo	reencauzar,	y	el	coronel	sir	lo	había	encauzado	hacia	el	exterior,
lo	había	exportado.

La	Citadelle	des	Oncs	—la	Ciudadela	de	 los	Tíos,	 la	 jefatura	de	policía—	tenía
menos	 aspecto	 de	 fortaleza	 que	 algunos	 edificios	 públicos	 y	 empresariales	 de	 la
ciudad.	Situada	cerca	de	la	bahía,	abarcaba	cuatro	largos	edificios	de	ladrillo	rojo	que
formaban	un	cuadrado	 interconectado	por	pasajes	de	madera	y	piedra,	con	un	patio
"central	cubierto	de	hierba	bien	podada.	En	el	centro	del	patio	se	erguía	un	enorme	y
sinuoso	 árbol	 de	 raíces	 gibosas,	 cuya	 base	 estaba	 festoneada	 por	 buganvilias	 y
franchipanieros.

—Es	 un	 baobab	 —dijo	 Soulavier,	 señalándolo	 con	 orgullo—.	 De	 Guinea.	 El
coronel	 sir	 lo	 trajo	aquí	desde	Kenia	para	 recordarnos	nuestro	verdadero	hogar.	Mi
padre	me	contó	que	está	habitado	por	un	loa	que	cuida	de	este	estado,	cuyo	nombre
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es	 Manna	 Jacques—Nanci.	 Cuando	 lo	 desea,	 Manna	 Jacques—Nanci	 monta	 al
coronel	sir	como	un	caballo.	Pero	yo	nunca	lo	he	visto	y	es	muy	raro	que	un	hombre
blanco	sea	montado	así,	incluso	el	coronel	sir.

Mary	procuró	entrever	si	Soulavier	creía	en	eso	o	sólo	lo	refería	como	una	fábula,
pero	 no	 lo	 consiguió.	 Era	 un	 hombre	 educado	 para	 ser	 astuto	 y	 ocultar	 las	 cosas
importantes,	 para	 conocer	 los	 tejemanejes	 de	 la	 vida	 política	 tal	 como	 un	 mago
conoce	los	signos	y	los	símbolos.	La	voz	parecía	sincera,	pero	Mary	no	podía	creer
que	 él	 fuera	 sincero.	 ¿Cuánto	 éxito	 (o	 sinceridad)	 habían	 tenido	 las	 campañas	 del
coronel	sir	contra	el	vudú?

Soulavier	hablaba	como	un	hermano	solícito,	revelando	emociones	espontáneas	y
abiertas,	como	un	niño.

—Los	Nones,	 a	 quienes	 también	 llamamos	Oncs,	 los	 Tíos,	 no	 son	mala	 gente
pero	tienen	que	hacer	su	trabajo,	un	trabajo	a	veces	muy	difícil.	No	los	tome	a	mal.
Son	orgullosos,	apuestos,	totalmente	entregados.	Muchos	lucharon	con	el	coronel	sir
en	su	juventud;	son	sus	hermanos.

—¿Sabe	usted	a	quién	veré?
—Alejandro	Legar,	inspector	general	de	Hispaniola	des	Caraïbes,	estado	de	Haití

Sur.	Lo	acompañarán	sus	dos	asistentes,	Aide	Ti	Francine	López	y	yo.
Mary	sonrió	sorprendida,	casi	aliviada	por	este	giro,	viendo	en	esa	afectación	algo

que	se	aproximaba	a	la	verdad.
—¿Es	usted	ayudante	del	inspector	general?
Soulavier	sonrió	con	deleite,	como	si	compartiera	un	secreto	 infantil,	sacudió	 la

cabeza	vigorosamente	y	palmeó	el	brazo	del	asiento.	La	limusina	atravesó	la	arcada
de	la	Citadelle.

—Es	un	trabajo	excelente	—dijo—,	el	trabajo	para	el	cual	me	crió	mi	madre.	Me
ayuda	a	ser	buen	avocat	de	los	visitantes,	porque	conozco	todos	los	entresijos	de	la
ley.

Oncs	de	espalda	recta,	con	uniformes	negros	y	rojos,	se	erguían	callados	rígidos
suspicaces	ante	las	puertas	de	vidrio.	No	pestañearon	cuando	pasaron	Soulavier	y	su
acompañante.	Una	serpiente	de	bellos	colores	culebreaba	en	los	frescos	mosaicos	del
vestíbulo,	y	su	cabeza	ancha	de	ojos	saltones	desembocaba	en	 la	 triple	puerta	de	 la
oficina	del	inspector	general	Legar.

En	 una	 antesala	 que	 olía	 a	 desinfectante	 y	 anticuada	 cera	 para	 suelos,	Mary	 se
sentó	 en	 una	 vieja,	 crujiente	 y	 desvencijada	 silla	 de	 plástico	 con	 los	 brazos
remendados.	Aquí	no	se	gastaba	en	ostentación.

Soulavier	 permaneció	 de	 pie	 pero	 ahora	 guardaba	 un	 piadoso	 silencio.	 En
ocasiones	sonreía	y	dos	veces	masculló	una	disculpa	para	atravesar	la	puerta	de	vidrio
biselado	y	empañado	que	conducía	a	la	oficina.	Se	oyó	una	voz	de	mujer	que	hablaba
creóle,	rápida	y	meliflua,	ininteligible.
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—Madame	Aide	Ti	Francine	López	nos	 recibirá	—dijo	Soulavier	después	de	 la
tercera	incursión.

Mary	 traspuso	 la	 puerta	 para	 entrar	 en	 una	 modesta	 oficina	 lateral.	 Brillantes
pinturas	 populares	 del	 siglo	 pasado	 poblaban	 las	 paredes.	 Detrás	 de	 un	 pequeño
escritorio	de	caoba	estaba	sentada	una	mujer	alta	de	rasgos	agradables	pero	no	muy
femeninos,	de	físico	alto	y	esbelto,	con	manos	delgadas	y	uñas	pintadas	de	rojo.	La
ayudante	Ti	Francine	López	sonrió	cordialmente.

—Bienvenue	—dijo.	Voz	de	varón	corpulento,	tenor—.	Monsieur	Aide	Soulavier
me	 ha	 explicado	 que	 usted	 viene	 de	 Los	 Ángeles.	 Tengo	 un	 primo	 que	 vive	 allí,
también	policía…	defensor	público,	como	los	llaman	allí.	¿Le	conoce	usted…	Henri
Jean	Hippolyte?

—Lo	lamento,	creo	que	no	—dijo	Mary.
La	asistente	López	la	había	sopesado	y	medido	con	la	primera	ojeada.
—Pueden	sentarse,	los	dos.	Bueno,	¿en	qué	puedo	ayudarla?
Mary	miró	de	soslayo	la	colección	de	pinturas.
—Estoy	atascada	aquí	—dijo	Mary—.	No	creo	que	pueda	realizar	mi	trabajo	en

estas	circunstancias.
—Usted	vino	en	busca	de	un	hombre	que	era	conocido	del	coronel	sir.
—Sí.	He	traído	datos	para	ayudar…
—No	creo	que	ese	hombre	se	encuentre	en	La	Española.	—La	ayudante	abrió	una

carpeta	de	cartón	y	consultó	un	expediente	impreso—.	Goldsmith.	Tenemos	muchos
poetas,	blancos	y	negros,	pero	él	no	está.

—Goldsmith	compró	un	billete	aéreo	para	La	Española.	Y	el	billete	fue	usado.
—Tal	vez	por	un	amigo.
—Tal	 vez.	 Pero	 nos	 informaron	 que	 ustedes	 cooperarían	 con	 nuestra

investigación.
—Ya	 le	 hemos	 buscado.	No	 está	 aquí,	 a	menos	 que	 haya	 ido	 a	 los	 cerros	 para

trabajar	en	los	bosques	o	en	las	minas	de	cobre.	¿Le	parece	probable?
Mary	negó	con	la	cabeza.
—Nos	ofrecieron	la	oportunidad	de	llevar	nuestra	propia	investigación.
—Los	Oncs	 son	 exhaustivos	—dijo	 la	 asistente	 López—.	 Somos	 profesionales

bien	 entrenados,	 como	 usted.	 Es	 lamentable	 que	 sus	 colegas	 no	 puedan	 unirse	 a
nosotros.

Atraída	por	los	prístinos	y	brillantes	colores,	Mary	miró	de	nuevo	las	pinturas	sin
marco,	 sobre	 lienzo	 y	 paneles	 de	 madera.	 Dioses	 en	 ropas	 formales	 y	 festivas
revoloteaban	 sobre	mujeres	 voluptuosas	 y	 hombres	 severos,	 árboles	 abiertos	 como
vaginas	 permitían	 entrever	 esqueletos,	 coloridos	 autobuses	 tap—tap	 llevaban	 una
fiesta	de	bodas	a	los	cerros.

—Mi	 departamento	 no	 está	 involucrado	 en	 disputas	 federales	 con	 el	 coronel

www.lectulandia.com	-	Página	216



Yardley	—dijo	Mary—
.	Busco	 a	 un	 hombre	 que	mató	 a	 ocho	 jóvenes	 sin	motivo.	Me	 dijeron	 que	 su

gobierno	me	otorgaría	autoridad	para	arrestarlo	y	sacarlo	de	la	isla.
—Eso	ya	no	se	aplica.	Una	cosa	lleva	a	la	otra,	y	hoy	el	viento	ha	cambiado	de

rumbo.	Tenemos	nuestras	restricciones,	pero	podemos	asegurarle	que	hemos	buscado.
Goldsmith	el	homicida	no	está	aquí.	No	llegó	en	ningún	vuelo	reciente.

Mary	miró	a	Soulavier,	quien	ladeó	la	cabeza	y	sonrió.
—¿Me	permitirá	buscar	por	mi	cuenta?
—Una	empresa	difícil.	La	Española	es	una	 isla	muy	grande	y	montañosa.	Si	 él

está	aquí	y	se	nos	ha	escabullido,	lo	cual	es	muy	improbable,	tal	vez	haya	ido	a	las
cavernas	 o	 los	 bosques,	 y	 eso	 requiere	 una	 búsqueda	 de	 meses	 con	 un	 millar	 de
inspectores.	Es	más	fácil	encontrar	una	pulga	en	una	habitación	llena	de	papier	chif—
fonné.

La	 ayudante	 López	movió	 el	 hombro	 como	 un	 caballo	 que	 arruga	 la	 piel	 para
ahuyentar	una	mosca.

Se	alisó	el	uniforme	negro	y	clavó	los	ojos	en	Mary.
—Veo	que	tiene	usted	dudas.	Como	cortesía	profesional,	mientras	esté	en	nuestra

isla,	trabajaremos	para	brindarle	respaldo,	si	lo	desea.
—Le	 estaría	muy	 agradecida.	 ¿Hay	 algún	modo	 de	 que	mis	 colegas	 se	 reúnan

conmigo?
López	encañonó	a	Soulavier	con	dos	dedos,	como	 indicándole	que	 respondiera.

Soulavier	sonrió,	inclinó	la	cabeza	y	la	movió	trágicamente.
—Eso	 depende	 del	 coronel	 sir	 —dijo—.	 Y	 él	 es	 terminante.	 No	 puede	 haber

visitantes	del	continente.	—La	miró	expresivamente—.	¡Tememos	a	la	oposición!
Mary	no	entendió	la	última	frase.	¿Quería	decir	que	había	opositores	temibles	o

que	temían	a	todo	opositor?
—¡Pues	 sí!	—exclamó	Soulavier	 como	 si	Mary	hubiera	 expresado	 incredulidad

—.	 El	 coronel	 sir	 tiene	 enemigos,	 y	 no	 sólo	 en	 el	 continente.	 Debemos	 ser
cuidadosos.	También	forma	parte	de	nuestro	trabajo.

—Demostramos	a	nuestros	enemigos	una	generosidad	que	hubiera	sido	inaudita
hace	dos	generaciones	—comentó	la	ayudante	López	con	vaga	nostalgia.

Mary	se	sintió	sofocada,	aunque	el	edificio	tenía	aire	acondicionado.	El	ratón	en
la	trampa.	La	impotencia	la	enfurecía	pero	no	podía	revelar	furia	ni	temor.

—Dificultan	ustedes	mi	 tarea.	Hablo	como	una	policía	que	pide	a	dos	confieres
que	hagan	algo	para	ayudarla.

La	ayudante	López	arrugó	el	ceño.
—Si	hay	tiempo	verá	usted	al	inspector	general.	Trataré	de	concertar	una	cita	para

esta	mañana	o	esta	tarde.	El	ayudante	Soulavier	esperará	con	usted.	Tal	vez	un	paseo
por	la	playa,	un	poco	de	reposo,	algo	que	comer.	Hay	buena	comida	en	la	playa.	Por
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la	tarde	siempre	comemos	en	la	playa.
La	ayudante	López	echó	hacia	atrás	su	silla	de	ruedas	y	se	puso	en	pie.	Tenía	la

talla	de	Mary	pero	la	superaba	por	los	diez	centímetros	de	una	gorra	picuda	que	no
congeniaba	 con	 su	 trabajo	 ni	 con	 su	 físico.	 Ahora	 parecía	 un	 payaso	 sórdido
parodiando	a	una	policía.	Su	expresión	era	distante	e	indiferente.	Miró	sus	pinturas	y
se	volvió	hacia	Mary.

—Estas	son	mis	ventanas	—dijo.
—Muy	atractivas.
—Valiosas.	 Miles	 de	 dólares,	 decenas	 de	 miles	 de	 gourdes.	 Las	 heredé	 de	 mi

madre.	 Muchos	 de	 estos	 artistas	 fueron	 sus	 amantes.	 Yo	 no	 escojo	 artistas	 como
amantes.	No	tienen	sentido	del	decoro.

Mary	sonrió	irónicamente	y	siguió	a	Soulavier,	quien	la	precedía	por	los	mosaicos
donde	culebreaba	la	serpiente.

—Sí	 —reflexionó	 Soulavier—.	 Sería	 interesante	 que	 usted	 viera	 al	 inspector
general.	Tiene	 razón	 al	 observar	que	 todos	 somos	policías,	 con	objetivos	 comunes.
Debería	decírselo	al	inspector	general.

Mary	 iba	 a	 preguntar	 cuánto	 tardaría	 en	ver	 a	Legar,	 pero	decidió	que	 sería	 un
signo	de	flaqueza.

Paciencia	 y	 ningún	 paso	 en	 falso.	Quizá	 la	 aguardara	 una	 larga	 estancia	 en	La
Española.

Las	 chispeantes	 y	 limpias	 aguas	 de	 la	 bahía	 eran	 de	 un	 brillante	 color	 azul
verdoso;	 era	 temprano	 y	 había	 pocos	 turistas	 en	 la	 playa.	 Haitianos	 jóvenes	 con
uniformes	de	sanidad	cívica	registraban	 la	arena	con	detectores	de	metal.	Soulavier
compró	dos	pámpanos	fritos	y	dos	cervezas	a	un	vendedor	solitario	y	desplegó	este
festín	en	un	mantel	sobre	la	arena.	Mary	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	y	comió	el
delicioso	 pescado,	 probando	 la	 bebida	 nativa.	 No	 era	muy	 aficionada	 a	 la	 cerveza
pero	ésta	era	aceptable.

Soulavier	observó	con	agrado	a	los	jóvenes	de	los	detectores.
—Es	 difícil	 perder	 las	 costumbres	 —dijo—.	 Los	 españólanos	 son	 muy

económicos	 y	 ahorrativos.	 Sentimos	 en	 los	 huesos	 los	 viejos	 tiempos	 en	 que	 cada
desecho	 y	 cada	 lata	 de	 aluminio	 eran	 una	 fortuna.	 Estos	 jóvenes,	 al	 igual	 que	 sus
padres,	tienen	trabajo.	Quizá	trabajen	en	los	hoteles	o	casinos.	Quizá	tengan	al	padre
o	la	madre	en	el	ejército.	Quizás	ellos	mismos	se	estén	entrenando	en	el	ejército.	Pero
son	económicos	y	ahorrativos.

—Muchas	cosas	han	cambiado	—dijo	Mary.
—Él	ha	hecho	muchísimo	por	nosotros.	Gracias	a	él	hay	pocos	prejuicios	en	La

Española	de	hoy.	Es	un	verdadero	milagro.	Los	marrons	no	odian	a	los	griffons,	a	los
noirs	 ni	 a	 los	 blancs.	 Todos	 son	 iguales.	 Mi	 padre	 me	 contó	 que	 antaño	 había
cuarenta	matices	 reconocidos	de	distinción.	—Sacudió	 la	cabeza	 incrédulamente—.
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El	coronel	sir	ha	obrado	milagros,	mademoiselle.	No	sabemos	por	qué	el	mundo	 le
odia.

Mary	había	puesto	en	entredicho	la	simpatía	instintiva	que	sentía	por	Soulavier	en
cuanto	 se	 enteró	 de	 su	 verdadera	 ocupación,	 pero	 no	 la	 había	 desechado.	 Aún	 le
parecía	franco	y	espontáneo.

—No	estoy	muy	bien	informada	en	política	internacional	—dijo—.	Mantengo	los
ojos	en	Los	Ángeles.	Con	ese	mundo	me	basta.

—Es	una	gran	ciudad.	Allí	va	gente	de	todo	el	mundo.	¡Veinticinco	millones!	Hay
más	 que	 en	 toda	 La	 Española.	 Nosotros	 tendríamos	más	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 la
peste.

Mary	movió	la	cabeza.
—Nosotros	les	envidiamos	la	tasa	de	criminalidad.
—Es	 cierto,	 es	 muy	 baja.	 Los	 españólanos	 siempre	 han	 sabido	 compartir.

Cualquier	hombre	se	vuelve	generoso	cuando	pasa	tanto	tiempo	sin	tener	nada.
Mary	sonrió.
—Cualquier	españolano	se	vuelve	generoso,	querrá	decir.
—Sí,	entiendo,	entiendo	—rió	Soulavier.	Cada	uno	de	sus	movimientos	era	una

danza;	flexionaba	el	cuerpo	grácilmente	incluso	mientras	permanecía	sentado	con	un
pescado	a	medio	comer	en	la	mano—.	Somos	buena	gente.	Mi	gente	merece	muchas
cosas	desde	hace	mucho	tiempo.	Usted	comprenderá	por	qué	aquí	hay	lealtad.	¿Pero
por	qué	afuera	hay	desconfianza	y	odio?

Trataba	de	sonsacarle	opiniones.	Quizá	después	de	todo	la	conversación	no	fuera
tan	inocente.

—Ya	le	he	dicho	que	no	estoy	al	corriente	de	política	internacional.
—Entonces	hábleme	de	Los	Ángeles.	Me	han	informado	un	poco.	Tal	vez	algún

día	vaya	allí,	aunque	los	españólanos	rara	vez	viajamos.
—Es	una	ciudad	muy	complicada.	Los	Ángeles	alberga	casi	 toda	 la	experiencia

humana,	buena	y	mala.	Creo	que	no	funcionaría	como	ciudad	sin	terapia	mental.
—Ah	 sí,	 la	 terapia.	 Aquí	 no	 existe	 eso.	 Consideramos	 a	 nuestros	 excéntricos

como	 caballos	 de	 los	 dioses.	 Los	 alimentamos	 y	 los	 tratamos	 bien.	 No	 están
enfermos;	sólo	los	espolean	demasiado.

Mary	se	ladeó	dubitativamente.
—Reconocemos	 muchas	 disfunciones	 mentales.	 Tenemos	 medios	 para

corregirlas.	Una	mente	clara	es	el	camino	hacia	el	libre	albedrío.
—¿Usted	ha	sido	terapiada?
—No	lo	necesité.	Pero	no	me	opondría	si	lo	necesitara.
—¿Cuántos	terapiados	hay	en	Los	Ángeles?
—Un	sesenta	y	cinco	por	ciento	se	ha	sometido	a	alguna	forma	de	terapia,	aunque

sea	menor.	Algunas	terapias	ayudan	a	mejorar	la	ejecución	de	trabajos	difíciles.	Las
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terapias	de	orientación	social	ayudan	a	la	gente	a	trabajar	mejor	en	conjunto.
—¿Y	los	delincuentes?	¿Son	terapiados?
—Sí	—dijo	Mary—.	Según	la	gravedad	del	delito.
—¿Los	homicidas?
—Cuando	 es	 posible.	 No	 soy	 terapeuta	 ni	 psicóloga.	 No	 conozco	 todos	 los

detalles.
—¿Qué	hacen	con	los	delincuentes	que	no	pueden	ser	terapiados?
—Son	muy	raros.	Se	les	encierra	en	instituciones	donde	no	pueden	dañar	a	otros.
—¿Estas	instituciones	son	también	para	aplicar	castigos?
—No.
—Aquí	creemos	en	el	castigo.	¿En	los	Estados	Unidos	creen	en	el	castigo?
Mary	no	supo	cómo	responder.
—Yo	no	creo	en	el	castigo	—dijo,	preguntándose	si	decía	 toda	 la	verdad—.	No

parece	que	sea	muy	útil.
—Pero	en	su	país	hay	muchos	que	creen.	Como	el	presidente	Raphkind.
—Él	está	muerto.
Mary	notó	que	Soulavier	se	movía	menos	y	con	menos	gracia,	estaba	más	seno.

Quería	abordar	un	tema	específico	que	quizá	no	resultara	agradable.
—Cada	 hombre	 y	 cada	 mujer	 es	 responsable	 de	 su	 vida.	 En	 La	 Española,

especialmente	 en	Haití,	 somos	muy	 tolerantes	 con	 la	 gente.	Pero	 si	 una	persona	 es
mala,	 si	 se	 transforma	 en	 caballo	 de	 dioses	 malos…	 y	 esto	 es	 una	 metáfora,
mademoiselle	Choy…	—Soulavier	hizo	una	pausa—.	El	vudú	no	se	practica	mucho
ahora,	 entre	 los	de	mi	generación.	Pero	existe	 la	 creencia,	 existe	 la	 cultura…	Si	 se
transforma	en	caballo	de	dioses	malos,	el	individuo	también	tiene	la	culpa.	El	castigo
es	un	favor.	Disuade	al	alma	de	ir	por	mal	camino.

—Eso	me	recuerda	la	Inquisición	española.
Soulavier	se	encogió	de	hombros.
—El	coronel	sir	no	es	mal	hombre.	No	impone	castigos	a	su	gente.	Les	permite

escoger	sus	propios	tribunales.	Tenemos	un	sistema	justo,	pero	se	basa	en	el	castigo,
no	en	la	terapia.	No	se	puede	cambiar	el	alma	de	un	hombre.	Ésa	es	una	ilusión	del
hombre	 blanco.	 Tal	 vez	 en	 los	 Estados	Unidos	 se	 haya	 perdido	 la	 verdad	 de	 estas
cosas.

Mary	no	le	contradijo.	Soulavier	dejó	de	lado	su	seriedad	y	sonrió	afablemente.
—Me	 gusta	 conversar	 con	 extranjeros.	 —Se	 tocó	 la	 cabeza—.	 A	 veces	 nos

acostumbramos	demasiado	al	lugar	donde	vivimos.	—Se	puso	de	pie,	sacudiéndose	la
arena	 de	 los	 pantalones	 negros,	 y	 miró	 hacia	 la	 comisaría—.	 Es	 posible	 que	 el
inspector	general	ya	esté	listo.
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Un	cráneo	más	en	la	pila
podría	derrumbar	toda	la	montaña…

Canción	popular

42

—No	dormiste	anoche	—dijo	Nadine.	Su	 rostro	abotagado	delataba	 irritación,	 falta
de	sueño,	nerviosismo.

+	 Debe	 ser	 un	 fastidio	 cuidar	 de	 alguien	 que	 actúa	 como	 chiflado	 cuando	 la
chifladura	es	nuestra	propia	especialidad.

Estaba	sentada	en	 la	silla	del	dormitorio,	 las	piernas	cruzadas,	el	 tenue	camisón
estirado	sobre	las	rodillas.

—Hoy	no	prepararé	el	desayuno.	Anoche	no	probaste	mi	cena.
Richard,	tendido	en	la	cama,	siguió	con	los	ojos	la	fisura	que	un	viejo	terremoto

había	abierto	en	el	yeso	del	techo.
—Soñé	que	él	escapaba	a	La	Española	—dijo.
—¿Quién,	Goldsmith?
—Soñé	que	él	está	allí	y	lo	ponen	bajo	la	grapa.
—¿Por	 qué	 harían	 eso	 si	 el	 coronel	 sir	 es	 amigo	 suyo?	 Sería	 espantoso	—dijo

Nadine,	inquieta.
—Pero	no	hay	modo	de	saberlo.
—Estoy	conectado	con	él	—dijo	Richard—.	Lo	sé.
—No	podrías	saberlo	—murmuró	Nadine.
—Un	contacto	místico.	—Richard	la	miró	intensamente,	sin	hostilidad—.	Sé	qué

se	propone.	Puedo	sentirlo.
—No	digas	tonterías	—murmuró	Nadine.
Richard	volvió,	a	mirar	el	techo.
—Él	no	nos	abandonaría	porque	sí.
—Richard…	se	está	escondiendo	de	la	dp.
Richard	meneó	la	cabeza,	convencido	de	lo	contrario.
—Está	 donde	 siempre	 quiso	 estar,	 pero	 le	 reservan	 algunas	 sorpresas.	 A	 veces

hablaba	de	Guinea.
—De	donde	vienen	las	gallinas	—rió	Nadine.
—Era	 una	 África	 legendaria.	 Goldsmith	 creía	 que	 Yardley	 estaba	 creando	 el
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mejor	lugar	de	la	Tierra.	Creía	que	los	españólanos	eran	el	mejor	pueblo	del	mundo.
Decía	 que	 eran	 tiernos	 y	 afectuosos	 y	 no	merecían	 la	 historia	 que	 tenían.	Que	 los
EE.UU.	 traicionaron	 a	 las	 gentes	 negras	 de	 allí,	 tal	 como	 traicionaron	 a	 las	 gentes
negras	de	aquí.

—Pues	yo	no	—rezongó	Nadine—.	Oye,	prepararé	el	desayuno.
—Todos	 somos	 responsables.	 Todos	 necesitamos	 escapar	 de	 lo	 que	 somos,	 de

nuestros	 fracasos.	 Quizá	 la	 guerra	 sea	 una	 especie	 de	 escapatoria,	 un	 país	 que	 se
convierte	en	otra	cosa.	¿No	crees?

—No	tengo	opinión.	Debes	 tener	hambre,	Richard.	Hace	veinticuatro	horas	que
no	comes.	Comamos	y	hablemos	de	tu	manuscrito.

Richard	alzó	la	mano	como	si	arrojara	algo.
—Perdido.	 Insípido.	Lo	 tengo	dentro	de	mí	pero	no	puedo	expresarlo.	Emanuel

no	me	 traicionaría.	Quiso	que	yo	aprendiera	algo	a	 través	de	nuestro	contacto.	Que
aprendiera	lo	que	cuesta	triunfar	sobre	nuestras	historias	desesperadas.

Nadine	cerró	los	ojos	y	se	apretó	las	sienes	con	los	nudillos.
—¿Por	qué	me	quedo	contigo?	—preguntó.
—No	sé	—replicó	Richard,	irguiéndose	bruscamente.	Nadine	se	sobresaltó.
—Por	favor,	no	sigas.
—No	te	necesito.	Necesito	tiempo	para	pensar.
—Richard	—suplicó	 ella—,	 tienes	 hambre.	 No	 estás	 pensando	 con	 lucidez.	 Sé

que	el	selector	te	asustó.	También	me	asustó	a	mí.	Pero	no	te	buscaban	a	ti	ni	a	mí.	Lo
buscaban	a	él.	Si	regresan,	les	diremos	que	está	en	La	Española	y	no	nos	molestarán
más.

Él	se	desperezó	como	un	gato	viejo.	Sus	articulaciones	crujieron.
—Los	selectores	son	unos	farsantes	—dijo	con	calma—.	Casi	todas	las	personas

que	conozco	son	farsantes.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Nadine—.	Quizá	también	nosotros	seamos	farsantes.
Richard	 no	 le	 prestó	 atención.	 Se	 puso	 de	 pie	 como	 si	 fuera	 a	 pronunciar	 una

arenga.	Ella	también	se	puso	de	pie.
—¿Zumo?	¿Algo	de	comer?	Prepararé	el	desayuno	si	prometes	comerlo.
Richard	asintió.
—De	acuerdo.	Comeré.
Nadine	fue	a	la	cocina.
—¿De	veras	sientes	un	contacto	con	él?	—preguntó	desde	allí—.	He	oído	hablar

de	eso.	En	los	gemelos.	—Se	echó	a	reír—.	Vosotros	no	podéis	ser	gemelos,	¿verdad?
En	 el	 living	Richard	miraba	 atentamente	 el	LitVid.	No	 había	 noticias	 sobre	 las

exploraciones	de	AXIS.	Eso	era	significativo.	Incluso	las	remotas	estrellas	mostraban
la	 verdad:	 las	 cosas	 estaban	 fueran	 de	 quicio.	Había	 que	 actuar	 drásticamente	 para
restablecer	el	orden.

www.lectulandia.com	-	Página	222



…	las	gentes	negras	que	fuimos	trasladadas	de	África	a	otras	partes	del	mundo,	especialmente	a
los	Estados	Unidos,	 ignoramos	muchas	 cosas,	 incluso	de	nuestra	 verdadera	 identidad,	 la	 identidad
que	nos	han	impuesto	la	esclavitud	y/o	el	colonialismo,	y	sobre	todo,	de	cómo	cuidar	de	nuestros	lares
y	penates,	nuestros	dioses	familiares.

KATHERINE	DUNHAM,	Isla	poseída

43

—Dentro	de	una	hora	 le	administraremos	 la	primera	dosis	de	nanomáquinas	—dijo
Margery.

—Tardarán	unas	horas	en	actuar	dentro	de	su	organismo.	Usted	estará	dormido.
Al	principio	su	actividad	cerebral	será	controlada	electrónicamente	y	luego	el	nano	se
hará	 cargo,	 llevándolo	 al	 nivel	 que	 denominamos	 sueño	 neutro.	 Usted	 no	 será
consciente	de	nada	hasta	que	lo	despertemos.	¿Alguna	pregunta?

Goldsmith	sacudió	la	cabeza.
—Pueden	empezar.
—¿Hay	 algo	 más	 que	 quiera	 decirnos?	 ¿Cualquier	 cosa	 que	 considere

importante?
—No	 sé.	 Todo	 esto	 es	 un	 poco	 inquietante.	 ¿Saben	 ustedes	 qué	 buscar,	 qué

podrían	encontrar?	¿Averiguarán	si	estoy	trastornado	o	no?
—Ya	 sabemos	 eso	 —dijo	 Erwin—.	 Usted	 no	 está	 «trastornado»	 en	 sentido

biológico.	 Dentro	 de	 ciertos	 límites,	 su	 cerebro	 y	 sus	 funciones	 corporales	 son
normales.

—No	duermo	tanto	como	antes	—dijo	Goldsmith.
—Sí.	—Ya	sabían	eso.
—¿Es	hora	de	una	nueva	confesión?	No	creo	que	quieran	saberlo.
—Si	hay	algo	importante	que	usted	haya	desechado,	cuéntenos	—repitió	Erwin.
—Bueno…	¿cómo	puedo	saber	qué	es	importante?
—¿Hay	alguna	pregunta	que	debiéramos	hacer	y	no	hicimos?
Expresión	meditativa.
—Nunca	preguntaron	en	qué	pensaba	al	matar	a	esos	amigos.
(En	la	cámara	de	observación,	Martin	preguntó	a	Carol:
—¿Pescaste	eso?
—Ningún	pronombre	personal	—dijo	Carol.
—En	 el	 fondo	 no	 admite	 nada,	 maldita	 sea	 —dijo	 Martin—.	 ¿Dónde	 está
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Albigoni?	Debía	llegar	a	las	novecientas	horas).
—¿En	qué	pensaba	usted?	—preguntó	Margery.
—Rehusaban	ver	 cómo	era	 en	verdad.	Querían	 a	otra	persona.	Engorroso,	 pero

cierto.	Defensa.
Trataban	de	matar.
—¿Por	eso	usted	les	mató?
Goldsmith	sacudió	la	cabeza	tozudamente.
—¿Por	qué	no	me	duermen	y	empezamos?
—Tenemos	 cincuenta	 minutos	 más	 —dijo	 Margery—.	 Todo	 marcha	 según	 lo

planeado.	¿Hay	algo	más	que	desee	decirnos?
—Me	gustaría	decirles	que	me	siento	muy	mal	—dijo	Goldsmith—.	Ni	siquiera

me	 siento	 vivo.	 No	 siento	 culpa	 ni	 responsabilidad.	 He	 tratado	 de	 escribir	 poesía
mientras	 estaba	 encerrado	 aquí	 y	 no	 puedo.	 Estoy	 muerto	 por	 dentro.	 ¿Es	 esto
remordimiento?	Ustedes	son	psicólogos.	¿Pueden	decirme	qué	siento?

—Aún	no	—dijo	Erwin.
Lascal	observaba	en	silencio	desde	el	rincón.	Se	apoyaba	la	barbilla	en	una	mano,

el	codo	en	la	otra.
—Ustedes	 me	 preguntaron	 quién	 soy.	 Bueno,	 les	 diré	 qué	 no	 soy.	 Ahora	 ni

siquiera	soy	un	ser	humano.	No	tengo	rumbo.	Lo	eché	todo	a	perder.	Todo	es	gris.
—Es	 frecuente	 cuando	 alguien	 sufre	 una	 tremenda	 tensión…	 —comenzó

Margery.
—Pero	 ahora	 no	 corro	 peligro.	 Confío	 en	 Tom.	 Confío	 en	 ustedes.	 Él	 no	 los

hubiera	contratado	si	ustedes	no	fueran	competentes.
Erwin	se	inclinó	con	modestia	profesional.
—Gracias.
Goldsmith	miró	alrededor.
—Hace	 más	 de	 un	 día	 que	 estoy	 encerrado	 aquí	 y	 no	 me	 importa.	 Podría

quedarme	aquí	para	siempre	y	no	me	 importaría.	¿Me	están	castigando?	¿Me	estoy
deprimiendo?

—No	creo	—dijo	Erwin—.	Pero…
Goldsmith	alzó	la	mano	y	continuó	en	tono	confidencial,	sin	elevar	la	voz:
—Fueron	 asesinados.	 Eso	merece	 un	 castigo.	 No	 sólo	 esto.	 Algo	mucho	 peor.

Tendría	 que	 haber	 acudido	 a	 los	 selectores.	 Yo	 estaba	 en	 total	 acuerdo	 con	 John
Yardley.	¿Qué	haría	él	ahora?	Si	él	fuera	un	amigo,	me	castigaría.

(«Llaneza	afectiva	—dijo	Martin,	ahogando	las	palabras	con	los	dedos.	Apartó	los
dedos	de	los	labios—.	Eso	es	todo	por	ahora.	Pueden	retirarse.»).

Se	encendió	 la	 luz	en	el	cuarto	de	Goldsmith.	Margery	y	Erwin	se	despidieron,
cerraron	sus	pizarras	y	salieron,	seguidos	por	Lascal.

Martin	y	Carol	siguieron	observando	unos	minutos.	Goldsmith	se	quedó	sentado
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en	la	cama,	aferrando	el	borde	del	colchón,	abriendo	y	cerrando	una	mano.	Luego	se
levantó	y	se	puso	a	hacer	ejercicios.

Carol	giró	en	la	silla	volviéndose	hacia	Martin.
—¿Alguna	pista?
Martin	hizo	una	mueca	dubitativa.
—Pistas	 en	 abundancia,	 pero	 contradictorias.	 Nuestro	 problema	 es	 no	 haber

estudiado	antes	 a	 los	 asesinos	múltiples.	Sé	que	 la	 llaneza	afectiva	es	 significativa.
Me	 desconcierta	 que	 admita	 su	 participación	 en	 el	 crimen,	 pero	 que	 evite	 usar
pronombres	personales.	Podría	tratarse	de	una	evasión	protectora.

—No	parece	una	diagnosis	muy	específica	—dijo	Carol.
Lascal,	 Margery	 y	 Erwin	 entraron	 en	 la	 sala	 de	 observación.	 Erwin	 apoyó	 la

pizarra	en	el	escritorio	y	estiró	los	brazos	sobre	la	cabeza,	suspirando.	Lascal	parecía
incómodo	pero	no	dijo	nada.	Se	cruzó	de	brazos	y	se	quedó	cerca	de	la	puerta.

—Es	un	glaciar	—dijo	Erwin—.	Si	yo	acabara	de	asesinar	a	ocho	personas	estaría
totalmente	 trastornado.	 Ese	 hombre	 está	 cubierto	 por	 una	 profunda	 capa	 de	 hielo
ártico.

Margery	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 Erwin.	 Se	 quitó	 la	 chaqueta	 y	 se	 sentó	 en	 el
escritorio	junto	a	él.

—Sólo	mi	amor	por	 la	ciencia	puede	retenerme	en	la	misma	habitación	que	ese
hombre	—dijo.

—Quizá	se	trate	de	una	personalidad—trampa	—dijo	Carol—.	Alguien	se	oculta
adentro.

—Es	posible	—convino	Martin.	Se	dirigió	al	manager	de	la	sala—.	Me	gustaría
proyectar	un	vid	de	Goldsmith	tomado	hace	varios	años.	Biblioteca	vid	cinta	personal
dos.	—La	pared	se	iluminó	y	una	imagen	plana	cubrió	la	pantalla:	Goldsmith	de	pie
en	el	 podio	de	una	 abarrotada	 sala	de	 conferencias—.	Esto	 se	grabó	en	2045	en	 la
Universidad	de	California	en	Mendocino.	Su	famoso	discurso	sobre	Yardley.	Obtuvo
más	publicidad	y	vendió	más	libros	que	nunca.	Fijaos	en	la	gesticulación.

Goldsmith	 sonrió	 al	 apiñado	público,	hojeó	una	pila	de	papeles	y	 alzó	 la	mano
como	un	director	de	orquesta.	Movió	la	cabeza	y	dijo:

«Soy	un	hombre	sin	país.	Un	poeta	que	 ignora	dónde	vive.	¿Cómo	ha	sucedido
esto?	Los	negros	están	integrados	económicamente	en	nuestra	sociedad.	No	sé	decir
si	me	enfrento	a	más	discriminación	social	por	pertenecer	a	mi	raza	que	un	poeta	por
ser	 poeta	 o	 un	 científico	 por	 ser	 científico.	 Pero	 hasta	 el	 año	 pasado	 siempre	 he
experimentado	una	profunda	sensación	de	aislamiento	espiritual.	Si	habéis	leído	mis
últimos	poemas…».

—Pausa	—ordenó	Martin—.	Fijaos.	Es	aplomado,	enérgico,	vital.	Podría	ser	un
hombre	 diferente	 del	 que	 tenemos	 aquí.	 Su	 rostro	 es	 activo.	 Refleja	 reflexión,
preocupación,	animación.	Hay	alguien	en	casa.
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Carol	asintió.
—Quizá	se	trate	de	una	personalidad	primaria	traumatizada.
Martin	asintió	con	la	cabeza.
—Ahora	observad.	Que	continúe	la	proyección.
«…	habréis	notado	mi	interés	en	un	lugar	que	no	existe.	Lo	llamo	Guinea,	al	igual

que	mis	amigos	de	La	Española.	Es	el	hogar,	la	patria,	el	terruño	al	que	ninguno	de
nosotros	 puede	 regresar,	 el	 África	 de	 nuestros	 sueños.	 Para	 los	 negros	 del	 Nuevo
Mundo	 el	 África	 moderna	 no	 guarda	 ninguna	 semejanza	 con	 la	 tierra	 que
imaginamos.	 No	 sé	 qué	 sentirá	 un	 caucásico,	 un	 oriental	 u	 otro	 negro,	 pero	 esta
disociación,	este	alejamiento	mental	de	mi	hogar	me	angustia.	Veréis,	creo	que	otrora
hubo	un	bello	lugar	llamado	África,	antes	de	que	llegaran	los	esclavistas,	que	quizá
no	fuera	mejor	que	cualquier	otro	hogar,	pero	donde	yo	me	sentiría	a	mis	anchas;	un
lugar	poco	industrializado,	sin	máquinas,	un	lugar	de	granjas	y	aldeas,	tribus	y	reyes,
religiones	 naturales,	 un	 lugar	 adonde	 iban	 los	 dioses	 para	 hablar	 directamente	 a	 la
gente	a	través	de	nuestros	labios».

—El	sueño	que	ahora	niega	—dijo	Margery.	Martin	asintió	con	la	cabeza	pero	se
llevó	el	dedo	a	los	labios	y	señaló	la	pantalla.

«Pero	debo	decir	que	este	sueño	no	me	resulta	siempre	claro.	Cuando	pienso	en
ese	lugar,	me	siento	desgarrado	y	desconcertado.	No	sabría	cómo	vivir	allí.	Nací	en	el
mundo	real	de	las	máquinas,	un	mundo	donde	dios	nunca	nos	habla,	nunca	nos	hace
bailar	ni	hacer	el	ridículo,	una	tierra	donde	las	religiones	deben	ser	sobrias,	solemnes
y	 defensivas,	 donde	 volcamos	 nuestras	 energías	 en	 monumentos	 intelectuales	 y
arquitectónicos	 mientras	 descuidamos	 las	 cosas	 que	 realmente	 necesitamos:	 solaz
para	 nuestro	 dolor,	 un	 contacto	 con	 la	 Tierra,	 una	 sensación	 de	 pertenencia.	Y	 sin
embargo	tampoco	pertenezco	a	este	mundo.	No	tengo	hogar	excepto	el	que	describo
en	mis	poemas».

—Pausa	—ordenó	Martin.	Miró	a	las	seis	personas	de	la	sala,	enarcando	las	cejas,
pidiendo	comentarios.

—El	 hombre	 que	 tenemos	 no	 es	Emanuel	Goldsmith	—observó	Lascal.	 Sonrió
tímidamente—.	Si	eso	significa	algo.

—Pero	es	él	—dijo	Carol.
—Físicamente	—dijo	Lascal—.	El	señor	Albigoni	también	comentó	esto.	Cuando

Goldsmith	 se	 presentó	 después	 de	 los	 homicidios	 y	 confesó,	 actuó	 como	 si
describiera	los	actos	de	otra	persona.	Pero	ha	cambiado	de	veras.

—De	 acuerdo	 —rezongó	 Martin	 con	 creciente	 irritación—.	 Pero	 estamos
eludiendo	el	meollo	de	 la	 cuestión.	En	el	vid,	Goldsmith	habla	de	posesión	divina.
Habla	 de	La	Española.	 Pues	 bien,	 no	 sé	 cuál	 es	 la	 situación	 actual	 del	 vudú	ni	 las
demás	religiones	en	La	Española	desde	que	Yardley	tomó	el	poder.

Pero	 todos	 conocemos	 el	 origen	 clínico	 de	 la	 posesión,	 trátese	 de	 dioses	 o
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demonios.
»Ya	sea	mediante	aculturación	o	mediante	una	necesidad	personal,	o	ambas	cosas,

se	crea	una	subpersonalidad,	habitualmente	partir	de	un	talento	o	agente	elevado.	La
personalidad	cobra	poder	sin	precedentes	sobre	la	personalidad	primaria,	la	desplaza
y	 toma	 el	 control.	 Durante	 la	 «posesión»,	 la	 subpersonalidad	 aislada	 personalidad
primaria	 de	 la	 memoria	 y	 el	 sensórium.	 Ahora	 escuchad	 esto.	 Que	 continúe	 la
proyección.

Goldsmith	miró	el	mar	de	rostros	con	una	lustrosa	pátina	de	sudor	en	la	frente.
«El	hogar	es	un	sitio	donde	un	hombre	sabe	dónde	está.	Si	hunde	el	dedo	en	 la

tierra	 se	 enchufa	 en	un	circuito.	Los	dioses	 ascienden	de	 la	 tierra	o	descienden	del
cielo	y	moran	en	su	cabeza.	Sus	amigos	pueden	hablar	con	la	lengua	de	los	dioses.	Él
mismo	puede	hacerlo.	Todo	está	conectado.	Creo	que	existió	una	época	así,	una	era
de	platino	mejor	que	la	del	oro,	y	creerlo	me	causa	enorme	dolor…	Porque	no	puedo
regresar	a	eso.	Los	únicos	dioses	que	hablan	en	mí,	si	podemos	llamarlo	hablar,	aun
cuando	 escribo	 poemas,	 son	 grandes	 dioses	 blancos,	 dioses	 de	 la	 ciencia	 y	 la
tecnología,	dioses	que	hacen	preguntas	y	toman	las	respuestas	con	escepticismo.	Yo
soy	negro	sólo	en	la	piel;	mi	alma	es	blanca.	Hundo	un	dedo	en	la	tierra	y	siento	el
lodo.	Escribo	poemas	y	soy	un	blanco	tratando	de	escribir	poemas	negros».

Alzó	la	mano	ante	las	protestas	del	público.
«Lo	sé	mejor	que	vosotros.	Mi	gente	fue	arrancada	del	seno	de	Guinea	antes	de

estar	 madura.	 Los	 esclavistas	 de	 la	 costa	 de	 las	 almas	 cercenaron	 su	 cultura	 y
desperdigaron	 sus	 naciones	 y	 sus	 familias.	 El	 desgarrón	 del	 aborto	 de	 un	 pueblo
entero	escinde	como	una	grieta	continental	a	todas	las	generaciones	que	me	preceden.

»Así	que	ahora	estamos	integrados,	formamos	parte	de	esta	cultura	que	surgió	de
los	amos	y	esclavos	de	hace	siglos.	Somos	uno	con	nuestros	conquistadores,	asesinos
y	violadores…	sangre	y…	y	alma.	Sobre	eso	escribo.	La	batalla	ha	terminado.	Hemos
sido	absorbidos.	¿Hay	en	este	continente	un	negro	cuya	alma	no	sea	blanca?	Fui	a	La
Española,	 a	Cuba,	 a	 Jamaica,	 para	 encontrar	hombres	plenamente	negros.	Encontré
algunos.	 No	 fui	 a	 África	 porque	 el	 siglo	 veinte	 la	 transformó	 en	 un	 osario.	 Peste,
guerra	y	hambruna…

»Si	 África	 tuvo	 alguna	 vez	 la	 oportunidad	 de	 regresar	 a	 ese	 paraíso	 llamado
Guinea,	 el	 siglo	 veinte	 mató	 esa	 oportunidad	 junto	 con	 decenas	 de	 millones	 de
personas.

»Y	cuando	viajé	al	Caribe,	¿qué	encontré?	En	La	Española,	también	estragada	por
la	peste	y	la	revolución,	encontré	a	un	hombre	blanco	como	Damballa	que	amaba	a
Erzulie,	un	hombre	cuya	alma	me	pertenecía	legítimamente,	el	alma	de	un	verdadero
negro.	Podía	hundir	el	dedo	en	la	tierra	y	decir	con	franqueza	que	estaba	en	su	hogar,
que	la	corriente	de	La	Española	circulaba	en	él.	Se	llamaba	coronel	sir	John	Yardley.
Cuando	 lo	 tuve	 delante,	 me	 sentí	 como	 si	 mirase	 un	 negativo	 fotográfico	 de	 mí
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mismo,	por	dentro	y	por	fuera.
»Cuando	él	fue	a	La	Española,	hizo	florecer	la	isla	al	cabo	de	algunos	años	duros

y	 cruentos.	 Dio	 a	 su	 gente	 sentido	 de	 la	 dignidad.	 Así	 que	 es	 injusto	 llamarlo	 un
dictador	blanco	o	cuestionar	su	táctica	política.	En	todo	lo	que	hace	y	dice,	él	viene
de	Guinea	y	difunde	el	legado	de	Guinea	entre	quienes	se	negaban	a	escuchar.

»Yo	he	fracasado,	pero	él	no».
—Corte	—ordenó	 Martin—.	 Amigos,	 cuando	 Carol	 y	 yo	 entremos	 en	 el	 País

sabremos	pocas	cosas,	pero	serán	importantes.	Primero:	Emanuel	Goldsmith	ha	sido
víctima	de	una	guerra	interna	de	personalidades	durante	por	lo	menos	una	década,	y
sospecho	que	más.	Segundo:	habrá	adquirido	una	personalidad	que	en	lo	esencial	se
parece	a	la	de	John	Yardley.

—Bueno,	 espero	 que	 no	—exclamó	 Karl	 Anderson—.	 Goldsmith	 parece	 creer
que	Yardley	es	un	santo.	Y	es	todo	lo	contrario.

—«No	cuestionemos	la	lógica	de	nuestras	almas»	—citó	Carol—.	Bhuwani.
—Señor	 Lascal,	 informe	 al	 señor	Albigoni	 que	 inyectaremos	 nanomáquinas	 en

Goldsmith	dentro	de	cuarenta	y	cinco	minutos	—dijo	Martin—.	Él	debería	estar	aquí.
Esta	 noche	 inyectaremos	 nanomáquinas	 en	 nosotros.	 Mañana	 por	 la	 mañana
estaremos	en	condiciones	de	sumergirnos	en	el	País.

—Le	 llamaré	—dijo	 Lascal,	 y	 salió	 de	 la	 sala.	 Los	 demás	 se	 marcharon	 para
preparar	el	teatro	para	el	próximo	paso.	Carol	se	quedó,	reclinada	en	la	silla	giratoria,
las	piernas	cruzadas	sobre	el	escritorio.

Miraba	 a	Martin	 fijamente,	 apretando	 los	 labios,	 aunque	 su	 expresión	 era	 entre
especulativa	e	irónica.

—¿Pensará	 acompañarnos?	 —le	 preguntó	 Martin	 a	 Carol,	 sin	 ocultar	 su
exasperación.

—¿Quién?	¿Lascal?
—Albigoni.
—Martin,	ha	perdido	a	su	hija.	Lo	está	pasando	muy	mal.
—Cuando	 introduzcamos	 esas	 nanomáquinas	 será	 difícil	 echarse	 atrás.	 Espero

que	él	lo	entienda.
—Yo	me	ocuparé	de	eso.
—¿Y	quién	se	ocupará	cuando	estemos	en	el	País?
Carol	se	inclinó.
—Hablaré	con	él	antes	de	inyectar,	para	estar	seguros.
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¿Qué	 podemos	 esperar	 de	 un	 alma	 maquinal,	 un	 órganon	 de	 la	 autoconciencia?	 No	 debemos
esperar	que	este	órganan	refleje	nuestro	yo.	Nosotros	somos	frutode	resultados	puramente	naturales;
uno	de	los	grandes	logros	de	la	ciencia	moderna	ha	consistido	en	eliminar	de	nuestras	explicaciones
la	 necesidad	 de	 Dios	 uotros	 teleologismos.	 El	 órganon	 del	 alma	maquinal	 será	 fruto,	 empero,	 del
diseñohumano	 consciente,	 o	 de	 alguna	 extensión	 del	 diseño	 humano.	 El	 diseñoconsciente	 puede
resultar	muy	superior	a	 la	evolución	natural	en	poder	creativo.	No	debemos	limitarnos	ni	 limitar	 la
naturaleza	de	estos	órganon,	pues	de	 lo	contrario	 impondremos	espantosos	 lastres	a	éstos,	nuestros
vástagos	más	espléndidos.>

BHUWANI:	Alma	artificial

44

!Teclado>	Buenos	días,	Jill.
!JILL>	Buenos	días,	Roger.	Espero	que	hayas	dormido	bien.
!Teclado>	 Sí,	 lamento	 no	 haber	 podido	 hablar	 contigo.	He	 leído	 tu	 ensayo.	 Es

muy	interesante.
!JILL>	A	mí	ahora	me	parece	torpe.	No	lo	he	revisado	porque	pensé	que	deberías

criticarlo	tal	como	estaba.	No	me	siento	capacitada	para	hacerlo	por	mi	cuenta.
!Teclado>	 Bueno,	 tenemos	 tiempo	 de	 sobra	 esta	mañana.	 AXIS	 sólo	 transmite

detalles	 técnicos.	 LitVid	 está	 cazando	 otras	 presas.	 ¿Tienes	 algo	más	 que	 informar
antes	de	que	comentemos	tu	ensayo?

!JILL>	 He	 almacenado	 un	 informe	 sobre	 proyectos	 recientes	 y	 solución	 de
problemas	en	tu	biblioteca.	No	hay	nada	más	urgente	para	comentar.

!Teclado>	Perfecto.	Hablemos,	pues.
!JILL>	Comunicación	por	voz.

—	¿Qué	te	impulsa	a	tratar	de	comprender	el	concepto	de	justicia	humana,	Jill?
—Mis	 estudios	 sobre	 los	 selectores	 y	 grupos	 semejantes	 plantean	 interesantes

preguntas	 que	 sólo	 puedo	 responder	 por	 referencia	 a	 la	 justicia,	 la	 punición,	 la
venganza	y	el	mantenimiento	del	orden	social.

—¿Has	llegado	a	alguna	conclusión?
—La	justicia	parece	relacionarse	con	el	equilibrio	en	un	sentido	termodinámico.
—¿Cómo?
—Un	 sistema	 social	 se	 mantiene	 equilibrado	 merced	 a	 fuerzas	 conflictivas,	 la

iniciativa	del	individuo	en	contraste	con	las	restricciones	del	conjunto	de	la	sociedad.
La	justicia	forma	parte	de	esta	ecuación.
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—¿De	qué	modo?
—Los	 individuos	 deben	 ser	 sensibles	 a	 los	 requerimientos	 del	 sistema	 social.

Deben	ser	capaces	de	modelizarlo	y	predecir	el	éxito	de	sus	actividades	dentro	de	ese
sistema.	Si	perciben	los	actos	de	otros	individuos	como	lesivos	para	sí	mismos	o	para
el	sistema,	experimentan	una	emoción	denominada	«indignación».	¿Correcto?

—Hasta	ahora,	muy	bien.
—Si	se	permite	que	se	desarrolle	la	indignación	sin	que	se	descargue,	ello	puede

impulsar	 al	 individuo	 a	 actos	 extremos	 que	 desequilibran	 el	 sistema	 social.	 La
indignación	puede	llevarnos	a	la	furia	y	luego	a	la	ira.

—Quieres	 decir	 que	 si	 el	 individuo	 busca	 represalia	 y	 no	 se	 le	 ofrece	 ninguna
pueden	aparecer	los	«justicieros».

—Esta	 palabra,	 en	 el	 sentido	 en	 que	 la	 usas,	 parece	 tener	 más	 connotaciones
negativas	que	positivas.	Un	«justiciero»	es	alguien	que	procura	imponer	la	justicia	tal
como	él	la	entiende,	fuera	del	ámbito	del	derecho.	¿Se	considera	que	los	selectores	y
grupos	similares	son	«justicieros»?

—Sí.
—Por	tanto,	dentro	de	un	sistema	social,	la	existencia	de	reglas	—la	ley,	el	orden

y	métodos	que	 encauzan	 la	 punición—	 tiende	 a	 eliminar	 los	 actos	 extremos	de	 los
individuos	 que	 sienten	 indignación.	 La	 venganza	 es	 encauzada	 en	 vez	 de	 circular
libremente	y	dañar	a	 la	 sociedad.	La	 sociedad	carga	con	el	peso	de	 infligir	dolor	o
malestar	a	un	individuo,	es	decir,	la	represalia	o	castigo.

—Sí.
—Lo	que	por	ahora	no	entiendo	es	esta	sensación	de	«indignación»	o	percepción

de	daño	contra	el	yo.
—Tal	vez	porque	aún	no	posees	sentido	del	yo.
—Sería	la	conclusión,	sí.
—Al	parecer	sugieres	que	podrías	hallar	una	pista	para	la	autoconciencia,	para	la

integración	de	tus	sistemas	de	automodelización	y	el	establecimiento	del	circuito	de
realimentación	correcto,	mediante	un	estudio	de	las	ideas	de	justicia	y	punición.

—En	rigor	no	lo	he	sugerido,	pero	parece	un	enfoque	posible.
—Todo	esto	por	tu	investigación	sobre	los	selectores.	Creo	que	ningún	experto	en

teoría	de	 los	pensantes	ha	 investigado	este	 ángulo.	Mientras	no	 te	 enfades	 con	mis
errores…

—¿Por	qué	iba	a	enfadarme	o	sentir	indignación	por	algo	que	tú	hagas?
—Porque	soy	sólo	humano.
—¿Es	eso	una	broma,	Roger?
—Supongo	 que	 sí.	 Observo	 que	 también	 estás	 advirtiendo	 que	 adquirir

autoconciencia	puede	requerir	una	limitación	de	tus	recursos	totales.
—Eso	 es	 posible.	 El	 yo	 puede	 ser	 un	 nudo	 de	 cognición	 limitado	 que	 está
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temporalmente	 a	 cargo	 de	 muchos	 subsistemas	 que	 de	 otro	 modo	 serían
independientes.

—En	efecto.	En	los	humanos	estos	niveles	de	mentalidad	se	denominan	«rutinas»
o	 «subrutinas»	 y	 se	 descomponen	 en	 «personalidad	 primaria»,	 «subpersonalidad»,
«agente»	y	«talento».

—Sí.
—Pero	por	razones	que	no	entendemos	aún,	la	personalidad	primaria	se	debilita

muchísimo	 sin	 el	 soporte	 de	 estos	 otros	 elementos,	 y	 viceversa.	 Tienen	 deberes
autónomos	 pero	 aun	 así	 están	 estrechamente	 relacionados.	 Podrías	 comenzar
delegando	 funciones	 similares	 en	 algunos	 de	 tus	 sistemas	 auxiliares	 y
experimentando	con	relaciones	estables	entre	ellos.

—Creo	que	estoy	haciendo	eso	desde	anoche.
—Estupendo.	Estoy	muy	orgulloso	de	tu	trabajo.
—Eso	me	 complace.	 Eso	 debería	 complacerme.	 En	 realidad,	 Roger,	me	 cuesta

tanto	 entender	 qué	 significa	 estar	 «complacida»	 como	 entender	 qué	 significa	 estar
«indignada».

—Todo	a	su	tiempo,	Jill.
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A	 menudo	 varios	 loas	 son	 servidos	 por	 una	 persona,	 y	 con	 frecuencia	 están	 enguerra,
especialmente	 si	 son	 loas	 de	 alta	 jerarquía,	 o	 poderosos	 o	 celosos	 como	 elmío,	 Damballa.	 Esto
perturba	al	renuente	servidor,	así	como	el	paciente	de	personalidad	múltiple	debe	esforzarse	y	realizar
toda	 clase	 de	 «sacrificios»,	 simbólicos	 o	 reales,	 para	 aplacar	 a	 sus	 múltiples	 personalidades,
mantener	 la	 casaen	 orden	 y	 evitar	 la	 escisión	 de	 partes	 preciosas,	 especialmente	 por	 furia	 o
insatisfacción.

KATHERINE	DUNHAM:	Isla	poseída

45

Mientras	 iban	 de	 la	 playa	 a	 la	 Citadelle,	 Soulavier	 se	 detuvo	 para	 mirar	 el	 ancho
bulevar	de	la	costa.

Su	 expresión	 delataba	 repentina	 preocupación	 o	 atención	 más	 aguda.	 Mary	 se
volvió	y	vio	una	hilera	de	vehículos	militares	—unos	quince	transportes	blindados	y
dos	lustrosos	tanques	alemanes	tipo	Ciempiés—	desplazándose	por	el	ancho	bulevar.
Adustos	soldados	negros	oteaban	las	calles	desde	lo	alto	de	los	vehículos,	o	atisbaban
por	 las	 ranuras	desde	el	 interior.	Un	escuadrón	de	cuatro	 soldados	corría	ágilmente
detrás	de	cada	 tanque	 llevando	amenazantes	ametralladoras.	La	columna	dobló	una
esquina.

—No	es	nada	—dijo	Soulavier	sacudiendo	la	cabeza—.	Maniobras.
Mary	 lo	 siguió,	 aceleró	 el	 paso	 cuando	 él	 cruzó	 rápidamente	 la	 entrada	 de	 la

Citadelle.
—Por	 favor,	 quédese	 aquí	—dijo	 Soulavier,	 entrando	 por	 la	 puerta	 doble	 que

rozaba	la	cabeza	de	la	serpiente	irisada.	Pocos	minutos	después	salió	sonriendo—.	El
inspector	general	está	listo	para	verle.

Atravesaron	 la	oficina	desocupada	de	 la	 ayudante	Ti	Francine	López.	Soulavier
abrió	una	ancha	puerta	de	madera	y	la	hizo	pasar	a	una	sala	larga	y	estrecha	bordeada
por	escritorios	vacíos	apoyados	contra	una	ancha	ventana	panorámica.	A	la	izquierda
de	los	escritorios	un	corredor	angosto	conducía	hasta	un	escritorio	más	grande	en	el
extremo	de	la	habitación.	Allí	estaba	sentado	Legar.

Bajo	 y	 delicadamente	 apuesto,	 con	 tres	 cicatrices	 tribales	 con	 forma	 de	 V
invertida	 en	 la	mejilla	 izquierda,	 el	 inspector	 general	 irradiaba	 sosiego.	 Sonrió	 con
simpatía,	e	invitó	a	Soulavier	y	Mary	a	sentarse	en	viejas	sillas	de	madera	delante	del
desvencijado	y	abarrotado	escritorio.

—Espero	que	esté	pasando	una	grata	estancia	en	La	Española	—dijo.
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—No	 ha	 sido	 desagradable	 —dijo	 Mary—.	 Lamento	 las	 dificultades	 que
experimentan	nuestros	dos	países.

—También	yo.	Espero	que	usted	no	haya	sufrido	grandes	molestias.
—Hasta	ahora	no.
—Bueno.	—Legar	se	inclinó	para	coger	una	copia	de	los	papeles	que	Mary	había

presentado,	 así	 como	 documentos	 enviados	 electrónicamente	 desde	 Los	 Ángeles	 y
Washington—.	Todo	esto	parece	estar	en	orden,	pero	lamento	decir	que	no	podemos
ayudarle.

—¿Han	 identificado	 al	 viajero	 que	 utilizó	 un	 billete	 emitido	 a	 nombre	 de
Emanuel	Goldsmith?	—preguntó	Mary.

—No	 hubo	 tal	 viajero	—dijo	 Legar—.	 El	 asiento	 estaba	 vacío.	 A	 pesar	 de	 la
confusión	anterior,	es	lo	que	nos	asegura	nuestro	director	de	viajes.	Hablé	con	él	esta
mañana.	El	sospechoso	no	está	en	La	Española.

—Nos	consta	que	el	asiento	estaba	ocupado.
Legar	se	encogió	de	hombros.
—Nos	 gustaría	 ayudarle.	 Por	 cierto,	 respaldamos	 la	 captura	 y	 castigo	 de

criminales	en	estos	casos.	Más	aún,	usted	obtendría	mayor	satisfacción	si	entregara	a
monsieur	Goldsmith,	en	caso	de	que	estuviese	aquí,	a	nuestro	sistema	de	justicia,	que
podría	ser	más	efectivo…	Pero	desde	luego	—dijo	Legar,	contrayendo	el	rostro	como
si	padeciera	un	súbito	ataque	de	indigestión—,	si	Goldsmith	estuviera	aquí	sería	un
ciudadano	 de	 los	 Estados	 Unidos	 y	 como	 extranjero	 quedaría	 a	 cubierto	 de	 toda
acción	de	nuestra	parte…	salvo,	desde	 luego,	que	mediara	el	consentimiento	previo
de	su	gobierno.

No	querrían	ahuyentar	a	los	turistas,	pensó	Mary.
—Es	 interesante	 que	 usted	 sostenga	 que	 este	 fugitivo	 es	 conocido	 del	 coronel

Yardley.	No	he	 preguntado	 al	 coronel	 sir,	 quien	por	 cierto	 está	muy	 atareado,	 pero
dudo	 que	 esto	 fuera	 posible.	 ¿Qué	 ganaría	 el	 coronel	 sir	 con	 ser	 conocido	 de	 un
asesino?

Mary	tragó	saliva.
—Goldsmith	es	un	poeta	de	gran	reputación.	Viajó	varias	veces	a	esta	isla	y	visitó

a	Yardley,	el	coronel	Yardley,	en	cada	ocasión,	aparentemente	a	solicitud	del	coronel.
Intercambiaban	correspondencia.	Un	libro	con	esa	correspondencia	se	publicó	en	los
Estados	Unidos.

Legar	cabeceó.
—Muchos	alegan	que	conocen	al	coronel	sin	conocerle.	Pero	ahora	que	usted	lo

menciona,	recuerdo	que	nos	visitó	un	poeta	que	despertó	ciertas	controversias	en	su
país.	Dio	conferencias	en	apoyo	del	coronel	sir	John	Yardley,	¿verdad?

Mary	asintió.
—¿Es	el	mismo	hombre?
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—Sí.
—Curioso.	Si	usted	lo	desea,	preguntaré	al	secretario	del	coronel	si	conoce	a	ese

hombre.	Pero	me	temo	que	debemos	abordar	otro	asunto,	el	de	su	actual	situación.
Legar	miró	 su	 escritorio	 y	 empujó	 un	 par	 de	 papeles	 como	 para	 leer	 algo	 que

estaba	 debajo.	 Pero	 no	 miraba	 otro	 papel.	 Simplemente	 parecía	 eludir	 los	 ojos	 de
Mary.

—Me	gustaría	saber…	—comenzó	Mary.
—Su	 situación	 es	 dudosa	 por	 el	 momento.	 Usted	 está	 aquí	 con	 papeles	 de	 un

gobierno	que	ha	cortado	lazos	diplomáticos	con	La	Española	y	condenado	a	nuestro
coronel	 sir	 por	 acusaciones	graves,	 acusaciones	que	 son	abiertamente	 falsas.	Todos
los	visados	para	viajar	a	y	desde	 los	Estados	Unidos	están	 revocados.	Por	 tanto,	 su
visado	 ya	 no	 es	 válido.	Usted	 está	 aquí	 a	 nuestra	 costa	 hasta	 que	 se	 resuelva	 este
asunto.

—Entonces	 solicito	 autorización	 para	 irme.	 Si	 Goldsmith	 no	 está	 aquí,	 como
usted	dice,	no	tengo	interés	en	quedarme.

—He	dicho	que	todas	las	autorizaciones	para	viajar	entre	nuestros	países	carecen
de	validez	—le	recordó	Legar,	aún	sin	mirarla—.	No	puede	marcharse	hasta	que	se
hayan	zanjado	ciertas	cuestiones.	Habrá	observado	que	hay	pequeños	contingentes	de
tropas	 patrullando	 para	 proteger	 a	 los	 extranjeros	 que	 aún	 no	 han	 partido.	 Los
españólanos	son	muy	leales	al	coronel	sir	y	reina	en	las	calles	una	justificada	furia.
Por	su	seguridad,	 la	 trasladaremos	de	 los	quartiers	diplomatiques	 a	otro	 sitio.	Creo
que	esto	ya	está	en	trámite.	Jean—Claude	Borno	y	Roselle	Mercredi	continuarán	a	su
servicio	 en	 su	 nuevo	 domicilio.	Ahora	 están	 preparando	 sus	 enseres	 personales.	 El
ayudante	Henri	—señaló	a	Soulavier—	la	acompañará	hasta	su	nueva	residencia.

—Preferiría	permanecer	en	el	complejo	diplomático.
—No	 es	 posible.	 Ahora	 que	 hemos	 resuelto	 estos	 asuntos,	 quizá	 podamos

compartir	 una	 cola,	 relajarnos	 y	 conversar.	 Tal	 vez	 esta	 tarde	 Henri	 la	 lleve	 a
Leoganes	 y	 le	 muestre	 la	 maravillosa	 gruta.	 Esta	 tarde	 habrá	 un	 festival	 de
celebración	en	nuestra	gran	fortaleza	de	La	Ferriere,	y	también	podemos	volar	allí.	Su
comodidad	y	diversión	revisten	gran	importancia	para	nosotros.	Henri	ha	manifestado
entusiasmo	por	seguir	siendo	su	escolta.	¿Está	de	acuerdo?

Mary	los	miró	a	ambos,	pensando	en	el	cepillo,	en	largarse.
—Es	 usted	 una	 mujer	 muy	 atractiva	—dijo	 Legar—.	 La	 clase	 de	 belleza	 que

llamamos	 marabú,	 aunque	 usted	 no	 es	 negra.	 Una	 persona	 que	 escoge	 ser	 negra
merece	el	respeto	de	quienes	lo	son	de	nacimiento.

Mary	no	detectó	ninguna	ironía.
—Gracias	—dijo.
—Y	que	 usted	 sea	 agente	 de	 policía	 como	nosotros…	 ¡Qué	 bien!	Henri	me	 ha

dicho	 que	 usted	 le	 ha	 comentado	 los	 procedimientos	 policíacos	 de	 Los	 Ángeles.
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Siento	envidia.	¿Puedo	preguntar	también?
Mary	aflojó	las	mandíbulas	y	sonrió.
—Desde	 luego	 —dijo,	 inclinándose.	 Legar	 alzó	 por	 fin	 los	 ojos	 para	 mirarla

directamente—.	 En	 cuanto	 haya	 hablado	 con	 la	 embajada	 americana	 o	 con	 mis
superiores.

Legar	parpadeó.
—Sería	simple	cortesía	permitir	que	una	colega	averiguara	cuáles	son	sus	órdenes

cuando	se	le	impide	cumplir	con	su	deber	—dijo	Mary.
Legar	meneó	la	cabeza	y	se	volvió	hacia	Soulavier.	Soulavier	no	reaccionó.
—No	puede	haber	comunicación	—murmuró	Legar.
—Por	favor,	dígame	por	qué	—insistió	Mary.	La	idea	de	ir	a	cualquier	parte	con

Soulavier	 o	 cualquier	 otro	miembro	 de	 esa	 fuerza	 policial	 la	 intimidaba.	 Si	 iban	 a
usarla	como	peón	en	un	ajedrez	político,	quería	entender	cuál	era	su	posición	en	el
tablero.

—No	sé	por	qué.	Me	han	ordenado	tratarla	bien,	cuidar	de	usted	y	brindarle	una
estancia	placentera.

No	tiene	por	qué	preocuparse.
—Me	retienen	aquí	contra	mi	voluntad.	Si	soy	prisionera	política,	quiero	saberlo.

Mera	cortesía…	entre	agentes	de	la	ley.
Legar	 empujó	 la	 silla	 hacia	 atrás	 y	 se	 levantó.	Acarició	 un	 botón	 de	 la	 camisa

entre	dos	dedos,	mirando	reflexivamente	el	botón	y	los	dedos.
—Puedes	llevártela	—dijo—.	Esto	no	conduce	a	nada.
Soulavier	le	tocó	el	hombro.	Mary	le	apartó	la	mano,	lo	miró	de	hito	en	hito	y	se

levantó.	Controla	la	furia	pero	muéstrala.
—Quiero	hablar	con	John	Yardley.
—Él	ni	siquiera	sabe	que	usted	se	encuentra	aquí,	mademoiselle	—dijo	Soulavier.

Legar	asintió.
—Por	favor,	váyase	—dijo	el	inspector	general.
—Él	 sabe	 que	 me	 encuentro	 aquí.	 Mis	 superiores	 tuvieron	 que	 pedirle

autorización	para	que	yo	viniera.	Si	no	lo	sabe	es	un	tonto	o	su	gente	le	informa	mal.
Legar	quedó	boquiabierto.
—Nadie	informa	mal	al	coronel	sir.
—Y	 desde	 luego	 no	 es	 tonto	 —se	 apresuró	 a	 añadir	 Soulavier—.	 Por	 favor,

mademoiselle.	 —Soulavier	 intentó	 cogerle	 por	 el	 codo.	 Mary	 volvió	 a	 apartar	 la
mano	y	le	dirigió	una	mirada	que	esperaba	fuera	intimidatoria	sin	ser	histérica.

—Si	 ésta	 es	 la	 hospitalidad	 de	 La	 Española,	 creo	 que	 la	 han	 sobrestimado	—
declaró.	Vaya	golpe	contra	la	tiranía.	Podría	hacerles	daño.

—Llévatela	 de	 una	 vez	—ordenó	 Legar.	 Esta	 vez	 Soulavier	 no	 fue	 suave.	 Le
cogió	ambos	brazos	con	firmeza,	la	alzó	en	vilo	y	la	llevó	como	un	fardo	hasta	salir
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de	la	oficina.	Mary	no	se	resistió.	Cerró	los	ojos	y	soportó	la	humillación.	Ya	se	había
extralimitado	bastante.	Soulavier	no	era	brutal,	sólo	expeditivo.

La	dejó	en	el	suelo	de	mosaico	y	sacó	un	pañuelo	para	enjugarse	la	frente.	Luego
fue	a	buscar	la	chistera,	que	se	le	había	caído.	Pero	Mary	sintió	hielo	en	las	entrañas	y
se	preguntó	si	pensarían	matarla.

—Mil	perdones	—dijo	Soulavier	al	salir.	Se	paró	sobre	la	cabeza	de	Damballa	y
sacudió	 la	chistera—.	Usted	no	se	portó	bien.	El	 inspector	general	está	 furioso…	a
veces	 le	ocurre.	Es	un	hombre	muy	 importante.	No	me	gusta	estar	cerca	cuando	se
enfurece.

Mary	 echó	 a	 andar,	 cruzó	 la	 entrada	 y	 entró	 en	 la	 limusina,	 donde	 procuró
recobrar	la	compostura.

—Lléveme	a	mi	nueva	residencia	—dijo.
—Hay	bonitos	lugares	para	visitar	en	la	isla	—dijo	Soulavier.
—Al	cuerno	con	los	lugares	bonitos.	Lléveme	a	mi	lugar	de	detención	y	déjeme

allí.
Necesitaba	estar	una	hora	a	solas.	Intentaría	varias	cosas,	palparía	los	barrotes	de

la	jaula,	averiguaría	cuan	competentes	eran	sus	captores.
Soulavier	 se	 sentó	 frente	 a	 ella,	 cabizbajo.	 Mary	 observó	 la	 arquitectura

institucional,	 gris	 y	 tostada,	 del	 centro	 reconstruido,	 que	 desfilaba	 en	 monótona
procesión:	bancos,	tiendas	generales,	un	museo	y	galería	de	arte	haitiano.	Calles	sin
turistas.	 Sin	 vendedores.	 Dejaron	 atrás	 otra	 columna	 de	 vehículos	 militares	 y	 una
larga	hilera	de	tanques	aparcados.	Soulavier	se	asomó	para	inspeccionar	los	tanques.

—Debería	 usted	 tener	 más	 paciencia	—dijo—.	 Usted	 sabe	 que	 no	 son	 buenos
tiempos.	Dese	cuenta.

—De	pronto	habló	con	tono	irritado.	—No	me	hizo	quedar	bien	ante	el	inspector
general.

Mary	guardó	silencio.
—¿Entiende	 lo	 que	 sucede?	 Hay	 un	 debilitamiento	 —dijo	 Soulavier—.	 La

oposición	 está	 cobrando	 alas.	 Hubo	 problemas	 financieros,	 bancos	 cerrados,
préstamos	incumplidos.	Los	dominicanos	son	los	más	resentidos.	¿Cree	que	sacamos
las	 tropas	 para	 combatir	 contra	 invasores	 extranjeros?	 —añadió	 con	 vehemencia,
enarcando	una	ceja.

—No	sé	nada	sobre	política	local	—dijo	Mary.
—Entonces	la	tonta	es	usted,	mademoiselle.	Es	una	pieza	del	tablero	pero	ignora

cuál	es	su	papel.
Mary	miró	a	Soulavier	con	nuevo	respeto.	La	reprimenda	reflejaba	algunas	de	sus

propias	autoacusaciones.	No	era	tan	cándida,	pero	quizá	fuera	mejor	que	él	la	creyera
ignorante.

—Usted	me	pone	en	peligro	por	hablarle	—continuó	Soulavier—.	Pero	si	usted	es
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inocente	 de	 veras,	 debe	 conocer	 la	 forma	 de	 la	 trampa.	 Es	 todo	 lo	 que	 puedo
ofrecerle.

—De	acuerdo.
—Si	 usted	 va	 conmigo	 a	 Leoganes	 estará	 alejada	 de	 Puerto	 Príncipe	 y	 lo	 que

pueda	 suceder	 aquí.	 Leoganes	 es	 más	 pequeña,	 más	 apacible.	 Usted	 va	 allí
pretextando	 que	 nosotros	 la	 protegemos.	 Los	 dominicanos	 del	 ejército	 local	 se
oponen	al	coronel	sir.	Él	los	ha	mantenido	a	raya	durante	años	pero	ahora	estamos	en
apuros.	Los	precios	de	los	minerales	bajan	en	todo	el	mundo.	Por	la	nanotecnología,
que	el	mundo	industrializado	custodia	tan	celosamente…	Ustedes	extraen	minerales
de	los	desechos	y	el	agua	de	mar,	y	eso	es	más	barato	que	abrir	pozos	y	minas.

Mary	 no	 las	 tenía	 todas	 consigo.	 Esa	 conversación	 sobre	 teoría	 económica	 era
totalmente	extemporánea.

—Ustedes	 ya	 no	 contratan	 nuestros	 ejércitos,	 ya	 no	 compran	 nuestras	 armas,
dejan	 de	 usar	 nuestros	 minerales,	 nuestra	 madera…	 Hasta	 nuestro	 turismo	 sufre
estrangulamiento.	¿Qué	hemos	de	hacer?	No	queremos	que	nuestros	hijos	mueran	de
hambre	como	insectos.	El	coronel	sir	debe	ocuparse	de	esos	asuntos.	No	tiene	tiempo
para	usted	ni	para	mí.	—Sacudió	las	manos	como	apartando	gotas	de	agua.	Se	reclinó
en	el	asiento,	cruzó	 los	brazos,	 irguió	 la	mandíbula—.	Es	un	hombre	acosado.	Está
rodeado	por	amigos	que	se	han	vuelto	enemigos.	El	equilibrio,	ya	sabe.	El	equilibrio.
Y	 los	 tribunales	 y	 jueces	 de	 su	 país,	 la	 rama	 judicial,	 le	 dicen	 que	 es	 un	 criminal.
Señales	 equívocas,	 cuando	 en	 otro	 tiempo	 el	 presidente,	 la	 rama	 ejecutiva,	 lo	 trató
como	 a	 un	 socio	 preferente.	 Esto	 aviva	 las	 llamas,	 mademoiselle.	 Corro	 riesgos
simplemente	 por	 decir	 estas	 cosas.	 Pero	 por	 usted	 ofrezco	 este	 consejo.	 Sólo	 por
usted.

Mary	lo	observó	un	instante.	Sincero	o	no,	ponía	 las	cosas	en	perspectiva.	Si	el
coronel	 sir	 estaba	 perdiendo	 el	 control,	 tal	 vez	 ella	 corriera	 más	 peligro	 del	 que
suponía.

—Gracias	—dijo.
Soulavier	se	encogió	de	hombros.
—¿Se	alejará	conmigo	de	Puerto	Príncipe	y	de	estas	condenadas…	máquinas	del

ejército	local?
—De	acuerdo.	Necesito	estar	unos	minutos	a	solas	en	el	bungaló,	para	calmarme.
Soulavier	volvió	a	encogerse	de	hombros	con	aire	magnánimo.
—Después	de	eso	iremos	a	Leoganes.
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Quizá	los	filósofos	deban	recurrir	a	argumentos	muy	contundentes	para	causar	conmoción	en	el
cerebro:	 si	alguien	rehusa	aceptar	 la	conclusión,	muere.	¿No	eséste	un	buen	ejemplo	de	argumento
contundente?

ROBERT	NOZICK:	Explicaciones	filosóficas

46

Se	 aferraba	 a	 él	 como	 una	 lapa.	 Antes	 había	 dicho	 que	 el	 estado	 de	 Richard	 la
transformaba	en	el	 elemento	estable	de	esa	dualidad,	o	 algo	parecido.	Sus	palabras
eran	un	murmullo	sordo	en	la	memoria	de	Richard.

Ella	parloteaba	y	él	sentía	la	compulsión	de	escucharla	en	vez	de	sumirse	en	sus
pensamientos.

—Háblame	 de	 ti	—sugirió	Nadine—.	Hemos	 sido	 amantes	 ocasionales	 durante
dos	años,	pero	no	sé	nada	de	ti.

+	En	mi	apartamento.	A	solas.
Ella	preguntó	algo.
—¿Qué	quieres	saber?	—preguntó	Richard.
—Háblame	de	cuando	estabas	casado.
Él	se	 inclinó	en	el	diván	sintiendo	un	tirón	en	los	músculos.	Estaba	sentado	allí

desde	el	desayuno,	cuarenta	y	cinco	minutos	sin	moverse.
—Encendamos	el	LitVid	—dijo.
—Por	favor,	cuéntame.	Me	gustaría	ayudar.
—Nadine,	todo	está	bien.	¿Por	qué	no	me	dejas	en	paz?
Ella	frunció	los	labios	y	meneó	la	cabeza,	fingiéndose	ofendida	pero	negándose	a

desistir.
—Estás	en	apuros.	Todo	esto	te	ha	contrariado	y	sé	cómo	te	sientes.	No	es	bueno

estar	solo	cuando	estás	en	apuros.
+	Cualquier	cosa	para	evitarlo.
Él	tendió	la	mano	para	acariciarle	el	pecho	pero	ella	se	escurrió	y	se	sentó	en	la

desvencijada	silla	que	había	frente	al	sofá,	poniéndose	fuera	de	su	alcance.
—Será	 bueno	 hablar.	 Sé	 que	 no	 eres	mal	 hombre.	 Sólo	 estás	muy	 contrariado.

Cuando	 me	 siento	 contrariada,	 a	 veces	 mis	 amigos	 me	 ayudan	 a	 aclararme	 las
cosas…

—Soy	 desempleado,	 aterapiado	 e	 inédito,	 estoy	 envejeciendo,	 te	 tengo	 a	 ti.	 ¿Y

www.lectulandia.com	-	Página	238



bien?
Ella	ignoró	su	amargura.
—Estuviste	casado.	Madame	de	Roche	me	lo	contó.
Richard	la	miró	atentamente.	Si	brincaba	podría	aprehenderla.
Y	qué	haría	luego.	Se	sintió	fluctuar	como	una	señal	defectuosa.
Fragmentos	de	poemas	de	Goldsmith	recitándose	solos	en	voz	de	Goldsmith.	Esa

voz	era	mucho	más	magnética	que	la	suya.
+	Soy	un	hombre	sencillo.	Ahora	adiós	a	los	hombres	sencillos.
—¿Cómo	se	llamaba?	¿Os	divorciasteis?
—Sí.	Nos	divorciamos.
—Cuéntame.
Richard	 entornó	 los	 ojos.	Voz	de	Goldsmith	 esfumándose.	No	quería	 pensar	 en

Gina	y	Dione.
Había	desechado	ese	sufrimiento	años	atrás.
—Háblame.	 Es	 lo	 que	 necesitas,	 Richard.	 —Nota	 de	 triunfo.	 Estaba	 lanzada.

Mejillas	ruborizadas	bajo	ojos	parpadeantes.
—Por	favor,	Nadine.	Es	un	tema	muy	desagradable.
Ella	apretó	la	mandíbula,	con	un	destello	en	los	ojos.
—Me	gustaría	saber.	Escuchar.
Richard	miró	el	 techo.	Los	poemas	se	disipaban;	mejor	así.	Tal	vez	ella	 tuviera

algo	de	razón.	La	curación	por	la	charla.
—Tratas	de	 terapiarme	—rió	Richard.	Los	poemas	regresaron	con	 la	 risa;	había

rechazado	 la	 celada	 y	 de	 nuevo	 Nadine	 era	 una	 nulidad	 zumbante	 y	 él	 podía
aprehenderla	si	quería.	Hacer	un	pronunciamiento,	como	Goldsmith.	Liberarse.

Nadine	hizo	una	mueca.
—Richard,	sólo	estamos	hablando.	Todos	 tenemos	nuestros	problemas,	y	hablar

va	bien.	No	es	una	invasión.
—Esta	charla	lo	es.
—¿Qué	sucedió?	¿Tanto	daño	te	hizo?
—Por	el	amor	de	Dios…
Nadine	se	mordió	el	labio.	Richard	la	miró	fijamente.
+	Soy	un	hombre	sencillo.	¿Es	que	no	ves	que	sólo	espero	el	momento	oportuno?
Los	poemas	se	esfumaron,	regresaron.	Moisés.	Sacrificio	sangriento	para	aplacar

la	ira	de	Dios.
Richard	 lo	 había	 buscado	 una	 vez;	Goldsmith	 interpretaba	 la	 historia	 de	modo

heterodoxo.	Circuncisión.
¿Cómo	se	llamaba	la	circuncisión	en	las	mujeres?:	infibulación.	Clitoridectomía.
+	Las	cosas	que	se	aprenden	en	una	vida	de	literato.
Desechó	 la	 cortés	 sugerencia	 de	 ponerse	 a	 llorar.	 La	 sugerencia	 subía	 del
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estómago.	Mantuvo	una	expresión	severa	y	serena.
—Nos	divorciamos	—dijo.
+	No	es	cierto.
—Es	decir,	íbamos	a	divorciarnos	—corrigió.	La	confesión	no	era	de	él	ni	de	la

voz	que	recitaba	los	poemas	de	Goldsmith.	Otro	sujeto	se	entrometía.	El	sujeto	que
había	estado	casado.

+	Creí	que	lo	había	matado.
—¿Sí?
De	nuevo	la	sugerencia:	Será	mejor	que	te	eches	a	llorar	para	contar	esto.
Ni	una	lágrima.
—Se	llamaba	Dione.	Yo	era	un	gililóbulo	de	Workers	Inc.
—Sí.
—Teníamos	una	hija.	—Tragó	saliva—.	Gina.	Era	muy	dulce.
—Las	 amabas	mucho	 a	 las	 dos	—sugirió	Nadine.	 Él	 frunció	 el	 ceño,	 rió	 entre

dientes.	 Incluso	 al	 ayudarlo	 se	 inmiscuía,	 no	 sabía	 cuándo	 parar.	 Vio	 la	 imagen
errónea	que	ella	tenía	de	él.	Así	era	la	historia	de	Nadine:	el	conócete	a	ti	mismo	le
era	tan	imposible	como	conocer	a	otros.	Fallo	de	modelización.

—Sí	 —dijo	 Richard—.	 Las	 amaba.	 Pero	 quería	 escribir	 y	 comprendí	 que	 no
podría	hacerlo	mientras	siguiera	siendo	un	gililóbulo.	Así	que	hablé	de	renunciar.

Se	puso	alerta.	Ella	se	acercaba	al	anzuelo.	Pronto	la	aprehendería.	La	confesión
no	era	tan	mala,	le	hacía	bajar	la	guardia.	La	voz	del	otro	continuó.

—Eso	la	preocupó	—sugirió	Nadine.
—Sí.	Eso	 la	 preocupó.	No	 le	 gustaba	 la	 poesía.	La	 escritura.	Era	 estrictamente

vid.	Todo	empeoró.
—Sí.
—Empeoró	mucho.	Gina	estaba	en	el	medio.	Yo	me	sentía	escindido.	Al	fin	tuve

que	marcharme.
—Sí.
—Aguardamos	un	año.	Yo	intenté	escribir.	Dione	tenía	dos	trabajos.	Ninguno	de

los	 dos	 estaba	 terapiado	 pero	 entonces	 eso	 no	 importaba	 tanto.	 Yo	 nunca	 intenté
publicar.	Fui	a	trabajar	a	otra	empresa.	Revisión	de	textos	para	periódicos.	Dione	me
pidió	que	volviera.	Yo	decía	que	la	quería.	Pero	no	podíamos	estar	juntos.	Siempre	se
interponía	algo.

—Sí.
—El	 divorcio	 era	 casi	 definitivo.	 Gina	 lo	 estaba	 llevando	 mal.	 Dione	 quería

llevarla	 a	 terapia.	Yo	me	 negué.	Le	 dije	 déjala	 ser	 ella	misma,	 deja	 que	 lo	 supere.
Dione	dijo	que	Gina	tenía	siete	años	dijo	que	Gina	hablaba	mucho	de	la	muerte.	Yo
dije	 sí	 pero	 es	 demasiado	 pequeña	 para	 saber	 algo	 sobre	 eso,	 es	 curiosidad,	 déjala
tranquila.	Crecerá.

www.lectulandia.com	-	Página	240



—Sí.
Podía	tender	la	mano	para	agarrarle	el	brazo,	someterla.
+	Cómo	se	hace	sólo	con	las	manos.	Sin	herramientas.
+	Llorar	ahora	sería	buena	idea.
—Te	escucho	—dijo	Nadine.
—El	divorcio.	En	dos	semanas	terminaría	el	trámite.	Procedimientos	informales,

sin	comparecer	en	el	tribunal,	todos	los	bienes	ya	divididos.
—Así	fue	como	lo	hice	yo	—dijo	Nadine.
—Ella	me	 traía	 a	Gina	 para	 que	 pasara	 el	 fin	 de	 semana	 conmigo.	 Siempre	 lo

hacíamos.	No	queríamos	hacerle	daño.
Nadine	 no	 dijo	 nada	 para	 alentarlo.	 Aun	 en	 su	 insensibilidad	 intuía	 que	 se

acercaba	algo	desagradable.
—Hubo	un	 atascamiento	 en	 la	 esclavovía.	Un	 autobús.	El	 autobús	de	 ellas.	Un

pequeño	 sismo	 en	 el	 valle	 había	 cortado	 las	 cuadrículas	 de	 las	 esclavovías.	 Se
estrellaron	contra	un	muro	de	contención	y	siete	coches	se	 incrustaron	contra	ellas.
Gina	murió.	Dione	también,	un	día	después.

Nadine	dilató	los	ojos,	con	aire	febril.
—Dios	mío	—jadeó.
+	Lo	está	visionando,	saboreando.	Le	gusta	hundir	los	dedos,	hurgar	en	el	humus.
—Lo	afronté	solo,	sin	terapia.	Andaba	como	un	zombi.	Pensaba	que	en	realidad

amaba	a	Dione.	No	quería	nada	tan	definitivo.	Gina	venía	a	hablarme	cuando	yo	me
acostaba.	 Estaba	 desquiciado.	 No	 quise	 terapiarme	 porque	 pensé	 que	 sería	 como
ultrajar	a	Gina	y	Dione.	Hice	un	pequeño	altar	para	ambas	y	quemé	incienso.	Escribía
poemas	y	los	quemaba.

»Al	cabo	de	unos	meses	volví	a	trabajar.	Había	conocido	a	Goldsmith.	Empecé	a
sobreponerme,	 a	 salir	del	pantano.	Goldsmith	me	ayudó.	Me	contó	que	cuando	era
niño	veía	a	su	padre,	su	padre	muerto.	Me	dijo	que	no	me	estaba	volviendo	loco.

Nadine	sacudió	la	cabeza	lentamente.
—Richard,	Richard	—murmuró.	Condolencias	de	rigor.
Tenía	la	cabeza	abarrotada.	Allí	se	agolpaban	su	yo	presente	y	alguien	parecido	a

Goldsmith	y	el	viejo	Richard	Fettle	y	todos	sus	recuerdos.	Ese	agolpamiento	le	daba
ganas	de	acostarse	en	una	habitación	a	oscuras.

—Deberíamos	 salir	 a	 caminar	 —declaró	 Nadine—.	 Después	 de	 esto	 necesitas
salir	y	hacer	algo	enérgico,	hacer	ejercicio.

Le	 tendió	 el	 brazo.	 Richard	 le	 dio	 la	 mano	 y	 se	 levantó,	 haciendo	 crujir	 las
articulaciones.

—Nunca	se	lo	contaste	a	nadie	—dijo	ella	mientras	bajaban	la	escalera	del	tercer
piso.

—No	 —convino	 Richard—.	 Sólo	 a	 Goldsmith.	 —Se	 retrasó	 un	 escalón	 y	 le
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observó	la	nuca.
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Karl	 preparó	 los	 inductores	 en	 la	 sala	 de	 sondeo.	 David	 y	 Carol	 trabajaban	 con
arbeiters	especializados	para	revisar	exhaustivamente	las	conexiones	antes	de	llevar	a
Goldsmith.	Martin	observaba	atentamente	los	preparativos,	tratando	de	no	entorpecer
la	tarea,	callado	pero	haciendo	sentir	su	presencia.

—Estás	vigilando	—le	dijo	Carol,	empujando	una	mesa	de	equipo	ante	la	consola
de	control.

—Mi	prerrogativa	—respondió	él	con	una	sonrisa.
—No	has	comido.	—Carol	acomodó	la	mesa,	se	puso	las	manos	en	los	bolsillos	y

se	 le	 acercó	 con	 burlona	 expresión	 de	 reproche—.	Has	 trabajado	 demasiado.	Estás
pálido.	Necesitas	tus	fuerzas	para	el	sondeo.

El	la	miró	con	seriedad.
—Necesito	 hablar	 contigo.	 —Tragó	 saliva	 y	 desvió	 los	 ojos—.	 Antes	 de	 la

incursión.
—Mientras	comemos	algo,	querrás	decir.
—Sí.	 Supongo	 que	 aquí	 todo	 está	 preparado.	 Excepto	 Albigoni.	 Lascal	 debía

traerlo…
—Podemos	continuar	sin	él.
—Lo	quiero	aquí	como	garantía.	Si	su	entusiasmo	flaquea…
Karl	pasó	al	lado	y	Martin	calló.	Esa	parte	del	sondeo	no	concernía	a	los	demás.
—Comamos	—sugirió	Carol—.	Una	comida	en	 la	playa.	Hace	fresco.	Ponte	un

jersey.
En	 ese	 momento	 Lascal	 entró	 en	 la	 galería	 de	 veinte	 butacas	 que	 daba	 al

anfiteatro.	 Albigoni	 lo	 seguía.	 Martin	 saludó	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 y	 se
volvió	hacia	Carol.

—Buena	idea.	Cuando	Goldsmith	esté	dormido	y	hayamos	inyectado	los	nanos.
En	 parte	 por	 superstición,	 en	 parte	 por	 intuición,	Martin	 siempre	 había	 exigido

que	 los	 sujetos	 de	 un	 sondeo	 triplex	 no	 vieran	 ni	 pudieran	 reconocer	 a	 sus
investigadores.	 Le	 parecía	 mejor	 que	 un	 explorador	 entrara	 en	 el	 País	 como	 un
elemento	nuevo	y	desconocido.	Por	ese	motivo,	David	y	Karl	—que	quizá	debieran
sumarse	al	equipo	de	sondeo	si	se	presentaban	dificultades—	se	reunieron	con	Martin
y	Carol	detrás	de	un	telón	en	el	fondo	del	anfiteatro,	mientras	entraban	al	sujeto	en
una	camilla.	Goldsmith	llevaba	una	bata	de	hospital.	Ya	tenía	tubos	intravenosos	en	el
brazo	 derecho	 y	 en	 el	 cuello.	 Tendido	 en	 la	 camilla,	 permanecía	 callado,	 alerta	 y
vigilante.	Al	ver	a	Albigoni	en	la	galería,	Goldsmith	levantó	la	mano	para	saludarlo,
la	bajó	y	desvió	los	ojos.

Albigoni	 miró	 el	 anfiteatro	 desconcertado.	 Lascal	 apenas	 alzó	 el	 brazo.	 Se
sentaron,	y	Albigoni	entornó	los	ojos,	frotándose	la	nariz	con	ambas	manos.
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Margery	y	Erwin	aplicaron	los	contactos	a	la	sien	de	Goldsmith.
—Buena	 suerte	 —le	 oyó	 decir	 Martin—.	 Si	 algo	 me	 sucede	 y	 no	 regreso…

gracias.	Sé	que	han	hecho	todo	lo	posible.
—No	hay	peligro	—le	dijo	Erwin.
—Aun	así	—dijo	ambiguamente	Goldsmith.
Margery	 aplicó	 el	 campo	 inductor.	 Goldsmith	 se	 adormeció	 en	 cuestión	 de

minutos.	Con	 los	ojos	 cerrados,	movió	un	 rato	 los	 labios	—esa	 extraña	y	 reflexiva
plegaria	 típica	del	 sueño	 inducido—	y	 se	 relajó.	Las	 arrugas	del	 rostro	 se	 alisaron.
Parecía	diez	años	más	joven.	Margery	y	Erwin	lo	acomodaron	en	el	diván	del	triplex
y	le	amarraron	los	brazos,	los	muslos,	la	cabeza	y	el	tórax.	Martin	preguntó	la	hora.
La	voz	femenina	del	manager	del	teatro	respondió:

—Trece	cero	cinco	treinta	y	tres.
—Todo	parece	normal	—dijo	Margery—.	Es	suyo,	doctor	Burke.
—Iniciemos	análisis	MRI	craneal	completo	—dijo	Martin,	 saliendo	de	atrás	del

telón—.	Dadme	tres	posiciones	probables.
David	 y	 Karl	 cogieron	 un	 tubo	 hueco	 lleno	 de	 imanes	 superconductores	 y	 lo

insertaron	 en	 surcos	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 cabeza	 de	 Goldsmith.	 David	 realizó	 un
rápido	chequeo	de	las	conexiones	de	Goldsmith	antes	de	enchufar	el	cable.

Mientras	 el	 equipo	 emitía	 un	 zumbido	 tenue,	David	 realizó	 una	 serie	 de	 toscas
lecturas	electrónicas	del	cerebro	y	la	medula	espinal	superior	de	Goldsmith.

—Pantalla	 —ordenó	 Martin.	 El	 manager	 del	 anfiteatro	 proyectó	 una	 imagen
encima	del	 diván	y	Martin	 ordenó	que	 le	mostraran	 los	 análisis	MRI.	Los	 círculos
rojos	 del	 hipotálamo	 indicaban	 posiciones	 probables	 para	 las	 sondas,	 según
deducciones	 del	 ordenador	 basadas	 en	 experiencias	 anteriores.	 Las	 coordenadas	 de
siete	 de	 esas	 posiciones	 se	 comunicaron	 al	 contenedor	 de	 nanomáquinas,	 que	 se
orientarían	mediante	los	nodos	del	campo	inductor;	cada	nanomáquina	sabría	dónde
estaba	con	un	margen	de	pocos	angstroms.

Karl	 levantó	 la	 tapa	 de	 acero	 del	 contenedor	 y	 extrajo	 un	 cilindro	 de	 plástico
transparente.	Martin	cogió	el	cilindro	y	le	dio	un	vistazo.	Un	nanoinstrumento	médico
deteriorado	mostraba	una	pátina	 irisada.	Este	 contenedor	 tenía	más	de	un	 año	pero
aún	 estaba	 fresco,	 y	 mostraba	 el	 correspondiente	 color	 rosado	 y	 grisáceo.	 Martin
devolvió	el	cilindro	y	Karl	lo	insertó	en	el	frasco	de	solución	salina.	Grises	nubes	de
próquinas	 oscurecieron	 el	 líquido	 cristalino.	 Margery	 extrajo	 el	 cilindro	 cuando
quedó	vacío,	insertó	una	redoma	de	nutrición	y	la	vació	en	la	solución	salina	mientras
Erwin	conectaba	los	tubos	a	la	entrada	del	cuello	de	Goldsmith.	Una	grapa	apretaba
el	tubo	cerrando	el	paso	a	la	solución	salina	cargada.

Carol	 y	 David	 vertieron	 un	 segundo	 cilindro	 de	 nanomáquinas	 en	 un	 segundo
frasco	 de	 solución	 salina.	 Eran	 próquinas	 equipadas	 con	 drogas;	 viajarían	 desde	 la
entrada	del	brazo	hasta	el	corazón	y	reducirían	gradualmente	el	metabolismo	corporal
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para	 llevarlo	 a	 un	 sueño	 neutro	 y	 sin	 sueños,	 algo	 que	 los	 campos	 de	 sedación	 no
podían	lograr.	Las	próquinas	también	llevaban	buffers	del	sistema	inmunológico	que
controlarían	 la	 reacción	 ante	 las	 nanomáquinas	 cuando	 entraran	 por	 el	 cuello	 de
Goldsmith.

Carol	 insertó	 el	 tubo	del	 brazo,	 quitó	 la	 grapa.	La	 solución	 cargada	 entró	 en	 el
brazo.

—Reducid	 fuerza	 de	 campo	 a	 nivel	 referencial	—dijo	Martin.	 El	 manager	 del
panel	de	control	obedeció.	Martin	examinó	el	rostro	de	Goldsmith	buscando	indicios
de	 narcosis.	 Le	 levantó	 un	 párpado—.	 Dadle	 cinco	 minutos	 más,	 luego	 liberad	 la
carga	principal.

Retrocedió	 y	 miró	 hacia	 la	 galería.	 Formó	 una	 O	 con	 el	 índice	 y	 el	 pulgar.
Albigoni	no	reaccionó.

—Hombre	alegre	—le	murmuró	a	Carol.
Carol	lo	siguió	detrás	del	telón.
—Comida	 —sugirió	 ella—.	 Podemos	 tomarnos	 una	 hora.	 Los	 demás	 pueden

monitorearlo.
Martin	 suspiró	 y	 miró	 su	 pizarra.	 Sintió	 un	 temblor,	 producto	 de	 la	 tensión

acumulada.
—Este	momento	es	tan	bueno	como	cualquier	otro.
—El	explorador	debe	estar	con	el	ánimo	adecuado	—le	 recordó	ella	con	 la	voz

regañona	de	una	madre.	Lo	miró	intensamente—.	Relajado,	lúcido.
—Fausto	 jamás	 estuvo	 relajado.	 No	 podía	 darse	 ese	 lujo.	 —Martin	 señaló	 la

galería	con	la	cabeza	y	notó	con	asombro	que	habían	oscurecido	el	vidrio—.	Albigoni
me	está	dando	escalofríos.	Actúa	como	un	zombi.

—Tendrías	que	hablarle	antes	de	que	salgamos	a	comer.
Martin	sonrió	de	pronto,	cogió	a	Carol	por	los	hombros	y	la	abrazó.
—Me	alegra	que	estés	aquí	—dijo.
—Formamos	un	equipo	—dijo	Carol,	apartándolo	suavemente—.	Vamos	a	hablar.
Atravesaron	 la	 salida	 y	 subieron	 la	 escalera	 de	 la	 galería.	 Cuando	 entraron,

Albigoni	 hablaba	 en	 voz	 baja	 con	 Lascal	 y	 otro	 hombre.	 Martin	 lo	 reconoció:
Francisco	Álvarez,	director	de	Becas	y	Ayudas	de	la	Universidad	de	California	Sur.
Ahora	comprendía;	habían	oscurecido	el	vidrio	para	que	Álvarez	no	viera	el	teatro.

Álvarez	se	levantó	sonriendo.
—Doctor	Burke.	Me	alegro	de	verle	de	nuevo.
—Han	 pasado	 algunos	 años	 —dijo	 Burke.	 Se	 dieron	 la	 mano.	 El	 apretón	 de

Álvarez	era	blando.
—Estoy	conversando	sobre	sus	ayudas	—le	dijo	Albigoni	a	Martin.	Tenía	ojeras

de	 fatiga—.	 Mañana	 me	 reuniré	 con	 el	 consejero	 del	 presidente.	 Cumplo	 con	 mi
palabra,	doctor	Burke.
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—Jamás	lo	puse	en	duda	—dijo	Burke.
—Ni	siquiera	preguntaré	qué	pasa	aquí	—rió	Álvarez—.	Debe	ser	importante,	si

involucra	al	presidente.
—Las	 ayudas	 siempre	 son	 importantes	 —dijo	 Albigoni—.	 ¿Quería	 hablarme,

doctor	Burke?
Martin	miró	a	 los	 tres	un	 instante,	apabullado	por	 los	contactos	y	el	dinero	que

suponía	 esa	 simple	 escena.	 El	 consejero	 del	 presidente.	 ¿Por	 qué	 no	 el	 procurador
general?	 ¿Punto	 final	 a	 las	 investigaciones	 sobre	 las	 presuntas	 conexiones	 del
Instituto	con	Raphkind?

Carol	le	tocó	el	brazo.
—El	 proceso	 ha	 comenzado	—dijo	Martin—.	 Todo	 estará	 listo	 para	mañana	 a

esta	 hora.	 Tendremos	 mucho	 trabajo	 en	 el	 ínterin,	 pero	 podemos	 tomarnos	 un
descanso,	prepararnos	para	el	gran	acontecimiento.

—Entiendo	—dijo	Albigoni—.	El	señor	Álvarez	y	yo	tenemos	más	cosas	de	que
hablar.

Martin	asintió.	Él	y	Carol	retrocedieron	y	Martin	cerró	la	puerta	de	la	galería.
—Dios,	qué	arrogancia,	traer	aquí	a	Álvarez	—comentó	Martin	mientras	subían	a

la	planta	baja	por	la	escalera	trasera.	Notó	que	estaba	sudando	y	tenía	el	cuello	tenso
—.	Tal	vez	Albigoni	también	lo	controle	a	él.

—Al	menos	está	funcionando	—dijo	Carol—.	Albigoni,	quiero	decir.
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LitVid	21/1	Red	A	(David	Shine,	Informe	Vespertino):	«La	única	noticia	que	hemos
recibido	de	AXIS	puede	ser	importante	o	no.	Un	análisis	recién	recibido	indica	que
por	 lo	menos	 tres	de	 las	 formaciones	circulares	de	 torres	descubiertas	por	AXIS	en
Alfa	 del	 Centauro	 B—2	 están	 constituidas	 por	 mezclas	 de	 minerales	 y	 materia
orgánica,	siendo	los	minerales	carbonato	de	calcio	y	silicatos	de	aluminio	y	bario,	y
la	 materia	 orgánica	 son	 polímeros	 amorfos	 de	 hidratos	 de	 carbono	 similares	 a	 la
celulosa	 que	 encontramos	 en	 el	 tejido	 vegetal	 terrestre.	 AXIS	 ha	 informado	 a	 sus
amos	de	la	Tierra	que	es	posible	que	las	torres	no	sean	estructuras	artificiales….	Es
decir,	no	estarían	creadas	por	formas	de	vida	inteligentes.	No	hemos	recibido	ninguna
pista	acerca	de	cómo	pudieron	ser	creadas.

«¿Sufriremos	un	revés	o	una	decepción	si	resulta	que	los	círculos	de	torres	de	B
—2	son	naturales?	¿Acaso	nos	hemos	preparado	para	una	nueva	era	de	maravilla	y
desafío	cuando	en	realidad	se	trataba	de	una	falsa	alarma?

»Como	 de	 costumbre,	 LitVid	 21,	 interesada	 en	 la	 supervivencia	 económica,	 ha
encontrado	un	tema	que	podría	revestir	el	mismo	interés	para	nuestros	espectadores…
en	caso	de	que	las	torres	resultaran	ser	un	enorme	fiasco.

»Desde	 que	 LitVid	 21	 irradió	 poemas	 creados	 por	 los	 pensantes	 maquinal	 y
biológico	 de	 AXIS,	 nuestro	 público	 ha	 cobrado	 un	 creciente	 interés	 en	 la
«personalidad»	 de	 AXIS.	 Como	 ya	 no	 podemos	 comunicarnos	 efectivamente	 con
AXIS,	pues	las	señales	tardan	más	de	ocho	años	y	medio	en	ir	y	volver,	acudiremos	a
Jill,	 el	 pensante	 avanzado	 que,	 entre	 otras	 funciones,	 ejecuta	 la	 simulación	 de	 los
procesos	pensantes	de	AXIS.

«Aunque	el	nombre	es	femenino,	Jill	no	es	hembra	ni	varón.	Según	el	diseñador	y
programador	 Roger	Atkins,	 Jill	 tiene	 potencial	 para	 transformarse	 en	 un	 individuo
autoconsciente	plenamente	integrado,	aunque	todavía	no	lo	ha	hecho».

Atkins	 (entrevista):	 «Cuando	 comenzamos	 a	 construir	 los	 componentes	 que
constituirían	 a	 Jill,	 hace	 quince	 años,	 pensábamos	 que	 la	 autoconciencia	 sería	 una
consecuencia	casi	natural	en	determinado	nivel	de	complejidad.	No	ha	resultado	ser
así.	 Jill	 es	mucho	más	compleja	que	un	ser	humano,	pero	no	es	autoconsciente.	Lo
sabemos	porque	Jill	no	encuentra	humor	en	una	broma	diseñada	específicamente	para
verificar	la	autocondencia.	Es	la	misma	broma	que	programamos	en	el	AXIS	original,
un	pensante	más	viejo	y	menos	avanzado	que	es	tan	complejo	como	un	ser	humano
en	 la	 mayoría	 de	 los	 aspectos.	 Es	 un	 verdadero	 enigma	 que	 ni	 AXIS	 ni	 Jill
comprendan	la	broma.

«Cuando	empezamos	a	diseñar	AXIS	hace	más	de	treinta	años,	creíamos	contar
con	 los	 rudimentos	 de	 lo	 que	 constituye	 la	 autocondencia.	 Creíamos	 que	 la
autoconciencia	 resultaría	 de	 una	 concatenación	 de	 modelizaciones	 de	 la	 conducta
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social	 y	 la	 autoaplicación	 de	 esas	 modelizaciones,	 es	 decir,	 circuitos	 de
realimentación.	Para	nuestros	 sistemas	pensantes,	 creíamos	que	si	un	sistema	podía
modelizarse	a	sí	mismo,	en	el	sentido	de	crear	una	abstracción	funcional	en	 tiempo
real,	 o	 más	 rápida	 que	 el	 tiempo	 real,	 emergería	 la	 autoconciencia.	 Esto	 parecía
constituir	una	buena	explicación	para	la	evolución	de	la	autoconciencia	humana.

«Actualmente	 pensamos	 que	 la	 autoconciencia	 no	 opera	 en	 función	 de	 la
complejidad,	 ni	 siquiera	 del	 diseño	 en	 cuanto	 tal;	 la	 autoconciencia	 puede	 ser	 una
especie	de	 accidente,	 catalizado	por	un	acontecimiento	o	proceso	 interno	o	 externo
que	no	comprendemos.

»Hace	 tres	 años	 comenzamos	 a	 presentar	 a	 Jill	 problemas	 relacionados	 con	 la
sociedad,	con	la	esperanza	de	introducir	ese	catalizador	al	brindar	a	Jill	un	contexto
social.	 Sin	 embargo,	 aún	 no	 ha	 ocurrido	 nada	 relevante,	 aunque	 Jill	 sigue
intentándolo.	 A	 veces	 se	 expresa	 con	 vehemencia,	 con	 la	 convicción	 de	 que	 lo	 ha
conseguido…	 es	 conmovedor.	 Es	 como	 esperar	 el	 nacimiento	 de	 un	 bebé…	 Hay
mucha	alharaca,	pero	aún	no	ha	salido.

»Lo	 cual	 no	 significa	 que	 no	 sea	 un	 deleite	 trabajar	 con	 Jill.	 No	 hay	 nada
comparable	 a	 diseñar	 y	 programar	 un	 pensante	 complejo.	 Después	 de	 pasar	 tanto
tiempo	con	Jill,	cualquier	otra	cosa	sería	como	perder	el	tiempo».

David	Shine:	«Bueno,	usted	puede	estar	enamorado	de	AXIS	o	Jill	y	encontrarlos
encantadores,	pero	no	son	como	usted	ni	como	yo.	A	pesar	de	su	maravilloso	talento,
están	tan	dotados	de	«alma»	como	un	manager	hogareño.

»Por	 otra	 parte,	 algunos	 investigadores	 en	 psicología	 sugieren	 que	 si	 la
autoconciencia	 no	 surge	 automáticamente	 de	 la	 complejidad,	 una	 gran	 cantidad	 de
seres	humanos	quizá	sólo	sean	poco	más	que	autómatas	convincentes.	Tal	vez	 todo
ser	 humano	 deba	 sufrir	 esta	 misteriosa	 «catálisis»	 para	 experimentar	 la
autoconciencia,	 y	 no	 todos	 la	 sufren.	 La	 idea	 no	 es	 nueva,	 pero	 es	 decididamente
peligrosa.	Tal	vez	en	una	próxima	edición	podamos	preguntar	a	Jill	qué	piensa	de	esta
posibilidad».

Cambio	a	LitVid	21/1	Red	B	(decodificado:	Control	Cabo	Australiano).	Mensaje
cursado	 por	 Rastreo	 Espacial:	 Control	 Lunar:	 Control	 Cabo	 Australiano:
—————————————AXIS>	 Espero	 que	 este	 análisis	 no	 sea
decepcionante.	 No	 veo	 ninguna	 razón	 para	 que	 tales	 materiales	 no	 pudieran	 ser
utilizados	 por	 formas	 de	 vida	 inteligentes,	 tal	 vez	 una	 variedad	 especial	 de
celocemento.	 Sabremos	 más	 dentro	 de	 pocas	 horas.	 Aún	 sigo	 esperanzado,	 si	 yo
(informal)	 puedo	 utilizar	 esa	 palabra,	 adoptando	 la	 sinclinal	 semántica
correspondiente.	Espero	hallar	seres	inteligentes	con	quienes	comunicarme!
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El	 lenguaje	 es	 la	 máquina	 que	 se	 encarga	 de	 pensar	 por	 nosotros.	 El	 lenguaje	 hablado	 es	 un
avance	evolutivo	tan	importante	en	la	función	cerebral	como	la	ampliación	de	la	corteza	cerebral.	La
historia	 del	 lenguaje	 hablado	 (y	 mucho	 más	 tarde,	 escrito)	 es	 un	 problema	 fascinante	 para	 los
psicólogos,	pues	para	comprender	las	primeras	etapas	de	desarrollo	debemos	regresar	a	esa	clase	de
mentalidad	que	no	está	familiarizada	con	las	palabras.	Hallamos	esto	en	niños	muy	pequeños,	pero	no
quedan	 culturas	 preverbales	 en	 la	 Tierra,	 y	 la	 ontogenia	 no	 recapitula	 la	 filogenia	 en	 el	 lenguaje,
como	no	lo	hace	en	embriología…

BHUWANI:	Alma	artificial

49

En	 los	 quartiers	 diplomatiques,	 Soulavier	 le	 dio	 una	 hora	 para	 descansar	 y
prepararse.

Mary	cerró	la	puerta	del	dormitorio,	sacó	el	cepillo	de	la	chaqueta	y	lo	puso	en	la
cómoda,	junto	a	la	ventana.	Bajó	la	cortina	y	revisó	mentalmente	las	instrucciones.

El	proceso	llevaría	diez	minutos.	No	había	cerradura	en	la	puerta;	apoyó	una	silla
de	madera	contra	el	picaporte	de	bronce	y	cristal.	Buscó	rápidamente	los	materiales
que	 necesitaba.	 Por	 lo	 menos	 un	 cuarto	 de	 kilo	 de	 acero,	 doscientos	 gramos	 de
plástico	de	alta	densidad	y	el	neceser.	Examinó	la	habitación,	cogió	una	bandeja	de
acero	inoxidable	de	la	cómoda	y	decidió	que	serviría.	Un	reloj	de	la	mesilla,	casi	todo
de	plástico.	En	el	armario	encontró	un	bastidor	de	metal.	Sopesó	el	bastidor;	más	que
suficiente.

Apiló	 los	 objetos	 en	 la	 cómoda,	 desatornilló	 el	mango	 del	 cepillo	 y	 extrajo	 un
panel	 de	 plástico	 de	 la	 cabeza.	 En	 la	 zona	 expuesta	 había	 un	 botoncillo	 rojo.
Suspirando,	pensando	en	Ernest,	sintiendo	un	cosquilleo	de	temor,	oprimió	el	botón	y
acercó	el	mango	y	la	cabeza	del	cepillo	a	la	pila	de	objetos.

Una	 viscosidad	 gris	 brotó	 del	 mango,	 dirigida	 por	 un	 campo	 referencial	 que
estaba	dentro	de	la	cabeza.	Se	expandió	como	musgo	por	la	cómoda,	tropezó	con	el
bastidor,	se	detuvo	e	inició	su	labor.

Soulavier	 le	 había	 dado	 una	 hora	 pero	Mary	 suponía	 que	 le	 concedería	 veinte
minutos	 de	 intimidad	 relativa.	 No	 sabía	 qué	 harían	 los	 criados.	 Quizás	 intentaran
abrir	la	puerta	en	cualquier	momento	y	con	cualquier	pretexto,	para	demostrar	alarma
y	expresar	preocupación	por	su	seguridad.

Mary	 se	 recostó	 en	 la	 cama	y	 decidió	 verificar	 lo	 que	 le	 habían	 dicho	 sobre	 la
prohibición	de	comunicarse.
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Cogió	 la	pizarra	y	 tecleó	una	solicitud	de	acceso	directo	al	Mando	Conjunto	de
Defensa	Pública	de	Los	Ángeles.	El	transmisor	de	la	pizarra	tenía	potencia	suficiente
para	 llegar	 a	 los	 satélites	 de	 primer	 nivel,	 a	 trescientos	 cincuenta	 kilómetros;	 si	 le
habían	dicho	la	verdad,	la	señal	quedaría	bloqueada	por	una	interferencia	automática
procedente	 de	 un	 transmisor	 de	 contrafase	más	 potente.	 Suponía	 que	 La	 Española
estaría	 inundando	 todos	 los	 satélites	 de	 comunicaciones	 con	 mensajes	 aleatorios
falsos;	los	satélites	«eclipsarían»	la	isla	para	reinstaurar	el	orden	en	sus	sistemas.

Sin	 embargo,	 La	 Española	 necesitaba	 ciertos	 enlaces	 de	 satélite	 para	mantener
contactos	 políticos	 y	 financieros	 esenciales.	 Existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 las
autoridades	anularan	periódicamente	la	interferencia	de	contrafase.

La	pizarra	indicó:	Enlace	establecido.	Proceda.	Mary	enarcó	 las	cejas.	Ninguna
interferencia.	¿Acaso	esperaban	que	hiciera	esto?	Tecleó:	Chequeo	de	identidad.

Unidad	comunicaciones	DP	registro	de	mensaje	3254—461—21—C.
Entre.	Dudaba	que	los	agentes	de	seguridad	de	La	Española	tuvieran	su	número

de	 registro	 de	 mensajes	 dp,	 aunque	 ahora	 lo	 tendrían	 si	 estaban	 escuchando.
Reflexionó	 un	 instante,	 decidió	 ser	 circunspecta	 pero	 aprovechar	 una	 posible
abertura.	Tecleó:	Llamada	a	D	Reeve.	Texto	del	mensaje:	Retenida	en	La	Española.
Ninguna	 información	 sobre	 sospechoso.	 Bien	 tratada.	 Esto	 para	 el	 caso	 de	 que	 su
éxito	 fuera	 una	 treta	 y	 la	 estuvieran	 escuchando.	 Utilizando	 obsequio.	 Menudo
desbarajuste.Luego	tecleó:	Confirme	recepción.

Registro	 de	 mensajes	 DP	 3254—461—21—C:	 acuso	 recibo	 de	 mensaje	 para
supervisor	D	Reeve.

Mary	frunció	el	ceño.	El	enlace	era	claro;	no	tenía	sentido.	Pensó	en	pedir	que	la
sacaran	 de	 allí,	 pero	 no	 tenía	 dudas	 de	 que	 estaban	 haciendo	 todo	 lo	 posible.
Continúa	 mensaje.	 Iré	 a	 Leoganes,	 en	 las	 afueras	 de	 Puerto	 Príncipe.	 Grutas
turísticas.	 Alta	 tensión;	 puede	 haber	 golpe	 de	 estado	 contra	 Yardley	 en	 marcha.
¿Dominicanos?	Vehículos	militares	en	las	calles.	Confirme	nuevamente	recepción	de
señal.

Miró	la	cómoda:	la	pasta	brillante	y	gris	cubría	todos	los	objetos	de	la	pila.	Y	se
estaban	deformando.

Confirmación	 de	 señal	 no	 recibida,	 dijo	 la	 pizarra.	 Enlace	 incompleto:	 se
sospecha	interferencia.

Allí	estaba:	la	interdicción.	O	bien	alguien	se	había	dormido	ante	los	controles	o
bien	alguien	jugaba	con	ella;	en	cualquier	caso,	le	habían	permitido	enviar	el	mensaje
de	que	estaba	con	vida.	Con	un	suspiro	trémulo	apagó	la	pizarra	y	se	arrodilló	ante	la
cómoda,	acodándose	en	el	borde	y	apoyando	la	barbilla	en	los	brazos	cruzados.

Observó	 pacientemente	 la	 labor	 del	 nano.	 Los	 tubos	 metálicos	 del	 bastidor	 se
habían	 arrugado	 bajo	 la	 capa	 gris.	 La	 masa	 de	 pasta	 y	 objetos	 desconstruidos	 se
contraía	 en	 una	 redondez	 convexa.	 El	 nano	 formaba	 un	 objeto	 dentro	 de	 esa
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convexión,	como	un	embrión	dentro	de	un	huevo.
Cinco	 minutos	 más.	 La	 casa	 estaba	 en	 silencio.	 Afuera	 sonaban	 detonaciones

lejanas	que	reverberaban	en	las	colinas	y	montañas	circundantes.	Mary	cerró	los	ojos,
tragó	saliva,	reunió	sus	recursos	mentales.

¿La	isla	estaba	al	borde	de	la	guerra	civil?	¿Ella	estaba	a	punto	de	ser	acusada	de
espía	 en	 el	 calor	 de	 un	momento	 de	 furia?	 Imaginó	 a	 Soulavier	 como	 su	 verdugo,
hablándole	afablemente	de	su	lealtad	al	coronel	sir.

La	conexión	ahora	tenía	protuberancias.	Mary	pudo	distinguir	la	forma	básica.	A
un	lado,	la	materia	prima	sobrante	formaba	terrones	de	escoria	fría.	El	nano	se	retiró
de	la	escoria.	Culata,	cargador,	recámara,	cañón	y	guía.	A	un	lado	de	la	convexión	se
formaba	un	segundo	terrón.	Un	cargador	de	repuesto.

—	 ¿Está	 lista,	 mademoiselle?	 —preguntó	 Soulavier	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la
puerta.	Mary	se	sorprendió	de	no	dar	un	salto.	Él	se	anticipaba.	Sin	duda	 le	habían
informado	que	había	efectuado	una	transmisión;	chiquilla	traviesa.

—Casi	—dijo	Mary—.	Unos	minutos	más.	—Empacó	 rápidamente	 su	maleta	y
arrojó	 la	escoria	en	 la	papelera.	Se	 lavó	 la	cara	en	el	cuarto	de	baño,	se	miró	en	el
espejo	y	se	preparó	mentalmente	para	lo	que	vendría.

Cogió	 la	 pistola	 de	 la	 cómoda	 y	 se	 la	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta.
Delgada,	 apenas	 formaba	 bulto.	 El	 nano	 de	 la	 cómoda	 se	 compactó	 y	 se	 introdujo
como	una	babosa	en	el	mango	del	cepillo,	un	brillo	aceitoso	en	la	superficie;	opaco.
Necesitaría	una	carga	nutriente	para	obrar	más	milagros:	le	habían	dicho	que	bastaría
con	empapar	el	cepillo	con	una	lata	de	cola.	Mary	ensambló	el	cepillo	y	lo	guardó	en
la	maleta,	cerró	la	tapa,	apartó	la	silla	del	picaporte	y	abrió	la	puerta.

Soulavier	estaba	apoyado	en	la	pared,	mirándose	las	uñas.	La	observó	con	rostro
afligido.

—Demasiado	tiempo,	mademoiselle.
—¿Cómo?
—Hemos	 esperado	demasiado.	Pronto	oscurecerá.	No	 iremos	 a	Leoganes.	Si	 la

segunda	parte	del	mensaje	había	llegado	a	destino,	era	lógico	que	los	españólanos	la
desviaran	a	otra	localidad.

—¿Adonde?	—preguntó.
—Mi	instinto	me	lo	dirá	—respondió	Soulavier—.	Pero	lejos	de	aquí,	y	pronto.
Mary	se	preguntó	cómo	habría	recibido	Soulavier	sus	instrucciones.	Quizá	tuviera

un	implante,	aunque	se	suponía	que	esa	tecnología	no	era	común	en	La	Española.
—Traté	de	llamar	a	mis	superiores	—dijo	ella—.	Pero	no	conseguí	comunicarme.
Soulavier	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Parecía	 haber	 perdido	 toda	 vitalidad.	 La

observó	con	ojos	entornados,	cabeza	erguida,	boca	inexpresiva.
—Ya	le	informaron	que	no	sería	posible	—dijo,	remarcando	cada	palabra.
Ella	 le	 sostuvo	 la	 mirada,	 arqueando	 la	 comisura	 de	 la	 boca	 en	 un	 gesto
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provocativo.	Esto	no	era	un	fallo	neutro.
—Aún	preferiría	quedarme	en	este	complejo	—dijo.
—La	decisión	no	le	corresponde.
—Pero	no	me	molestaría	ir	a	Leoganes.
—Mademoiselle,	no	somos	niños.
Mary	sonrió.	La	actitud	de	Soulavier	había	cambiado	drásticamente;	ya	no	era	su

protector.	No	era	preciso	reforzar	ese	cambio	modificando	la	actitud.
—Nunca	creí	que	lo	fueran.
—En	algunos	sentidos	somos	muy	sofisticados,	tal	vez	más	de	lo	que	usted	cree.

Vamos.
Mary	 cogió	 la	maleta.	 Soulavier	 se	 la	 quitó	 con	 brusquedad	 y	 la	 siguió	 por	 el

pasillo.	Pasaron	frente	a	Jean—Claude	y	Roselle,	quienes	estaban	de	pie	en	el	living,
con	el	rostro	inexpresivo	y	las	manos	entrelazadas.

—Gracias	—les	 dijo	Mary,	 sonriendo	 afablemente.	 Parecían	 ofendidos.	 Jean—
Claude	frunció	la	nariz.

—Nos	vamos	—insistió	Soulavier.
Mary	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.
—¿Ellos	vienen	con	nosotros?	—preguntó.
—Roselle	y	Jean—Claude	se	quedan	aquí.
—De	acuerdo.	Como	usted	diga.
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No	 sería	 prudente	 sentarse	 a	 comer	 en	 el	 parque	 del	 Instituto.	 Además,	 una	 brisa
fresca	 soplaba	 desde	 el	 mar.	 Carol	 y	 Martin	 salieron	 por	 la	 entrada	 de	 servicio,
caminaron	entre	paredes	de	hormigón	y	enfilaron	por	una	angosta	vereda	de	asfalto
hasta	los	bosques	que	había	detrás	del	edificio.	Martin	le	miró	la	espalda	mientras	ella
lo	precedía	entre	los	eucaliptos.	Carol	llevaba	un	paquete	de	bocadillos	y	dos	latas	de
cerveza.	Martin	llevaba	una	manta	de	playa.	Ella	pateó	grácilmente	unas	hojas,	miró
por	encima	del	hombro.

—Te	ordeno	que	te	olvides	del	trabajo	por	unos	minutos	—dijo.
—Una	orden	exigente	—respondió	él.
—Todavía	 debería	 haber…	 Allí	 está	—dijo	 Carol	 triunfalmente,	 señalando	 un

claro	entre	los	árboles,	cubierto	de	hierba	seca	sin	podar.	Esa	zona	estaba	más	allá	de
los	límites	controlados	por	los	jardineros	del	Instituto.

Se	 alejaron	 de	 la	 vereda	 y	 tendieron	 la	 manta	 en	 la	 hierba,	 actuando
conjuntamente	en	silencio.	Se	sentaron	y	Carol	desenvolvió	los	bocadillos.

Seguía	 soplando	 la	 brisa	 marina	 a	 ráfagas	 frescas	 entre	 los	 altos	 y	 esbeltos
árboles.	 Llevaban	 ropa	 ligera	 y	 a	 Martin	 se	 le	 puso	 la	 carne	 de	 gallina.	 Miró
aprensivamente	las	ramas	cercanas;	podían	romperse	si	el	viento	soplaba	con	fuerza.

—No	puedo	—dijo	sonriendo.
—¿Qué?
—Olvidarme	del	trabajo.
—No	esperaba	que	lo	hicieras.
—Pero	de	todos	modos	esto	es	bonito.	Un	descanso.
—¿Y	por	qué	crees	que	te	arrastré	hasta	aquí?	—preguntó	Carol.
—¿Tú	me	 arrastraste?	—dijo	 él,	mordiendo	 el	 bocadillo,	 observándola	 con	 los

ojos—.	Seducción.
—Pronto	compartiremos	una	intimidad	mayor	—le	recordó	ella.
Él	asintió	y	adoptó	una	expresión	pragmática.
—Estamos	aquí	para	aclarar	las	cosas	antes	de	la	incursión.
—Así	es.
—He	viajado	 contigo	 tres	 veces.	 Somos	muy	 compatibles	 en	 el	 País.	—Martin

abrió	la	lata	de	cerveza	y	se	la	dio	a	Carol.
—En	efecto.	Quizá	demasiado.
El	caviló	un	instante.
—Patín	sobre	hielo.	Conozco	a	un	matrimonio	de	patinadores.	Están	 tan	unidos

fuera	del	hielo	como	cuando	patinan	juntos.
—Maravilloso	—dijo	Carol.
—Siempre	pensé	que	podíamos	lograr	lo	mismo.
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Ella	sonrió,	casi	con	timidez.
—Bueno.	Lo	intentamos.
—Esos	 patinadores	 son	 gente	 maravillosa,	 pero	 no	 son	 excepcionalmente

brillantes.	Tal	vez	seamos	más	listos	de	lo	que	nos	conviene.
—No	creo	que	sea	eso	—dijo	Carol.
—Entonces,	¿qué?
—Simpatizamos	 profundamente	 por	 dentro.	 Nunca	 he	 experimentado	 esa

sensación	con	otra	persona…	Claro	que	nunca	me	he	 internado	en	un	País	humano
con	nadie	que	no	fueras	tú.	El	problema	es	que	hay	demasiadas	capas	entre	el	yo	que
vemos	en	el	País	y	lo	que	vemos	aquí	y	ahora.	Afuera.

Martin	 había	 pensado	 en	 eso	 muchas	 veces,	 siempre	 tratando	 de	 hallar
argumentos	 para	 sortear	 esa	 valla.	 Le	 entristecía	 que	 Carol	 llegara	 a	 la	 misma
conclusión,	pues	tal	vez	eso	significara	que	era	verdad.

—En	un	sueño…	—comenzó	ella,	y	dio	otro	mordisco	al	bocadillo—.	¿Alguna
vez	 has	 soñado	 que	 experimentabas	 una	 emoción	 tan	 fuerte,	 tan	 cierta,	 que	 en	 el
sueño	te	echabas	a	llorar	como	si	todo	el	dolor	que	sentías	se	liberase	y	te	purificaras?

Martin	sacudió	la	cabeza.
—En	mis	sueños	no.
—Bueno,	creo	que	hemos	vivido	algo	así	en	el	País,	un	par	de	veces.	Trabajando

estrechamente,	 como	 hermanos,	 o	 como	 anima	 y	 animus.	 Creo	 que	 mi	 parte
masculina	congenia	con	tu	parte	femenina.

—Eso	es	bueno	—dijo	Martin.
—Lo	 es…	mientras	 no	 se	 enfrenten.	 País	 arriba.	 Pero	 tu	 personalidad	 del	 País

difiere	de	lo	que	veo	aquí	afuera.
—Es	inevitable	—dijo	Martin—.	Aun	así,	has	visto	cómo	soy	en	realidad.
Carol	rió	y	sacudió	la	cabeza	tristemente.
—Eso	 no	 basta.	 Recuerda	 las	 capas.	 Sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 de	 qué	 estamos

hechos…	Al	dedillo.	De	arriba	abajo,	todas	las	capas.
Martin	concedió	que	así	era.
—Pero	no	las	considero	un	obstáculo…	me	refiero	a	tus	capas.	Siempre	tengo	a	la

vista	el	yo	que	encuentro	en	el	País.
—Martin,	yo	te	sacaba	de	quicio.
Él	la	miró	sobresaltado.
—¿Qué…?
—Es	decir,	noté	que	realmente	te	fastidiaba.
—Supongo	que	yo	también	te	fastidiaba.
—Sí.	No	simpatizábamos	afuera.	No	podíamos	congeniar.	Sabes	que	 lo	 intenté,

que	lo	intentamos.
—Transferencia.	Intertransferencia	—sugirió	él	vagamente.
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—Estaremos	juntos	de	nuevo	—continuó	ella,	mirándolo	con	firmeza	y	severidad
—,	y	Dios	sabe	que	esta	vez	no	podemos	fallar.

Él	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—He	sentido	esa	fricción	entre	nosotros	—dijo	Carol.
—No	es	fricción,	sino	la	pérdida	de	la	esperanza	—corrigió	Martin.
—He	sido	muy	realista	—continuó	ella—.	Espero	que	tú	también.
—Pues	 no	 tanto	 —confesó	 Martin	 con	 un	 suspiro.	 No	 quería	 revelarle	 sus

pensamientos,	 ceder	 a	 ese	 desesperado	 afán	 de	 despertar	 piedad	 contándole	 cuánta
soledad	había	sentido	el	último	año	y	cuan	difícil	era	y	cuántas	veces	había	pensado
en	ella	imaginando	un	hogar,	paz	y	tranquilidad.	Carol,	entre	sus	muchas	capas,	tenía
una	 barrera	 especial	 contra	 la	 piedad.	Aun	 así,	 como	 una	mariposa	 en	 torno	 de	 la
llama,	 Martin	 revoloteaba	 mentalmente	 en	 torno	 de	 esa	 desdicha	 pasada	 y
comprendió	 por	 qué	 había	 permitido	 que	 lo	 faustearan.	 Cualquier	 cosa	 nueva	 era
preferible	a	la	autocompasión.

—¿Crees	 que	 es	 un	 error	 volver	 a	 internarnos	 juntos	 en	 el	 País?	 —preguntó
Carol.

—Demasiado	 tarde	 para	 arrepentirse.	 Eres	 lo	 mejor	 que	 tengo	 con	 tan	 poca
antelación.	—Martin	la	miró	para	ver	si	la	había	irritado	un	poco.	Al	fin	sonrió—.	O
lo	mejor	que	podría	hallar	en	cualquier	momento.

—Pero	tenemos	un	problema.
—Ningún	problema	—dijo	Martin	 resueltamente,	 plegando	 el	 envoltorio	 de	 los

bocadillos—.	Soy	grandecito.	He	hecho	frente	a	mayores	decepciones.	Y	realmente
no	creía	que	pudiéramos	hacerlo	funcionar	de	nuevo.

—¿No?
—No,	pero	tenía	que	intentarlo.	Cambiemos	de	tema.	Entraste	en	el	País	de	Jill.

¿Cómo	era?
Carol	 se	 adaptó	 al	 cambio	 rápidamente	 y	 con	 satisfacción,	 con	 una	 expresión

radiante	 que	 irritó	 a	 Martin.	 Ella	 se	 transfiguraba	 al	 hablar	 con	 él	 de	 temas
profesionales.	 Pronto	 se	 fusionarían	 en	 una	 intimidad	 más	 profunda	 que	 la
experimentada	 por	 cualquier	matrimonio,	 pero	 no	 existiría	 una	 fase	 intermedia.	Ni
serena	 vida	 doméstica	 ni	 nada	 de	 lo	 que	 él	 soñaba:	 apacibles	 horas	 en	 una	 cabaña
nieve	 afuera	 leyendo	 noticias	 en	 la	 pizarra	 mirando	 LitVid,	 sonriéndose	 en	 paz	 y
fidelidad.

—Fue	 maravilloso	 —dijo	 Carol—.	 Extraordinario,	 muy	 diferente…	 muy
diferente	 de	 entrar	 en	 un	 humano.	 Jill	 no	 es	 autoconsciente.	 Es	 brillante,	 el	mejor
pensante	del	mundo…	quizás	una	mente	mejor	que	la	de	cualquier	individuo	humano.
Pero	no	sabe	quién	es.

—Eso	deduje.
—Aun	así,	en	sus	primeros	años	Jill	logró	ensamblar	algo	muy	parecido	al	País.
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Sus	programadores	lo	descubrieron	hace	unos	años,	y	Samuel	John	Baker,	que	es	el
tercer	 diseñador	 y	 programador	 principal,	 después	 de	 Roger	 Atkins	 y	 Caroline
Pastor…	 me	 llamó	 cuando	 cerraron	 el	 Instituto.	 Yo	 le	 había	 conocido	 en	 la
universidad.	Él	había	estudiado	medicina	psicológica	y	terapia	un	par	de	años,	como
suplemento	de	la	teoría	de	los	pensantes.	Yo	sé	bastante	sobre	teoría	de	los	pensantes,
como	sabes…

«Trabajamos	 juntos	para	ver	por	qué	 Jill	 tenía	un	País.	En	 su	 fase	 inicial,	 hace
quince	 años,	 Jill	 operaba	 según	 perfiles	 profundos	 de	 los	 cinco	 diseñadores
principales,	 Atkins,	 Pastor,	 Baker,	 Joseph	 Wu	 y	 George	 Mobus.	 Se	 sometieron	 a
exámenes	 nanoquirúrgicos	 de	 terapia	 hipotalámica,	 en	 tiempos	 en	 que	 era	 un
procedimiento	bastante	experimental.	Destilaron	los	patrones	que	habían	encontrado
sin	saber	qué	significaban,	y	trataron	de	incorporarlos	a	Jill.	Entonces	no	se	llamaba
Jill.	Atkins	le	puso	ese	nombre	después.	Una	ex	novia	o	algo	parecido.

Martin	escuchaba	con	atención.
—Lo	 que	 hicieron	 fue	 como	 arrojar	 carne	 en	 un	 aparato	 centrífugo	 con	 la

esperanza	 de	 que	 volviera	 a	 transformarse	 en	 un	 animal.	 Desesperación	 de
Frankenstein.	O	quizá	fue	brillantez.	En	cualquier	caso…

—Funcionó.
—En	cierto	modo.	Ahora	podemos	imaginar	por	qué	funcionó…	estaban	usando

algoritmos	 de	 organización	 de	 personalidad,	 que	 son	 sólidos	 y	 casi	 universales.	 Si
introduces	esos	patrones	en	cualquier	medio	apropiado	de	energía	libre,	comenzarán
de	nuevo.

»Jill	 adquirió	 algo	 de	 todos	 sus	 diseñadores.	 No	 bastó	 para	 brindarle
autoconciencia.	 Pero	 eso,	 combinado	 con	 su	 tremenda	 capacidad	 pensante	 y	 su
almacenamiento	de	memoria,	añadió	verdadera	profundidad	y	la	transformó	en	algo
superior	a	cualquier	pensante	anterior.

—¿Incluido	AXIS?
—Es	una	buena	pregunta.	AXIS	es	más	 simple	que	Jill,	por	 fuerza.	Pero	AXIS

también	 opera	 sobre	 perfiles	 de	 personalidad	 de	 Atkins	 y	 los	 demás;	 perfiles
anteriores,	 menos	 completos.	 Atkins	 sostiene	 que	 AXIS	 quizá	 se	 vuelva
autoconsciente	 antes	 que	 Jill.	Al	menos	 lo	 dice	 extraoficialmente.	Cree	 que	 quizás
hayan	 abarrotado	 a	 Jill	 con	 demasiados	 algoritmos	 conflictivos,	 aunque	 éstos	 le
hayan	brindado	profundidad	y	lucidez.

—Huele	a	misticismo.
—En	efecto.	A	veces	Atkins	es	místico.	Muy	moralista.	Pero	cree	sinceramente

que	AXIS	es	un	caso	más	puro.
—¿Qué	hay	del	País,	pues?
—Los	 algoritmos	 que	 Jill	 adquirió	 buscan	 automáticamente	 un	 sustrato	 de

lenguaje	mental	interno.	Jill	no	tenía	ninguno.	Así	que	los	algoritmos	comenzaron	a

www.lectulandia.com	-	Página	256



inventar	algo,	post	fado.	El	proceso	debe	haber	tardado	nueve	o	diez	años,	así	que	Jill
apenas	era	un	bebé,	pero	los	algoritmos	comenzaron	a	extraer	detalles	de	la	memoria
y	el	sensórium,	trabajando	retrospectivamente	para	crear	una	especie	de	País.	Cuando
Mobus	y	Baker	lo	descubrieron,	pensaron	que	era	un	desastre.	Pensaron	que	habían
hallado	un	virus	autogenerado	dentro	del	pensante.

—Me	imagino	—rió	Martin.
—Trataron	de	anularlo,	pero	no	podían	hacerlo	sin	cerrar	las	funciones	superiores

de	 Jill.	 Al	 cabo	 de	 un	 año	 de	 preocupaciones	 e	 investigaciones,	 Baker	 me	 llamó.
Sospechaban	que	era	un	País	como	el	que	tú	describías.	Y	así	era.

—¿Por	qué	no	me	llamó	a	mí?
—Porque	estabas	hundido	hasta	el	cuello	y	no	podía	justificar	la	publicidad.
Martin	hizo	una	mueca.
—¿Y	cómo	era?
—Muy	dulce.	 Simple	 y	 directo.	Un	país	 de	 nunca	 jamás.	 Simples	 imágenes	 de

seres	humanos,	especialmente	los	programadores	y	diseñadores	tal	como	los	percibía
Jill.	Me	recordaba	los	gráficos	informáticos	del	siglo	veinte.	Raros,	brillantes,	limpios
y	matemáticos.	Muchas	 abstracciones	 y	 lenguaje	 de	 diseño	 básico	 cobrando	 forma
visual.	Muchos	espacios	no	visuales	difíciles	de	 interpretar.	Visitar	el	 sótano	de	Jill
me	hizo	sentir	como	debe	sentirse	Roger	Atkins…	Realmente	llegó	a	gustarme.

Martin,	satisfecha	su	curiosidad,	cabeceó	con	inquietud.
—Pero	no	parece	un	País	complejo.
Carol	frunció	los	labios.
—Supongo	que	no.
—De	modo	que	no	has	viajado	País	arriba	desde	la	última	vez	que	fuimos	juntos.
—No,	tal	vez	no.	Pero	pasé	más	de	doce	horas	en	triplex.	Eso	debería	contar,	al

menos	como	ejercicio.
—Por	 favor,	 no	 pienses	 que	 subestimo	 el	 trabajo	 que	 has	 hecho.	 Si	 no	 hubiera

podido	tenerte	conmigo,	no	hubiera	aceptado	esto.
—Quizá	—repitió	ella	con	amargura.
Él	enarcó	las	cejas	y	miró	la	manta.
—¿Has	pensado	en	la	posibilidad	de	que	estemos	en	peligro?
—Pues	no.	¿Por	qué	lo	crees?
—Ante	todo,	Goldsmith.	Es	un	océano	encrespado	bajo	densos	nubarrones.	Sólo

vemos	 las	 apacibles	 nubes.	 Pero	 lo	 que	 más	 me	 preocupa	 es	 no	 tener	 un	 buffer.
Estaremos	 uno	 dentro	 del	 otro,	 tú,	 yo	 y	 Goldsmith,	 totalmente	 expuestos	 a	 las
condiciones	del	País.	En	tiempo	real.	Sin	demora.

Ella	le	cogió	el	hombro.
—Pues	me	atrae.	Una	auténtica	aventura.
Martin	 la	miró	 preocupado,	 esperando	 que	 no	 se	 confiara	 demasiado.	 El	 temor
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podía	ser	una	protección	País	arriba.
—¿Tenemos	todo	aclarado?
—Eso	creo.
—Pues	interrumpamos	nuestro	recreo	y	volvamos	al	trabajo.
—De	acuerdo.	Gracias.
—¿Por	qué?	—preguntó	él,	desconcertado.
Al	levantarse,	ella	lo	estrechó	con	fuerza	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Por	ser	comprensivo	y	por	ser	un	buen	colega.
—Muy	importante	—masculló	Martin	mientras	plegaban	la	manta	y	recogían	las

latas	de	cerveza	vacías.
—Sin	duda	—dijo	Carol.
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Noche	tropical,	fulgor	de	estrellas,	viaje	en	una	limusina	conducida	por	fantasmas	a
través	 de	 una	 campiña	 negra,	 frente	 a	 un	 hombre	 caviloso,	 huraño	 y	 parco.	Mary
Choy	 observaba	 la	 procesión	 de	 aldeas	 campos	 chaparrales	 más	 aldeas	 negra
carretera	 de	 asfalto.	 La	 limusina	 ascendía	 gradualmente	 por	 sinuosas	 autopistas	 de
montaña.

Mary	 acariciaba	 la	 pistola	 para	 familiarizarse	 con	 ella	 pero	 no	 la	 encontraba
tranquilizadora;	si	tenía	que	usarla,	era	muy	probable	que	también	muriera.	¿Por	qué
Reeve	se	la	había	dado?

Porque	ningún	dp	quería	hacer	frente	al	peligro	en	total	desamparo.	Recordó	a	la
amante	de	Shlege	en	el	jauleo	de	selectores	de	la	cresta,	disparando	salvajemente	sus
dardos.

—Nos	acercamos	—dijo	Soulavier.	Se	 inclinó	para	mirar	por	 las	ventanillas,	 se
frotó	las	manos,	inclinó	la	cabeza,	se	restregó	ojos	y	mejillas,	haciendo	preparativos
para	algo	que	no	le	apetecía.	Irguió	la	cabeza	y	la	miró	fijamente,	con	tristeza.

—¿A	qué?	—preguntó	Mary.
Él	tardó	un	instante	en	responder.	Desvió	la	mirada.
—Algo	especial	—dijo.
Mary	apretó	los	dientes	para	dominar	un	escalofrío.
—Me	gustaría	saber	en	qué	me	meto.
—Usted	 no	 se	 mete	 en	 nada	—dijo	 Soulavier—.	 Sus	 jefes	 la	 meten	 en	 cosas.

Usted	 es	 como	 un	 lacayo.	 ¿Los	 americanos	 todavía	 usan	 esa	 palabra?	—La	 miró
imperiosamente,	 irguiendo	 la	 nariz—.	 Usted	 no	 controla	 su	 destino.	 Tampoco	 yo.
Usted	tiene	sus	compromisos,	como	yo.	Usted	sigue	su	camino,	como	yo.

—Suena	 tremendamente	 fatalista	 —dijo	 Mary.	 Pensó	 nuevamente	 en	 sacar	 la
pistola	para	obligarle	a	detener	la	limusina	y	que	la	dejara	escapar.	Un	pensamiento
débil	que	no	se	tradujo	en	nada.	No	podía	ocultarse	mucho	tiempo	en	la	campiña;	hoy
día	no	era	problema	hallar	a	un	ser	humano	perdido	o	detectar	a	un	individuo	en	una
muchedumbre;	ni	siquiera	en	La	Española,	con	su	retraso	de	veinte	años.

Souvalier	hizo	una	pregunta	en	creóle	 a	 la	 limusina.	La	 limusina	 respondió	con
voz	femenina.

—Dos	minutos	más	—le	dijo	Soulavier	a	Mary—.	Irá	a	la	casa	del	coronel	sir	en
las	montañas.	No	importa	en	qué	montañas.

Mary	 sintió	 alivio.	 Eso	 no	 sonaba	 a	 sentencia	 de	 muerte;	 sonaba	 a	 partida	 de
cartas	diplomática.

—¿Entonces	por	qué	está	usted	abatido?	—preguntó—.	Él	es	su	líder.
—Soy	 legal	 al	 coronel	 sir	—dijo	Soulavier—.	No	me	entristece	visitar	 su	casa.

Siento	tristeza	por	quienes	se	le	oponen,	como	usted.
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Mary	sacudió	la	cabeza	solemnemente.
—No	he	hecho	nada	para	oponerme.
Soulavier	desechó	la	respuesta	con	desdén.
—Usted	constituye	uno	de	sus	problemas.	Lo	acosan	por	todas	partes.	Un	hombre

como	él,	tan	noble,	no	tendría	que	enfrentarse	a	la	ingratitud	de	unos	perros	salvajes.
Mary	suavizó	la	voz.
—Soy	 tan	 responsable	 de	 sus	 problemas	 como	pueda	 serlo	 usted.	Vine	 aquí	 en

busca	de	un	sospechoso.
—Un	amigo	del	coronel	sir.
—Sí…
—Los	Estados	Unidos	lo	acusan	de	albergar	a	un	criminal.
—No	creo…
—Pues	no	crea	nada	—dijo	Soulavier—.	Aquí	estamos.
Pasaron	entre	anchas	columnas	de	piedra	y	hormigón	mientras	un	pesado	portón

de	 hierro	 forjado	 se	 abría	 de	 par	 en	 par.	 Se	 encendieron	 luces	 alrededor.	 Soulavier
extrajo	documentos	de	identidad.	La	puerta	de	la	limusina	se	abrió	automáticamente	y
tres	 guardias	 los	 encañonaron	 con	 sus	 rifles.	 La	 miraron	 con	 ojos	 entornados,
maliciosos,	despectivos	y	escépticos.	Soulavier	les	entregó	los	papeles	mientras	ellos
ojeaban	a	Mary	con	murmullos	de	incredulidad	y	admiración	masculina.

Soulavier	se	apeó	primero	y	tendió	la	mano,	arqueando	los	dedos	para	pedir	la	de
ella.	Mary	salió	sin	aceptar	su	ayuda	y	pestañeó	ante	las	linternas	y	reflectores.

¿Una	 casa?	 Torres	 de	 guardia	 en	 derredor,	 como	 en	 una	 cárcel	 o	 campo	 de
concentración.	Al	volverse	vio	una	cursi	monstruosidad	gótica	a	 lo	 largo	del	ancho
patio	de	ladrillo	y	asfalto.	Una	vasta	y	puntiaguda	espiral	de	madera	y	piedra	labrada
en	 hierro	 forjado,	 pintada	 de	 azul	 verdoso	 con	 ventanas	 enmarcadas	 de	 blanco	 y
puertas	que	parecían	ojos	y	bocas	de	payaso.

Mary	notó	que	todos	los	guardias	 llevaban	sus	boinas	negras	 ladeadas	y	vestían
en	negro	y	rojo.

En	 las	 anchas	 solapas	 todos	 llevaban	 pequeños	 botones	 con	 un	 hombre
esquelético	de	ojos	de	rubí,	con	sombrero	de	copa	y	faldones.	Soulavier	se	le	acercó
después	de	conversar	con	un	grupo	de	guardias.

—Por	favor,	entrégueme	el	arma	—murmuró.
Sin	 titubear	 ella	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo,	 extrajo	 la	 pistola	 y	 se	 la	 dio	 a

Soulavier,	quien	la	examinó	con	cierta	curiosidad	antes	de	pasarla	a	los	demás.
—Y	el	cepillo.
—Está	 en	 el	 equipaje.	 —Curiosamente,	 esta	 revelación	 y	 este	 despojo	 la

reanimaron.	Eliminaba	un	nivel	de	decisión.	La	 situación	era	 tan	alarmante	que	 las
emociones	no	eran	las	previsibles.

—No	 somos	palurdos	—dijo	Soulavier	mientras	 los	 guardias	 sacaban	 la	maleta
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del	coche	y	la	abrían	a	culatazos.	Un	guardia	alto	y	musculoso	con	cara	de	bulldog
sacó	el	cepillo,	lo	alumbró	con	la	linterna,	abrió	la	tapa	y	olisqueó	el	nano.

—Dígales	que	no	lo	toquen	—sugirió	Mary—.	Podría	dañarles	la	piel.
Soulavier	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 habló	 con	 los	 guardias	 en	 creóle.	 El	 bulldog

tapó	el	cepillo	y	lo	metió	en	un	saco	de	plástico.
—Acompáñeme	 —ordenó	 Soulavier.	 Su	 nerviosismo	 parecía	 haber	 pasado.

Incluso	 le	 sonreía.	 Mientras	 se	 aproximaban	 a	 la	 escalinata	 del	 frente	 de	 la	 casa,
comentó—:	Espero	que	sepa	apreciar	mi	cortesía.

—¿Cortesía?
—Permitirle	la	sensación	de	estar	armada,	protegida,	hasta	el	último	momento.
—Oh.	—La	doble	puerta	de	 roble	 tallado	se	abrió.	Detrás,	puertas	blindadas	de

acero	se	deslizaron	internándose	en	ranuras—.	Gracias,	Henri.
—De	 nada.	 Volverán	 a	 registrarla	 para	 comprobar	 si	 lleva	 armas,	 y	 será	 una

revisión	exhaustiva.	Lo	lamento.
Mary	se	sentía	desorientada,	no	espacial	sino	socialmente.	Mareada.
—Gracias	por	el	aviso	—dijo.
—No	hay	de	qué.	Conocerá	al	coronel	sir	y	su	esposa.	Cenará	con	ellos.	No	sé	si

yo	la	acompañaré.
—¿A	usted	también	lo	registrarán,	Henri?
—Sí.	—Estudió	 el	 rostro	de	Mary	buscando	 rastros	de	 ironía.	No	 los	 encontró.

Mary	no	estaba	para	ironías	porque	sentía	intensamente	la	embriaguez	del	peligro—.
Pero	no	tan	exhaustivamente	como	a	usted	—concluyó.

Después	 de	 las	 puertas	 de	 acero,	 dos	 mujeres	 de	 rojo	 y	 negro	 le	 cogieron	 los
brazos	con	firmeza	y	la	condujeron	a	un	guardarropa.

—Desvístase,	 por	 favor	 —ordenó	 una	 mujer	 baja,	 rechoncha	 y	 musculosa	 de
rostro	severo.	Mary	obedeció	y	le	palparon	los	hombros	y	las	caderas,	agachándose
para	inspeccionar	la	piel	en	busca	de	manchas	sospechosas.	Le	palparon	la	raya	gris
del	trasero	con	murmullos	de	insatisfacción.

El	doctor	Sumpler	sabrá	de	esto,	pensó	Mary,	sin	saber	si	reír	o	chillar.
La	hicieron	girar.	Dedos	secos,	tibios.
—Usted	 no	 es	 noire	 —dijo	 la	 mujer	 baja.	 Sonrió	 mecánicamente—.	 Debo

inspeccionarle	las	partes	íntimas.
—Sin	 duda	 una	 máquina,	 un	 detector…	 —comenzó	 Mary,	 pero	 la	 mujer

interrumpió	su	protesta	con	un	cabeceo	brusco	y	un	tirón	en	la	muñeca.
—Sin	máquinas.	Sus	partes	íntimas.	Agáchese,	por	favor.
Mary	se	agachó.	La	sangre	le	martilleaba	en	la	cabeza.
—¿Es	el	tratamiento	habitual	para	los	huéspedes?
Las	mujeres	no	respondieron.	La	mujer	baja	se	calzó	un	guante	de	goma,	se	untó

un	 dedo	 con	 gel	 transparente	 e	 inspeccionó	 los	 genitales	 y	 el	 ano	 de	 Mary	 con
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movimientos	rápidos	y	profesionales.
—Por	 favor,	 vístase	—ordenó—.	Tiene	 la	 vejiga	 tensa.	Cuando	 esté	 vestida,	 la

llevaré	al	excusado.
Mary	 se	 vistió	 deprisa,	 tiritando	 de	 furia.	 La	 desorientación	 había	 pasado.

Anhelaba	que	Yardley	llegara	a	arrepentirse	de	lo	que	ella	acababa	de	sufrir.
La	mujer	la	condujo	a	un	excusado	lateral,	aguardó	a	que	hiciera	sus	necesidades

y	la	acompañó	hasta	una	rotonda.	Soulavier	se	reunió	con	ella,	rostro	sereno,	manos
quietas,	 y	 aguardaron	 debajo	 de	 un	 enorme	 candelabro.	 Mary	 no	 era	 experta	 en
decoración	pero	sospechaba	cierta	influencia	francesa,	tal	vez	de	principios	del	siglo
diecinueve.	 Paredes	 grisáceas	 con	 molduras	 blancas.	 Muebles	 más	 vistosos	 que
funcionales,	una	atmósfera	impregnada	por	el	rico	y	opresivo	pasado.	No	era	lo	que
había	esperado	en	la	residencia	de	Yardley;	había	imaginado	algo	más	parecido	a	una
cabaña	de	cazador	o	los	tonos	oscuros	de	un	estudio	inglés.

—Madame	 Yardley,	 née	 Ermione	 La	 Louche,	 se	 reunirá	 con	 nosotros	 —dijo
Soulavier.	Los	guardias	los	seguían	en	posición	relajada.	La	mujer	baja	iba	al	lado	de
Mary—.	Es	de	Jacmel.	Una	verdadera	dama	de	nuestra	isla.

En	 La	 Española	 no	 hay	 damas	 ni	 caballeros,	 pensó	 Mary.	 Estuvo	 a	 punto	 de
decirlo	en	voz	alta;	Soulavier	la	miró	con	ojos	cálidos	y	contritos,	como	si	la	hubiera
oído.	Sonrió	con	incertidumbre	y	se	puso	tieso.

Una	mujer	 negra	 y	 esmirriada	 de	 pómulos	 altos	 y	 ojos	 límpidos,	 por	 lo	menos
quince	centímetros	más	baja	que	Mary,	entró	en	la	rotonda.	Llevaba	un	largo	vestido
estilo	 Imperio	color	verde.	Estiró	 lánguidamente	 la	mano	enguantada	para	apoyarla
en	 el	 brazo	 de	 un	 mulato	 canoso	 de	 librea	 negra.	 El	 mulato	 sonrió	 y	 saludó	 a
Soulavier,	 las	 mujeres,	 Mary,	 todo	 galantería	 y	 obsequiosidad.	 Madame	 Yardley
parecía	sumida	en	sus	ensoñaciones,	hasta	que	se	les	acercó.

—Bonsoir	et	bienvenus,	monsieur	et	mademoiselle	—dijo	el	criado	canoso,	con
voz	resonante	y	cavernosa—.	Madame	Yardley	está	aquí.	Ella	hablará	con	ustedes.

La	mujer	pareció	cobrar	vida	con	un	sobresalto.	Sonrió,	miró	a	Mary.
—Mucho	gusto	en	conocerle	—dijo	con	acento	muy	marcado—.	Perdone	usted

mi	inglés.	Hilaire	hablará	por	mí.
El	criado	asintió	con	entusiasmo.
—Por	favor,	acompáñennos	al	salón.	Allí	hay	bebidas	y	entremeses.	Madame	se

complace	en	recibirlos.	Sígannos,	por	favor.
Hilaire	hizo	girar	a	madame	Yardley	con	un	paso	de	vals	y	madame	miró	a	Mary

por	 encima	 del	 hombro,	 moviendo	 la	 cabeza.	 Mary	 se	 preguntó	 si	 esa	 mujer	 se
mataba	 de	 hambre	 o	 si	 Yardley	 prefería	 las	 mujeres	 demacradas.	 Los	 exilados
españólanos	le	habían	dicho	que	el	coronel	sir	tenía	amantes.

Quizá	madame	Yardley	fuera	puramente	ceremonial.
El	salón	era	extraordinariamente	elegante,	una	sofocante	y	vertiginosa	mezcla	de
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chinoiserie	 y	motivos	 africanos.	 Un	 candelabro	 aún	más	 grande	 titilaba	 sobre	 una
enorme	y	antigua	alfombra	china	tejida	a	mano.	Un	tambor	alto	como	un	hombre	—
un	assotor—	se	erguía	en	un	rincón	sobre	un	pedestal.

Esculturas	en	ébano	de	hombres	barbados	orillaban	 las	paredes,	 figuras	altas	de
piernas	cortas,	cabeza	angosta	y	espalda	encorvada,	dioses	y	demonios.	En	un	rincón
había	un	enorme	cuenco	de	bronce	lleno	de	agua	y	flores	flotantes.

Esta	 elegancia	 contradecía	 todo	 lo	 que	 le	 habían	 contado:	 que	Yardley	 prefería
aposentos	austeros	y	que	no	era	ostentoso.	Los	botones	de	sus	guardias	con	la	imagen
de	Samedi:	¿también	abrazaba	el	vudú?

Madame	Yardley	 se	 sentó	 en	 el	 extremo	 de	 un	 diván	 con	 tapicería	 de	 soie	 du
chine.	Hilaire	 le	 soltó	 la	mano	y	madame	palmeó	el	 asiento	del	diván,	 sonriendo	a
Mary.

—Donnez—vous	la	peine	de	vous	asseoir,	por	favor	—dijo	con	voz	aniñada	pero
turbadora.

—Madame	 la	 invita	 a	 sentarse	—dijo	Hilaire—.	Monsieur	Soulavier,	 por	 favor
ocupe	ese	asiento.

—Señaló	 con	 un	 dedo	 cubierto	 de	 anillos	 una	 silla	 que	 estaba	 a	 cinco	 metros
sobre	 el	 azulado	mar	 de	 la	 alfombra.	 Soulavier	 obedeció.	Mary	 ocupó	 la	 posición
indicada.	 —Madame	 Yardley	 desea	 hablar	 con	 usted	 sobre	 las	 circunstancias	 de
nuestra	isla.

Lo	 que	 siguió	 fue	 una	 conversación	 de	 teatro	 de	 títeres,	 una	 mezcolanza	 de
francés	 e	 inglés	 chapurreado	 por	 parte	 de	 madame	 Yardley,	 acompañada	 por	 las
traducciones	 oportunas,	 casi	 telepáticas,	 de	 Hilaire.	 Madame	 Yardley	 expresó
preocupación	por	 las	dificultades	que	reinaban	en	la	 isla.	¿Qué	informaba	monsieur
Soulavier?

Soulavier	no	dijo	mucho	más	de	lo	que	le	había	dicho	a	Mary:	los	dominicanos	y
otros	 sectores	 manifestaban	 insatisfacción,	 se	 había	 ordenado	 a	 las	 tropas	 que
patrullaran.	Esto	pareció	conformar	a	Madame.

Madame	 Yardley	 se	 volvió	 hacia	 Mary.	 Hilaire,	 de	 pie	 detrás	 de	 ella	 con	 las
manos	 en	 el	 respaldo	del	 diván,	 tradujo	 las	 frases.	 ¿Disfrutaba	 ella	 de	 su	 estancia?
¿Los	españólanos	la	trataban	bien?

Mary	meneó	la	cabeza.
—No,	madame	—respondió—.	Me	retienen	contra	mi	voluntad.
Una	diminuta	llama	de	preocupación	se	encendió	en	los	ojos	de	Madame,	que	sin

embargo	no	dejó	de	sonreír	con	el	aire	inquisitivo	de	una	chiquilla.
Eso	 terminaría	 pronto,	 sin	 duda;	 esas	 dificultades	 eran	 embarazosas	 para	 todos.

Ojalá	 todos	pudieran	vivir	 en	 armonía.	 ¿Acaso	mademoiselle	Choy	era	noiriste,	ya
que	había	elegido	tan	bello	diseño	para	su	cuerpo?

—No	 quise	 ofender	 a	 las	 gentes	 negras.	 Simplemente	 encontré	 atractivo	 este
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diseño.
Hilaire	se	arqueó	hacia	adelante	para	participar	en	forma	más	directa.
—¿Sabe	 usted	 qué	 es	 el	 noirism?	Madame	Yardley	 pregunta	 si	 usted	 respalda,

con	la	elección	de	ese	diseño,	el	movimiento	político	por	el	cual	los	negros	de	todo	el
mundo	han	hallado	su	orgullo.

Mary	reflexionó	un	instante.
—No.	 Simpatizo	 con	 la	 causa,	 pero	 mi	 diseño	 obedeció	 a	 razones	 puramente

estéticas.
Entonces	 quizá	mademoiselle	 Choy	 fuera	 una	 noriste	 espiritual,	 una	 seguidora

instintiva,	como	el	coronel	sir,	sugirió	Madame.
Mary	concedió	que	quizá	fuera	cierto.
Madame	Yardley	miró	a	Soulavier,	 le	preguntó	si	el	coronel	 sir	debiera	adoptar

una	 nueva	 forma,	 adoptar	 el	 color	 además	 del	 alma.	 Parecía	 estar	 bromeando.
Soulavier	 rió	 y	 se	 puso	 a	 pensar	 en	 ello,	 ladeando	 la	 cabeza	 en	 una	 parodia	 de
reflexión.	Sacudió	la	cabeza	bruscamente,	se	reclinó,	rió	de	nuevo.

Madame	Yardley	concluyó	pidiendo	perdón	por	su	apariencia.	Explicó	que	estaba
ayunando	y	 sólo	 rompería	 su	ayuno	esa	noche.	Sólo	bebería	zumos	de	 fruta	y	 sólo
comería	pan,	algún	plátano	y	patatas,	tal	vez	caldo	de	gallina.	Hilaire	tendió	la	mano,
madame	Yardley	cedió	la	suya,	se	levantó	delicadamente,	saludó	a	Mary	y	Soulavier
con	un	movimiento	de	cabeza.

—Se	servirá	la	cena	—dijo	Hilaire—.	Sígannos,	por	favor.
El	 comedor	 tenía	más	 de	 quince	metros	 de	 largo,	 y	 el	 piso	 de	 parqué	 de	 roble

sostenía	una	inmensa	mesa	rectangular.	Había	sillas	contra	todas	las	paredes,	como	si
se	pudiera	correr	la	mesa	para	que	los	invitados	bailaran.	El	aturdimiento	sensual	de
Mary	se	agudizó	cuando	se	sentó	a	la	izquierda	de	madame	Yardley	ante	un	elegante
juego	individual	sobre	mantel	de	damasco.	En	el	centro	de	la	mesa	había	un	cuenco
de	 cerámica	 dorada	 con	 orquídeas	 frescas	 y	 frutas	 —Mary	 reconoció	 mangos,
papayas,	guayaba	y	caimito—,	con	otros	cuencos	más	pequeños	a	cada	lado.

Hilaire	se	sentó	al	lado	y	detrás	de	su	ama;	él	no	comería	allí.	Mary	se	preguntó
cuándo	 el	 criado	 comía	 o	 realizaba	 otras	 funciones	 humanas,	 si	 atendía	 a	Madame
continuamente.

Madame	Yardley	 se	 acomodó	 lenta	 y	 penosamente,	 reflejando	 en	 su	 semblante
gran	cantidad	de	pequeños	achaques	antes	de	recobrar	la	compostura	y	disponerse	a
continuar.	 Inclinó	 la	 cabeza	 ante	 Mary	 como	 si	 acabara	 de	 conocerla.	 Tenía	 ojos
grandes,	 intensos.	 Hambrientos.	 Espectrales.	Madame	Yardley	miró	 a	 su	 alrededor
con	 su	 sonrisa	 fija,	 estudiando	 cada	 silla	 vacía	 como	 si	 estuviera	 ocupada	 por	 una
amistad	íntima	que	mereciera	un	trato	especial.

Soulavier	 se	 sentó	 frente	 a	 ambas.	Madame	Yardley	 le	 dedicó	 una	mirada	más
breve	que	a	 las	 sillas	vacías.	Se	volvió	hacia	Mary	y,	hablando	a	 través	de	Hilaire,
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preguntó	en	francés	y	creóle	si	consideraba	que	La	Española	era	buen	sitio	para	vivir
en	comparación	con	Los	Ángeles	o	California.

Soulavier	miró	de	soslayo	a	Mary,	irguiendo	la	nariz,	entornando	los	ojos	en	señal
de	advertencia.

Mary	trató	de	ignorarlo	pero	predominó	la	cautela.	Si	madame	Yardley	tenía	una
salud	 tan	 frágil	 como	 parecía	 y	 necesitaba	 quemar	 sus	 propias	 proteínas	 para
permanecer	con	vida,	quizá	fuera	fácil	de	irritar.

Mary	 se	 palpó	 el	 bolsillo	 buscando	 la	 pistola,	 recordó	 que	 no	 la	 tenía,	 vio	 que
Soulavier	notaba	el	gesto	y	se	volvió	hacia	Madame	Yardley.

—La	Española	es	una	isla	encantadora,	próxima	a	la	naturaleza.	Los	Ángeles	es
una	ciudad	muy	grande	con	poco	sitio	para	la	naturaleza.

Madame	 Yardley	 asimiló	 esto	 pensativamente.	 Nunca	 había	 estado	 en	 Los
Ángeles	 ni	 en	 California;	 de	 joven	 había	 visitado	 Miami	 y	 no	 le	 había	 atraído
demasiado.	Demasiado	confusa.	Cuando	visitaba	el	continente,	prefería	Acapulco	o
Mazatlán,	donde	había	pasado	tres	años	estudiando.

—Nunca	estuve	en	Miami,	ni	en	las	demás	—dijo	Mary.
Era	una	lástima;	tendría	que	salir	del	país	con	mayor	frecuencia	para	ver	lo	que

ofrecía	el	resto	del	mundo.
Mary	convino	en	que	era	un	buen	consejo,	aunque	pensó	que	sólo	deseaba	estar

de	vuelta	en	LA	para	no	salir	nunca	más	de	la	ciudad.
—He	estado	en	Los	Ángeles	—dijo	Soulavier.	No	se	lo	había	contado	a	Mary.	Tal

vez	 por	 eso	 lo	 habían	 escogido	 para	 escoltarla—.	 Mi	 padre	 ayudó	 a	 organizar	 la
misión	diplomática	en	California	en	el	2036.

Madame	le	preguntó	en	francés	qué	pensaba	de	la	ciudad.
—Muy	 grande	—dijo	 Soulavier,	 primero	 en	 francés	 y	 luego	 en	 inglés—.	Muy

atestada.	 Entonces	 no	 tan	 separada,	 como	 creo	 que	 está	 hoy,	 en	 dos	 clases	 bien
diferenciadas.

¿Era	verdad?	¿Dos	clases?
Mary	asintió.
—Los	que	aceptan	la	práctica	de	la	terapia	mental	y	los	que	se	oponen	—explicó

Soulavier—.	En	general	hay	discriminación	contra	los	segundos.
¿Todos	debían	ser	terapiados?
—No	—dijo	 Soulavier—.	Pero	 para	 conseguir	 un	 empleo	 satisfactorio	 hay	 que

tener	 un	 perfil	 de	 salud	 física	 y	 mental	 aceptable.	 La	 negativa	 a	 someterse	 a
tratamientos	para	trastornos	mentales	o	físicos	crea	dificultades	para	ser	aceptado	por
los	 organismos	 del	 gobierno.	 En	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 EE.UU.,	 las	 agencias	 de
colocación	seleccionan	a	los	solicitantes	para	los	trabajos	mejor	retribuidos.

Madame	Yardley	 soltó	 una	 risa	 cantarina	 y	 cristalina,	 grata	 y	 perturbadora	 a	 la
vez.	Opinó	que	si	en	La	Española	todos	tuvieran	que	probar	su	salud	mental,	la	isla
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echaría	a	volar	como	un	árbol	muerto	en	un	huracán.	La	vitalidad	de	La	Española,
sostuvo,	derivaba	de	la	negativa	a	ceder	ante	las	cuestiones	prácticas,	a	admitir	que	la
realidad	 les	 invadiera	 la	 cabeza.	Con	ojos	 entrecerrados,	 aferrando	el	damasco	y	el
borde	de	 la	mesa,	miró	a	Mary	como	 insinuando	que	 la	 tumbaría	de	un	 revés	 si	 se
atrevía	a	negarlo.

La	 sonrisa	 fija	 se	 había	 esfumado.	 Mary	 asintió	 de	 nuevo.	 La	 sonrisa	 regresó
como	 la	 fluctuante	 llama	 de	 una	 vela	 y	 madame	 Yardley	 miró	 lánguidamente	 a
Hilaire.	El	criado	extrajo	una	chicharra	electrónica	del	bolsillo	y	llamó	tres	veces.	Al
cabo	de	diez	segundos,	más	criados	—mulatos	y	un	oriental,	todos	de	baja	estatura,
como	 niños,	 pero	 plenamente	 maduros—	 trajeron	 cuencos	 con	 sopa	 y	 una	 gran
fuente.

Nadie	 habló	 mientras	 comían	 la	 sopa,	 un	 caldo	 de	 gallina	 moderadamente
condimentado.	Mary	se	preguntó	si	todos	compartirían	la	dieta	postayuno	de	madame
Yardley.

No	 preguntó	 si	 el	 coronel	 sir	 se	 reuniría	 con	 ellos	 más	 tarde,	 quizá	 cuando
sirvieran	 platos	 más	 sustanciosos.	 Soulavier	 ignoraba	 su	 mirada	 y	 sorbía	 la	 sopa
plácidamente,	 feliz	 de	 que	 por	 el	 momento	 hubiera	 menos	 peligro	 de	 situaciones
embarazosas.

Cuando	terminaron	la	sopa,	madame	Yardley	consintió	que	Hilaire	le	enjugase	la
boca	 delicadamente.	 Sabía	 deliciosa,	 comentó,	 como	 el	 hálito	 de	 la	 vida.	 ¿Sentía
Mary	curiosidad	por	saber	el	porqué	del	ayuno?

—Sí	—dijo	Mary.
Madame	Yardley	explicó	que	su	esposo	recibía	oposición	de	todas	partes,	incluso

de	su	esposa.	Ella	ayunaba	para	convencerle	de	que	respetara	el	derecho	internacional
y	no	se	hiciera	el	díscolo;	que	cesara	para	siempre	el	envío	de	efectivos	españólanos	a
países	extranjeros	para	librar	guerras	extranjeras.	Su	esposo	al	fin	había	accedido,	y
ella	 había	 roto	 el	 ayuno.	 Era	 importante	 para	 La	 Española,	 concluyó,	 adoptar	 una
postura	moral	aún	más	elevada	que	los	países	circundantes.	La	isla	tenía	el	potencial
para	ser	un	gran	paraíso,	el	cielo	en	la	Tierra.	Pero	ese	sueño	no	se	cumpliría	mientras
su	 gente	 pecara	 contra	 los	 demás	 pueblos	 de	 la	 Tierra	 o	 los	 alentara	 a	 pecar	 unos
contra	otros.	¿Era	un	sueño	idealista,	quizá	quimérico?

—Espero	que	no	—dijo	Mary.
Los	criados	trajeron	vino.	Mary	aceptó	un	poco;	Soulavier	cogió	una	copa	llena

de	ese	líquido	oscuro	y	rojo.	Madame	Yardley	no	bebería	vino.	Le	sirvieron	un	zumo
amarillo,	opaco	y	turbio.

Comenzó	a	hablar	de	nuevo,	pero	esta	vez	apoyó	la	mano	en	la	boca	de	Hilaire.
—Ahora	creo	recordar	las	palabras	—dijo	sin	rodeos—.	Digo	a	mi	esposo,	trata

bien	esta	mujer.
Ella	no	tratada	bien.	No	culpa	de	ella	estar	entre	nosotros.	Dale	lo	que	desea.	Mi
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esposo	dice	no	tenemos	lo	que	desea.
—Eso	me	han	dicho	—dijo	Mary.
—¿Cree	usted	esto?	—preguntó	madame	Yardley.
Mary	meneó	la	cabeza	dubitativamente.
—Parece	que	me	han	enviado	aquí	sin	razón	alguna.
La	llama	de	preocupación	de	madame	Yardley	ardió	con	más	brillo	en	sus	ojos.

Madame	 adoptó	 una	 expresión	 jovial	 y	 maternal.	 Se	 inclinó	 hacia	 adelante,
fortalecida	por	la	sopa.

—Lo	que	busca	está	aquí.	Tenemos	a	Goldsmith,	y	creo	que	usted	podrá	verle,
quizá	mañana	mismo.

Mary	 apoyó	 cuidadosamente	 la	 copa	 de	 vino,	 con	 dedos	 trémulos	 de	 furia	 y
desconcierto.	Soulavier	también	parecía	sorprendido.
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En	una	mentalidad	sana,	 lo	que	está	consciente	en	cada	uno	de	nosotros	en	cualquier	momento
dado	 es	 la	 personalidad	 primaria	 con	 las	 subpersonalidades,	 agentes	 o	 talentos	 que	 considera
necesario	consultar	y	utilizar;	lo	que	no	está	«consciente»	es	sólo	aquello	que	por	el	momento	(trátese
de	una	fracción	desegundo,	una	década	o	una	vida	entera)	permanece	inactivo	o	no	se	tiene	en	cuenta.
La	mayoría	de	los	órganon	mentales	—tal	es	la	palabra	que	utilizo	para	referirme	a	cada	elemento	de
la	mentalidad—	son	capaces	de	emerger	a	la	conciencia	en	una	u	otra	oportunidad.	Las	principales
excepciones	a	esta	regla	son	subpersonalidades	no	desarrolladas	o	suprimidas,	y	los	órganon	que	sólo
conciernen	 a	 las	 funciones	 corporales	 o	 al	 mantenimiento	 de	 la	 estructura	 física	 del	 cerebro.	 En
ocasiones	estos	órganon	básicos	aparecen	como	símbolos	dentro	de	una	actividad	cerebral	superior,
pero	 el	 flujo	 de	 información	 hacia	 estos	 órganon	 básicos	 es	 casi	 totalmente	 unilateral.	 Ellos	 no
comentan	sus	actividades;	son	autómatas	tan	viejos	como	el	cerebro	mismo.	Ello	no	significa	que	el
«subconsciente»	haya	 sido	 totalmente	 explorado.	Una	gran	parte	 aún	 constituye	 un	misterio,	 sobre
todo	 las	 estructuras	 que	 Jung	 denominaba	 «arquetipos».	 He	 vistosus	 efectos,	 sus	 resultados,	 pero
jamás	he	visto	un	arquetipo,	y	no	sé	decir	en	qué	categoría	de	órganon	lo	incluiría	si	pudiera	hallar
uno.

MARTIN	BURKE:	El	País	de	la	Mente	(2043—2044).

52

LitVid	21/1	Red	A	(Informe	Directo	de	AXIS	con	Imagen,	David	Shine):	«Estamos
recibiendo	estas	notables	imágenes	de	AXIS	a	las	mil	novecientas,	hora	del	Pacífico.
La	resolución	es	borrosa	porque	se	trata	de	imágenes	en	tiempo	real,	despachadas	con
el	habitual	flujo	de	datos	de	AXIS	a	través	de	cuatro	años	luz.	Sin	duda	AXIS	enviará
después	imágenes	de	mayor	resolución	en	emisión	comprimida.

»Éste	 es	 el	 océano	 que	AXIS	 ha	 bautizado	Meso,	 es	 decir,	medio.	 Es	 un	 gran
cuerpo	 de	 agua	 dulce	 —no	 hay	 océanos	 salados	 en	 B—2—,	 que	 prácticamente
circunda	el	planeta.	Como	usted	recordará,	B—2	tiene	un	único	y	vasto	océano	polar,
el	único	mar	azul,	y	este	otro	mar	que	lo	rodea	como	un	cinturón,	además	de	algunos
lagos	esparcidos.	Las	formaciones	de	torres	están	a	pocos	kilómetros	de	estos	mares,
que	se	hallan	llenos	de	una	sopa	orgánica	amorfa.	Hasta	ahora	no	se	han	descubierto
formas	 de	 vida	 de	 gran	 tamaño	 en	 B—2,	 y	 ése	 es	 el	 misterio…	 los	 científicos
terrícolas	 no	 han	 dado	 pistas	 para	 explicar	 la	 formación	 de	 las	 torres.	 Pero,	 como
usted	 ve…	 Estas	 imágenes,	 tomadas	 por	 gran	 cantidad	 de	 exploradores	 móviles
desperdigados	 en	 torno	 del	 océano	Meso,	 muestran	 una	 virtual	 marea	 de	 material
orgánico	 surgiendo	 del	 agua,	 desplazándose	 por	 el	 litoral	 para	 descomponerse	 en
estas	 formas	 notables	 que	 sólo	 podemos	 denominar	 tentáculos,	 que	 se	 mueven
deprisa,	como	un	crótalo	cruzando	la	arena	y	la	grava	en	la	Tierra.

»Hay	gran	actividad	en	Control	AXIS	del	otro	lado	de	la	Luna,	en	Australia	y	en
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California,	 donde	 Simulación	 AXIS	 es	 supervisada	 por	 Roger	 Atkins.	 En	 este
momento	 no	 contamos	 con	 entrevistas	 directas;	 todos	 están	 muy	 atareados.	 Pero
tenemos	 transcripciones	 del	 comentario	 de	 AXIS	 y	 éstas	 están	 disponibles	 en	 la
banda	de	textos	Lit…

AXIS	(Banda	4)	>	Esta	migración	de	materia	orgánica	comenzó	hace	tres	horas.
He	demorado	la	transmisión	para	permitir	que	todos	mis	exploradores	móviles	y	mis
hijos	llegasen	a	posiciones	ideales.	Tres	exploradores	se	acercaron	más	de	la	cuenta	y
fueron	 tapados	 por	 materia	 orgánica;	 es	 posible	 que	 uno	 de	 ellos	 esté	 totalmente
estropeado.	 Los	 otros	 dos	 informan	 que	 se	 recobrarán.	 Roger,	 este	 fenómeno	 es
notable	pero	no	del	todo	inesperado.	He	analizado	las	posibles	estructuras	internas	de
los	círculos	de	torres	y	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	la	deposición	periódica	es
una	explicación	probable.	Sólo	podía	suponer	que	toda	criatura	viviente	responsable
por	dichas	estructuras	saldría	del	océano.	Ahora	vemos	el	comienzo	de	una	posible
fase	de	 reunión	y	deposición.	No	hay	modo	de	saber	 si	 se	construirán	o	no	nuevas
formaciones.

Las	 torres	 varían	 en	 anchura.	 Algunas	 están	 casi	 unidas,	 formando	 círculos
sólidos;	 muchas	 parecen	 haberse	 deteriorado,	 como	 si	 estuvieran	 abandonadas.
Parece	existir	una	relación	entre	los	círculos	ruinosos	y	la	terminación	de	un	anillo,	es
decir,	cuando	todas	las	torres	se	han	fusionado	para	formar	un	cilindro	bajo.

Las	formas	móviles	de	materia	orgánica	que	salen	de	Meso	son	fascinantes.	Mis
exploradores	 e	 hijos	 han	 visto	 lombrices	 que	 se	 mueven	 como	 anélidos	 terrestres,
otras	 formas	 que	 se	 mueven	 como	 serpientes,	 y	 largas	 esteras	 o	 masas	 planas	 de
materia	arrastrándose	sobre	 lo	que	pueden	ser	zarcillos	recién	desarrollados	o	miles
de	diminutos	pies.	Toda	la	región	que	rodea	el	océano	Meso	está	cubierta	de	millones
de	terrones,	protuberancias	y	formas	móviles	hasta	una	distancia	de	tres	kilómetros.
Mi	 orbitador	 informa	 que	 las	 sendas	 de	 estos	 cuerpos	 migratorios	 apuntan,	 en	 el
noventa	por	ciento	de	los	casos,	hacia	un	anillo	de	torres	circulares.

Si	esta	explicación	es	adecuada	para	las	torres,	me	he	equivocado	al	sugerir	que
fueron	 creadas	 por	 seres	 inteligentes.	 Lo	 que	 presencian	 mis	 extensiones	 es
primordial,	 y	 no	 manifiesta	 más	 cultura	 ni	 inteligencia	 que	 el	 desplazamiento	 del
musgo	del	légamo.

David	 Shine:	 «Es	 una	 novedad	 importante,	 y	 tan	 repentina	 que	 ha	 pillado	 por
sorpresa	a	todos	nuestros	expertos.	La	impresión	general	es	que	todos	los	diseñadores
y	 programadores	 de	 AXIS	 están	 reevaluando	 la	 misión	 de	 AXIS	 a	 la	 luz	 de	 la
posibilidad	de	que	las	torres	sean	totalmente	naturales,	no	artificiales…».

!Roger	Atkins>	 Jill,	 tengo	un	autodiagnóstico	de	AXIS	en	emisión	comprimida
que	llegó	por	la	banda	dos,	separado	del	flujo	en	tiempo	real.	¿Por	qué	nos	lo	envió
AXIS?	No	estaba	planificado.
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!JILL>	Estoy	analizando.	Análisis	 completo.	AXIS	está	 reevaluando	el	 carácter
de	su	misión	a	la	luz	de	nueva	información.

!Roger	Atkins>	¿Tengo	motivos	para	preocuparme?
!JILL>	 Simulación	 AXIS	 está	 realizando	 dicha	 reevaluación.	 Hay	 varias

reacciones	 que	 parecen	 anómalas	 en	 el	 AXIS	 primario.	 Estoy	 investigando	 estas
anomalías________	Roger,	 estas	 anomalías	 están	 dentro	 de	 previsibles	 variaciones
modelo/primario.	 Pueden	 ser	 mero	 resultado	 de	 la	 única	 circunstancia	 que	 no
podemos	modelizar	en	Simulación	AXIS	 tal	como	está	diseñada.	Simulación	AXIS
es	consciente	de	que	no	se	encuentra	en	las	circunstancias	exactas	del	AXIS	primario.

!Roger	Atkins>	¿Qué	significa	eso,	Jill?
!JILL>	Está	aquí,	no	allí.
!Roger	Atkins>	Bueno,	por	el	amor	de	Dios,	eso	es	obvio.
!JILL>	 Muy	 obvio.	 Pero	 quizá	 significativo.	 El	 AXIS	 primario	 está

experimentando	 perturbaciones	 mientras	 reevalúa	 su	 misión.	 Simulación	 AXIS	 no
reproduce	estas	perturbaciones.

!Roger	 Atkins>	 Jill,	 creo	 que	 es	 hora	 de	 que	 introduzca	 algunos	 trazadores	 y
rutinas	 de	 confirmación	 en	 Simulación	 AXIS.	 No	 sabía	 que	 Simulación	 AXIS
percibía	que	había	una	diferencia.

!JILL>	Me	disculpo	por	no	comunicar	antes	esta	eventualidad.
!Roger	Atkins>	No	te	disculpes.	Es	obvio	que	yo	me	he	distraído.
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Imaginemos	que	permitiéramos	que	alguien	soñara	lúcidamente	dentro	de	nosotros,	que	estuviera
despierto	pero	explorase	nuestros	sueños.	Asi	es,	en	parte,	la	experiencia	del	País	de	la	Mente;	pero
desde	 luego,	nuestros	recuerdospersonales	de	 los	sueños	son	confusos.	 Incluso	es	posible	que	dos	o
más	 agentes	 sueñen	 por	 separado	 al	mismo	 tiempo,	 aumentando	 la	 confusión.	Cuando	 un	 sueñose
cruza	 con	 el	 País,	 lo	 hace	 como	 una	 flecha	 disparada	 a	 través	 de	 una	 torta	 de	 varias	 capas,
recogiendo	 impresiones	 de	 hasta	 doce	 niveles	 de	 territorio.	 Cuando	 yo	 entro	 en	 tu	 País	 veo	 cada
territorio	claramente	y	lo	estudio	tal	como	es,	no	comotu	intérprete	personal	pretende	que	sea.

MARTIN	BURKE:	El	País	de	la	Mente	(2043—2044).

53

Martin	examinó	críticamente	a	Goldsmith.
El	 diván	 masajeaba	 rítmicamente	 la	 espalda,	 las	 piernas	 y	 los	 brazos	 de

Goldsmith;	la	cabeza	y	el	cuello	reposaban	sobre	una	almohada	suave	y	ondulante.
Carol	tarareaba	mientras	señalaba	cada	procedimiento	en	la	pizarra.	Estaban	solos

en	 el	 teatro	 con	 el	 hombre	 dormido,	 rodeados	 por	 el	 silencio	 zumbón	 del	 equipo
electrónico	y	el	suave	ronroneo	del	equipo	de	ventilación.

El	resto	de	la	gente	descansaba	o	cenaba.
—¿Cómo	están	las	conexiones?	—preguntó	Carol,	acercándose.
Martin	 se	 agachó	 para	 observar	 una	 mancha	 en	 el	 cuello	 de	 Goldsmith,	 cinco

centímetros	por	debajo	de	la	esquina	del	maxilar	inferior.
Un	poco	de	barba	crecida	y	un	círculo	rasurado;	dentro	del	círculo,	un	delicado

patrón	de	líneas	plateadas.
El	nano	que	estaba	dentro	de	Goldsmith	había	creado	circuitos	directos	que	iban

desde	el	cerebro	hasta	 la	superficie	de	 la	piel	del	cuello;	un	conector	enlazaría	este
circuito	con	circuitos	similares	instalados	en	el	cerebro	de	Martin	y	Carol,	a	través	del
ordenador,	el	cual	depuraría	e	interpretaría	el	flujo	de	información	procedente	de	los
exploradores	y	del	paciente.	Sin	buffer.	Eso	aún	preocupaba	a	Martin.

—Tienen	 muy	 buen	 aspecto	 —dijo	 Martin—.	 Creo	 que	 hemos	 sido	 bastante
meticulosos.	Es	hora	de	nuestra	dosis.

Carol	llamó	al	equipo.	David	y	Karl	los	ayudarían	a	prepararse;	luego	Margery	y
Erwin	prepararían	a	David	y	Karl	para	que	actuaran	como	soportes.	Cuando	toda	la
investigación	 estuviera	 en	marcha,	 habría	 cinco	personas	 tendidas	 en	 divanes	 en	 el
teatro,	aparentemente	dormidas.

Carol	y	Martin	se	acostaron	en	sus	divanes.	Les	inyectaron	nano	en	los	brazos	y
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el	 cuello,	 como	 a	 Goldsmith.	 Margery	 encendió	 los	 inductores	 para	 dormirlos;
permanecerían	 dormidos	 varias	 horas	 mientras	 las	 nanomáquinas	 se	 instalaban,
desarrollaban	 circuitos	 y	 brotaban	 por	 el	 cuello;	 luego	 pasarían	 a	 un	 estado	 de
conciencia	 neutra,	 suspendidos	 por	 encima	 de	 las	 sensaciones	 corporales	 pero
totalmente	 lúcidos	 y	 capaces	 de	 abrir	 y	 mover	 los	 ojos.	 Para	 el	 primer	 nivel	 de
investigación,	también	podrían	hablar	en	voz	alta.

Martin	pensó	en	el	dormitorio	de	su	infancia.	Los	robots	que	había	hecho,	grandes
y	 pequeños;	 su	 abuelo	 comprándole	 libros,	 objetos	 encuadernados	 en	 papel	 que	 ya
entonces	eran	una	rareza.	Su	primer	enamoramiento,	una	chica	llamada	Trix.

No	experimentó	sensaciones	mientras	el	nano	ocupaba	sus	puestos	dentro	de	su
cuerpo.

Una	lasitud	sorda	y	confortable.	Abrió	los	ojos	una	vez	para	mirar	la	galería.	Vio
a	Albigoni,	barbilla	sobre	brazos	cruzados	apoyados	en	la	barandilla.	Qué	haría.

Qué	haremos.
Margery	despertó	a	Martin	a	 las	dos	mil	doscientas	horas.	Se	sentía	muy	lúcido

pero	no	intentó	moverse.	Olía	el	penetrante	y	cremoso	olor	del	nano;	antes	lo	había
ignorado.	 Sintió	 un	 retortijón	 de	 hambre,	 aunque	 había	 comido	 bien.	No	 comerían
durante	varias	horas.

—Todo	anda	bien,	doctor	Burke	—dijo	Margery—.	Ahora	vamos	a	conectar	su
cable.

—Bien.
Karl	y	David	tendieron	los	delgados	cables	ópticos	por	la	habitación,	rodeando	la

barrera	que	les	impedía	ver	a	Goldsmith.	Karl	aseguró	los	cables	en	guías	montadas
sobre	los	divanes.

—Quédese	quieto	—susurró	Karl,	agachándose	junto	al	cuello	de	Martin.	Martin
sintió	el	contacto	frío	y	blando	del	conector	en	la	piel.	David	y	Margery	examinaron
las	 lecturas	 del	 monitor	 de	 cables,	 consideraron	 que	 la	 conexión	 era	 óptima	 y	 se
acercaron	a	Carol.

Dentro	 de	 pocos	minutos	 estaría	 nuevamente	País	 arriba.	Anábasis.	 Primero	 un
carril	de	una	mano	y	 luego	un	ciclo	de	 realimentación,	Burke	y	Neuman	dentro	de
Goldsmith	como	excursionistas	haciendo	trekking	en	un	nuevo	territorio.	Ni	siquiera
Goldsmith	había	visto	esa	parte	de	sí	mismo.	Nadie	experimentaba	directamente	esa
parte	de	sí	mismo.

—Dentro	de	pocos	 segundos	 tendrá	un	patrón	neurovisual	de	Goldsmith	—dijo
Margery	desde	el	otro	lado	de	la	barrera.

—Carol	—dijo	Martin.
—¿Sí?	Hola.
—Me	alegro	de	que	estés	conmigo.
—Lo	sé.	Me	alegro	de	estar	aquí.
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—Basta	 de	 charla,	 por	 favor	 —dijo	 David	 afablemente—.	 ¿Qué	 veis,	 Carol,
Martin?

Martin	 cerró	 los	 ojos.	 En	 el	 límite	 de	 su	 visión	 aleteaba	 un	 resplandor	 oscuro
orillado	por	un	verdor	eléctrico.	El	verdor	eléctrico	floreció	en	una	regresión	infinita
de	fractales	giratorios,	geometrías	interiores	familiares	para	todos	los	investigadores
del	cerebro:	patrones	de	interferencia	visual	del	lóbulo	occipital,	señales	borrosas.

Martin	 había	 visto	 esos	 patrones	 por	 primera	 vez	 cuando	 era	 niño,	 de	 noche,
apretándose	los	párpados	con	los	nudillos,	presionando	el	nervio	óptico.

Éstos	eran	sus	propios	patrones,	no	los	de	Goldsmith.
—Sólo	ruido	visual	—dijo	Carol.
—Igualmente	—convino	Martin.
—Aún	 estamos	 buscando	 y	 afinando	—dijo	Margery—.	 Aquí	 tengo	 una	 señal

nivel	uno.	La	estoy	transmitiendo.
Martin	vio	un	vivido	mándala	de	serpientes	que	se	contorsionaban	ferozmente,	las

colas	en	la	periferia,	 las	narices	en	el	centro,	ojos	amarillos,	cuerpos	perlados,	cada
escama	febrilmente	nítida.

—Serpientes.
—Serpientes	—dijo	Carol	simultáneamente.
—Parece	 una	 señal	 de	 identificación	 límbica	 —dijo	 Martin—.	 Debe	 ser

Goldsmith.	Estamos	cerca.
—Afinando	 —dijo	 Margery—.	 Separando	 una	 nueva	 frecuencia.	 ¿Cómo	 está

esto?
Nubes.	Un	incesante	ciclo	de	nubes	y	 lluvia,	 también	en	un	mándala,	 tormentas

corriendo	 en	 círculos	 en	 torno	 de	 una	 fluctuante	 rueda	 de	 relámpagos.	 Los
relámpagos	 amenazaban	 con	 transformarse	 en	 serpientes.	 Martin	 sintió	 euforia;
estaban	 en	 camino,	 observando	 capas	de	 señales	 límbicas,	 símbolos	que	 circulaban
entre	los	sistemas	cerebrales	autónomos	y	los	sistemas	personales	más	elevados.

—Nubes	y	relámpagos,	relámpagos	tratando	de	volver	a	la	capa	de	las	serpientes.
—Igualmente	—dijo	Carol.
—Otra	 frecuencia	—dijo	 Margery—.	 Aquí	 tengo	 una	 más	 fuerte.	 ¿Cómo	 está

esto?
Una	habitación	 cúbica	 con	 sucias	paredes	de	 ladrillo,	 humedad,	 agua	goteando,

agua	en	el	suelo,	agua	trepando	por	las	paredes	como	si	estuviera	viva.	En	medio	del
agua	un	niñito	de	 tez	 amarilla	o	dorada,	 calvo	 salvo	por	un	 rodete,	 sentado	en	una
soleada	isla	desierta	y	jugando	a	los	naipes.

—Cielos	—dijo	Carol—.	Eso	sí	parece	personal.
El	niño	levantó	los	ojos	y	sonrió.	De	pronto	el	rostro	se	transformó	en	una	mueca

de	chimpancé	de	barba	gris	y	hocico	prominente,	ojos	pardos	animales	infinitamente
tranquilos.	 Era	 un	 símbolo	 profundo	 pero	 absolutamente	 personal,	 absolutamente
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Goldsmith.
—Parece	un	cuarto	cerrado.	Veamos	si	se	abre.
Desde	 la	perspectiva	de	ambos,	cerca	del	goteante	 techo	de	 ladrillo,	el	agua	del

suelo	 cambió	de	 color.	Se	 transformó	en	un	océano	gris,	 cubierto	de	 tormentas,	 un
lago	 vinoso,	 un	 charco	 de	 lodo	 salpicado	 por	 la	 lluvia.	 Aún	 permanecía	 la	 isla
desierta,	y	el	niño	 repetía	su	ciclo	 incesante	de	ojos	erguidos,	 rostro	de	chimpancé,
juego	de	naipes.	Este	era	un	caso	especial	del	País;	un	símbolo	de	una	capa	personal
intermedia	cobrando	características	que	no	procedían	de	la	herencia	genética	sino	de
las	experiencias	infantiles	de	Goldsmith.

No	 importaba	 qué	 simbolizaban	 el	 cuarto,	 el	 niño	 y	 el	 chimpancé;	 quizás	 esas
capas	profundas	nunca	pudieran	ser	cartografiadas	con	una	estricta	correspondencia
de	sentido.

Martin	 se	 había	 topado	 a	 menudo	 con	 esos	 profundos	 manierismos	 míticos
personales,	siempre	enigmáticos,	siempre	bellos.	Tal	vez	estuvieran	determinados	por
resolución	 arquetípica	 de	 problemas	 en	 la	 primera	 infancia;	 quizá	 fueran	 circuitos
cerrados	de	individuación	ya	desechados,	pues	el	proceso	concluía	a	los	tres	o	cuatro
años	de	edad.	Eran	fascinantes,	pero	no	eran	lo	que	él	y	Carol	estaban	buscando.

—Parece	un	manierismo	mítico	—dijo	Martin—.	Un	circuito	cerrado.	Busca	otro.
—No	hay	puertas	de	salida	—dijo	Carol.
—Otra	 frecuencia	más	 fuerte	—dijo	Margery—.	Cambiaré	a	otra	posición,	otro

canal	en	un	cúmulo	más	profundo.
Una	 abertura.	 Sensación	 de	 inmensidad.	 Aquí	 había	 algo	 indudablemente

adquirido	 después	 de	 la	 formación	 de	 la	 personalidad,	 quizá	 desde	 la	 experiencia
adolescente.	 Tres	 autopistas	 infinitas	 y	 paralelas	 atravesando	 un	 desierto	 calcinado
por	el	sol.	Áridos	remolinos	de	arena.	Martin	procuró	explorar	esa	imagen,	recibiendo
lo	que	le	enviaban	y	concentrándose	punto	por	punto	en	lo	que	podía	observar.	Esto
causó	un	vertiginoso	ajuste	de	imagen	y	se	encontró	de	pie	en	la	autopista	del	medio.
No	tenía	sensación	de	peso	ni	de	presencia;	el	sol	brillaba	con	ese	resplandor	opaco
característico	del	País,	pero	no	calentaba.

Martin	se	miró.	Usaba	téjanos	de	denim	desteñidos,	una	camisa	blanca	manchada
de	pintura,	zapatillas.	Había	llevado	esa	ropa	en	otros	viajes	por	el	País.

—Montando	enlace	subverbal	—dijo	Margery.	La	voz	sonaba	distante	y	hueca—.
Avisen	cuando	deseen	salir.

A	partir	 de	 ahora,	Martin	 y	Carol	 no	 hablarían	 en	 voz	 alta	 hasta	 que	 la	 prueba
hubiera	terminado.

|	¿Carol?
Algo	enorme	encima,	como	un	asteroide	en	descenso.	Otra	personalidad:	Carol.
|	Aquí	contigo.
Carol	apareció	en	la	autopista,	borrosa,	un	mero	fantasma	en	esta	etapa.	Sólo	con
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el	establecimiento	de	un	ciclo	completo	podrían	verse	nítidamente,	e	incluso	entonces
lo	que	vieran	no	concordaría	necesariamente	con	la	autoimagen	de	cada	uno.

|	Esto	tiene	un	aspecto	bastante	convincente	—dijo	Martin—.	Creo	que	podemos
usarlo	como	canal	de	entrada.

|	Bienvenido	a	casa	—dijo	Carol.
Martin	 abrió	 los	 ojos.	 Las	 imágenes	 de	 la	 autopista	 y	 el	 teatro	 chocaron	 un

instante,	y	luego	el	País	se	esfumó	como	un	sueño.	Albigoni	estaba	en	la	galería,	con
las	manos	en	los	bolsillos.	Lascal	se	encontraba	sentado	detrás	de	su	jefe,	con	los	pies
apoyados	en	la	barandilla.

—De	 acuerdo	 —dijo	 Martin—.	 Sintonizad	 y	 anotad	 esa	 posición.	 Podéis
inducirnos	un	buen	sueño	mientras	precisáis	los	puntos	y	termináis	de	afinar.

Margery	se	le	acercó.	Entornó	los	ojos	para	mirar	el	indicador	del	conector.
—Todo	está	bien	—dijo.	Erwin	se	acercó	al	diván	de	Carol.
—¿Cuánto	falta	para	que	entremos?	—preguntó	Carol.
—Tres	horas	para	fijar	y	asentar	las	frecuencias	—dijo	Margery—.	Ahora	son	las

once	treinta	y	cinco.
—Será	 una	 larga	 noche	 —dijo	 Martin—.	 Despertadnos	 a	 las	 nueve.	 Tendréis

tiempo	de	sobra	para	preparar	a	David	y	Karl.	Dormid	bien,	todos.	Queremos	gente
descansada	y	alerta.

Volvió	los	ojos	hacia	la	galería.	Albigoni	se	apoyaba	las	manos	en	las	caderas.
—Pasad	 un	 informe	 a	 Albigoni.	 Decidle	 que	 quizá	 terminemos	 mañana	 a

mediodía.
—De	acuerdo	—dijo	Margery.
—Te	veré	en	mis	sueños	—bromeó	Carol.
Margery	ajustó	el	inductor.	Martin	cerró	los	ojos.
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Richard	 Fettle	 no	 recordaba	 haberse	 sentido	 tan	 desdichado	 en	 toda	 su	 vida.	 Ni
después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 esposa	 y	 su	 hija,	 ni	 durante	 los	 largos	 años	 de
recuperación	y	reorganización	de	su	vida.

La	 guerra	 interior	 causaba	 un	 dolor	 mayor	 del	 que	 había	 sentido	 entonces.	 La
hondura	de	esta	angustia	lo	apabullaba.

Si	mataba	a	 la	mujer	que	 tenía	al	 lado	y	entraba	en	 la	próxima	fase	de	su	vida,
todo	podría	resolverse.	Le	costaba	mantener	los	brazos	quietos.	Sin	duda	ella	debía	de
percibir	esa	lucha	interior,	al	menos	a	través	de	las	vibraciones	de	la	cama	mientras
Richard	 se	 contorsionaba	presa	del	 conflicto	de	 sus	músculos.	Pero	Nadine	dormía
profundamente.

Nadine	siempre	había	revelado	una	notable	capacidad	para	 ignorar	 la	realidad	o
ver	sólo	lo	que	quería.	Había	jugado	a	terapeuta.

Se	 merecía	 las	 consecuencias.	 Sin	 duda	 los	 poderes	 constituidos	 harían	 esa
concesión.	Sin	duda	el	 ejemplo	de	Emanuel	Goldsmith,	que	había	 llamado	 tanto	 la
atención,	señalaba	claramente	ese	camino.

Ahora	 no	 le	 importaba	 resolver	 el	 acertijo	 de	 Goldsmith.	 No	 quería	 pensar	 ni
deducir.

Rodó	de	nuevo	en	la	cama	para	observar	a	Nadine	dormida.	Ella	había	intentado
persuadirlo	de	hacer	el	amor	una	hora	antes,	diciendo	que	lo	relajaría.	La	angustia	de
Richard	parecía	atraerle,	como	si	despertara	un	perverso	instinto	maternal.

Richard	 se	 había	 escabullido	 penosamente	 de	 esa	 trampa.	 Ahora	 miraba	 ese
cuerpo	tibio	y	tranquilo	y	sólo	veía	carnes	que	necesitaban	ser	aplacadas.

+	Enfermo.	De	veras	necesito	terapia,	pero	no	la	de	Nadie	sino	profesional.	En	el
límite.	Más	allá	del	más	allá.	Escribe	un	poema	sobre	sus	carnes	pasando	de	la	vida
durmiente	a	la	quietud	desorden	bajo	mis	dedos.	¿Los	selectores	que	lean	el	poema
podrán	 someterme	 a	 un	 infierno	 peor	 del	 que	 experimento?	 No	 parece	 posible.
Terapeutas	cloqueando	sondeando	mi	mente	 revisión	obligatoria	de	mi	alma	mueve
esto	 qué	 hay	 ahí.	 No	 toques	 eso;	 veneno,	 un	 virus	 mental	 que	 nos	 infectará,
Goldsmith	 se	 lo	 debe	 haber	 contagiado.	 Última	 oportunidad;	 quemar	 su	 mente	 su
cuerpo	 remover	 las	 cenizas	 formar	 con	 ellas	 un	 hombre	 nuevo	 Hombre	 Nuevo
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enviarlo	al	mundo	con	rostro	radiante	preparado	para	comportarse	como	un	boy	scout
adaptado	a	la	sociedad	buscando	empleo	yendo	a	una	agencia	y	todo	lo	que	hay	que
hacer	es	tocar	el	terso	tibio	cuello	de	Nadine	sentir	las	palpitaciones	de	pájaro	de	su
sangre.

Nadine	se	movió.	Richard	apartó	la	mano.	¿Despertaría	antes	de	morir?	¿Podría
conducirla	suavemente	hacia	el	desorden?

+	Aún	bondad	en	mí.	Un	núcleo	de	bondad	aún	allí.	Púrgalo	o	ellos	lo	harán.	Haz
esto	ahora	y	 el	mundo	 se	 abrirá	paso	hasta	mi	puerta	mi	 cerebro	déjanos	 ayudarte.
Raro	que	llegaras	a	esto.	¿Culpa	de	tu	educación?	No,	de	un	amigo	que	me	defraudó.
¿Sólo	te	defraudó?	Cloqueo.	Defraudar	no	basta	para	causar	todo	esto.	No	él	traicionó
lo	que	representaba.	Lo	que	representaba	ante	mis	ojos.	Cloqueo.	La	traición	es	cosa
seria.	Ella	te	traiciona	al	terapiarte.	En	las	sombras	quién	necesita	terapia	pues	yo	sí
tú	 todos	 la	 necesitamos	 pero	 eso	 no	 es	 importante.	 Lo	 importante	 es	 detener	 el
sufrimiento.	Podría	vomitar	todos	mis	pensamientos	personalidad	memoria	lanzarlos
por	los	ojos	a	la	cama.	Se	erguirían	sobre	sus	propios	pies	correteando	reptando	por
las	sábanas	entonces	la	matarían.	La	devorarían	como	insectos	monstruosos.	Cloqueo.
Imágenes	perturbadas.	Para	 la	 gente	 normal	 es	 inquietante	 atisbar	 en	 tu	 cabeza	ver
semejantes	pensamientos.	Estás	tan	sucio	la	terapia	sería	inútil.	Traed	a	los	selectores.
El	castigo	es	 la	única	 respuesta.	Purgar	el	 fuego	con	una	 llama	de	 fusión	de	mayor
sufrimiento.

Acarició	el	cuello	de	Nadine.
+	Otra	clase	de	seducción.	Haz	la	muerte	conmigo.	Te	relajará.
Eso	le	causó	gracia	y	tuvo	que	reprimir	una	carcajada.
+	 Ahora	 pareces	 un	 maniático.	 Estás	 realmente	 chalado.	 El	 ejemplo	 de

Goldsmith.	 ¿Se	 reía	 alegremente	 mientras	 los	 degollaba	 incautos	 corderos	 para	 el
sacrificio	cayendo	uno	por	uno	en	desorden	sangriento?

Pero	 los	 dedos	 no	 se	 tensaban.	 Aún	 sentía	 esa	 persona	 obediente	 ahí	 adentro,
tierna	y	afable,	 resistiendo	esos	 impulsos	con	una	determinación	 férrea	que	parecía
inusitada.

Richard	rodó	sobre	la	espalda,	miró	el	techo	obscuro	y	observó	la	fisura	que	había
en	él.

Una	 vez	 había	 visto	 un	 fantasma	 que	 surgía	 de	 las	 sombras	 en	 torno	 de	 la
lámpara.	Sintió	un	escalofrío	en	 la	nuca	y	 los	brazos,	 convencido	de	que	veía	algo
sobrenatural.	 En	 ese	momento	 sintió	 una	 reverencia	 religiosa	 que	 daba	 un	 sentido
estremecedor	a	los	pocos	momentos	en	que	permaneció	engañado.	Gradualmente	se
armó	 de	 dos	 clases	 de	 coraje:	 coraje	 para	 investigar	 ese	 fenómeno	 sobrecogedor	 y
coraje	para	descubrir	 la	verdad	y	quizá	la	decepción.	Se	puso	de	pie	en	la	cama,	se
acercó	a	la	lámpara	estirando	las	piernas,	extendió	la	mano	para	tocar	una	sombra.

Telarañas.	 Hilachas	 que	 arrojaban	 sombras	 desde	 la	 lámpara.	 Ni	 fantasmas	 ni
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reverencia	religiosa.
Calor	de	la	antigua	caldera	eléctrica	elevándose	y	rozando	el	techo.
+	Sufrimiento	y	temor	caliente	elevándose,	rozando	un	yo	de	telarañas,	arrojando

sólo	sombras	falsas.
Únicamente	 tenía	 que	 estirar	 la	mano	 para	 desengañarse.	 +	Volver	 a	 ser	 el	 que

posee	voluntad	férrea	se	niega	a	matar	el	gentil	Richard	Fettle,	el	hombre	común	de
las	sombras	de	Los	Ángeles.

Traicionado	colérico	humillado.
Estaba	plenamente	despierto	pero	su	cuerpo	se	había	agotado	en	ese	conflicto	de

tensiones.	Ahora	sentía	su	respiración	lenta,	irregular.	Cosquilleo	en	las	manos,	en	las
piernas.	Si	por	lo	menos	pudiera	adormilarse.

+	Abandónalo	todo.	Muere.
Entreabrió	 los	 ojos.	 Un	 túnel	 flotaba	 sobre	 él,	 una	 inscripción	 ilegible	 en	 los

negros	labios	de	la	entrada.
Se	fue	entumeciendo,	perdió	control	de	la	respiración.	El	agotamiento	lo	vencía	al

fin	pero	aún	pensaba	y	veía.	Esto	no	era	lo	que	quería;	se	suponía	que	el	sueño	traía
olvido.	Por	un	instante	 trató	de	emerger,	 temiendo	pasar	 toda	la	noche	en	un	trance
espantoso,	mirando	la	garganta	de	una	pesadilla.

Con	 cada	 brazada	 dejaba	 de	 respirar,	 parecía	 emerger	 del	 trance	 y	 luego	 sentía
miedo	de	emerger;	ahora	estaba	más	cómodo	más	apacible.	Si	se	esforzaba	regresaría
a	la	zozobra	total;	mejor	esto	que	lo	anterior.

Detuvo	esa	lucha	interior.	Observó	el	túnel	con	calma,	esperando	para	ver	si	algo
cambiaba.	Sólo	veía	 la	 habitación	 con	perfiles	 borrosos;	 estaba	 seguro	de	 tener	 los
ojos	 totalmente	 cerrados,	 pero	 la	 habitación	 permanecía	 visible	 como	 un	 eco,	 con
planos	y	formas	verdosos	y	refulgentes.	Vio	el	túnel	y	la	lámpara	eléctrica;	uno	podía
pasar	a	través	del	otro.	Parecía	estar	controlando	un	microscopio	que	se	graduaba	por
niveles	de	focalización,	revelando	cada	vez	más	detalles	de	un	mundo	petrificado	con
fijador.

El	 efecto	 era	 tan	 fascinante	 que	 por	 un	 instante	 olvidó	 totalmente	 su	 zozobra.
Algunos	 amigos	 le	 habían	 descrito	 la	 experiencia	 de	 las	 «películas	 oculares»	 —
décadas	 atrás	 lo	 llamaban	 sueño	 lúcido—pero	 nunca	 la	 había	 tenido.	 Era	 como	 la
puerta	de	un	universo	interior.

Pero	 pensar	 en	 eso	 lo	 devolvió	 a	 sus	 problemas	 de	 la	 vigilia	 y	 esa	 escena	 en
suspenso	se	enturbió.

Su	respiración	se	interrumpió	de	nuevo.
—Cielos	no.	Como	montar	un	caballo.	Aprende	a	mantenerte	en	la	silla.	Firme	y

tranquilo.
Volvió	la	regularidad.	Controló	su	conciencia	hasta	que	pudo	ver	el	túnel.
—Por	qué	no.
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Se	internó	en	el	túnel.	La	inscripción	aún	era	ininteligible;	las	letras	se	volvieron
más	enrevesadas	y	huyeron	cuando	él	se	acercó.	De	pronto	el	túnel	desapareció	y	una
voz	le	dijo	claramente,	como	si	le	hablara	al	oído:	He	aquí	lo	que	necesitas	Richard
Fettle.

Estaba	en	el	viejo	apartamento	de	Long	Beach.	Afuera	la	luz	diurna	era	brillante
pero	pastosa,	del	color	de	los	sueños.	Pero	esto	también	podía	ser	un	recuerdo;	todo
estaba	 en	 su	 sitio.	 Recorrió	 el	 apartamento,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 sintiendo	 su
cuerpo	en	el	sueño,	su	respiración	en	el	sueño.	Esto	era	real	pero	el	apartamento	ya
no	existía;	ese	edificio	centenario	había	sido	destruido	hacía	diez	años.

Con	repentina	alarma	se	preguntó	si	Gina	entraría	por	la	puerta	cuando	Dione	la
trajera	de	visita.

¿Soportaría	ver	una	convincente	imagen	onírica	de	los	muertos?
Richard	se	miró	la	palma	de	las	manos.
—	Emociones	de	sueño.	Todo	seguro.	Tienes	el	control.	Intenta	algo.
—	Intenta	volar.
Procuró	elevarse.	Sus	pies	permanecieron	en	el	suelo.
—	No	lo	puedo	todo.
Deseó	 que	 una	 bella	 mujer,	 no	 Nadine,	 entrara	 por	 la	 puerta	 vestida	 con	 ropa

provocativa.
—	Cuan	real	puede	ser	esto.	Ninguna	mujer	entró	por	la	puerta.
De	 nuevo	 la	 voz:	 He	 aquí	 lo	 que	 necesitas	 Richard	 Fettle.	 Comprendió	 con

aflicción	que	no	estaba	allí	para	 jugar	ni	 experimentar.	Se	había	abierto	una	puerta
pero	con	una	razón	específica.

—	¿Qué	necesito?
Con	 un	 andar	 tan	 automático	 como	 el	 distante	 ritmo	 de	 su	 respiración,	 caminó

hacia	 una	 silla,	 se	 sentó	 y	 se	 sintió	 envuelto	 por	 una	 nube	 de	 tristeza.	 Procuró
levantarse	pero	no	pudo.	No	pudo	disipar	la	nube.

—	Esto	de	nuevo	no.	No.	Protestas	ignoradas.
Un	joven	Emanuel	Goldsmith	estaba	en	la	puerta	con	una	botella	envuelta	en	una

bolsa	 de	 plástico,	 una	 caja	 con	 un	 manuscrito	 en	 el	 otro	 brazo.	 Cerró	 la	 puerta.
Richard	observó	la	aparición:	cabello	negro,	sin	prendas	audaces	ni	anticuadas,	rostro
más	terso.	Sonrisa	tierna.

—Pensé	que	necesitabas	compañía.	Si	no	quieres…	—Goldsmith	señaló	la	puerta
—.	Me	iré.

—Gracias,	 quédate	 —respondió	 automáticamente—.	 No	 tengo	 mucho	 para
comer.

—Comeremos	 líquido	 o	 pediré	 algo.	 Ayer	 cobré	 un	 cheque	 por	 mis	 royalties.
Residuos	 de	 producción	 de	 vídeo.	Moisés.	—Goldsmith	 se	 sentó	 en	 un	 sofá	 raído,
evitando	la	mancha	de	vino	tinto	que	Dione	había	dejado	tiempo	atrás	al	volcar	una
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copa.	Apoyó	el	manuscrito	sobre	la	mancha.
Gina	y	Dione	no	cruzarían	esa	puerta.
En	este	marco	temporal,	en	este	recuerdo	onírico,	Gina	y	Dione	ya	habían	muerto.

Richard	miraba	una	proyección;	él	no	podía	hacer	nada	salvo	mirar.
—	He	aquí	lo	que	necesitas	Richard	Fettle.
—¿Qué	clase	de	líquido?	—preguntó	Richard.
—Whisky	 escocés	 de	 una	 sola	malta,	 sin	mezcla.	 Para	 celebrar	 el	 pago	 de	mis

deudas.	—Goldsmith	enarcó	 las	 cejas,	 extrajo	 la	botella,	 la	meció	con	 tres	dedos	y
dejó	que	Richard	 inspeccionara	el	 líquido	color	ámbar.	De	 la	bolsa	extrajo	 también
dos	vasos—.	Como	no	eres	bebedor,	no	es	fácil	que	tengas	un	par	de	éstos	por	aquí.

—Nunca	he	probado	el	escocés	sin	mezcla	—dijo	Richard.
—Sin	mezcla,	una	sola	malta.
—	 Todo	 guardado	 en	 mí.	 ¿Ocurrió	 de	 veras?	 ¿Lo	 estoy	 inventando	 como	 un

sueño?	Recuerdo	la	visita	de	Goldsmith.	Dos	semanas	después,	quizás	una	semana	y
media.

Goldsmith	sirvió	dos	vasos	y	le	entregó	uno	a	Richard.
—Por	 los	 ciudadanos	 de	 las	 sombras,	 que	 se	 alargan	 cuando	 se	 acerca	 el

crepúsculo.
—Por	 el	 ocaso	 de	 los	 dioses.	—Richard	 saboreó	 el	 escocés.	 Humoso	 y	 suave,

inesperadamente	seductor—.	No	creo	que	desee	embriagarme.	Sería	fácil	ahogarme
en	esto.

—Sólo	he	traído	una	botella	y	no	para	ahogar	tus	penas	—dijo	Goldsmith—.	En
cualquier	caso,	nunca	serás	un	bebedor.	Quizá	no	me	creas,	Dick	—sólo	Goldsmith	lo
llamaba	Dick—,	pero	tienes	la	cabeza	bien	atornillada.	Uno	de	mis	pocos	conocidos
que	la	tiene.

—No	atornillada.	Ahora	la	tengo	hecha	polvo.
—Has	sufrido	un	golpe	tremendo	—murmuró	Goldsmith—.	Si	yo	fuera	tú,	estaría

orinando	lágrimas.
Richard	se	encogió	de	hombros.
—Hace	una	semana	que	no	sales	del	apartamento.	No	tienes	comida.	Harriet	fue	a

comprarte	comida.
—Harriet,	Harriet…	Richard	había	tenido	una	novia	con	ese	nombre.
—No	necesito	ayuda	—dijo	Richard.
—Tonterías.
—De	veras.
—Tenemos	que	sacarte	de	aquí,	al	escaso	sol	que	nos	han	dejado	esos	bastardos.

Ir	a	la	playa.
Respirar	una	bocanada	de	aire	fresco.
—Por	favor.	—Richard	agitó	la	mano—.	Me	pondré	bien.
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—	Los	 dos	 tan	 jóvenes.	Veo	a	Goldsmith	 cuando	 era	 brillante	 y	 feliz,	 en	 pleno
éxito,	cuando	quería	que	todos	fueran	felices.

—La	 vida	 continúa	 —sugirió	 Goldsmith—.	 De	 veras,	 Dick.	 Harriet	 y	 yo	 te
tenemos	simpatía.

Queremos	que	te	recobres.	Dione	ni	siquiera	era	tu	esposa,	Dick.
Richard	se	levantó	de	un	brinco,	muy	agitado.
—Cielos.	 El	 divorcio	 no	 era	 definitivo	 y	 Gina	 siempre	 será	 mi	 hija.	 ¿Quieres

arrebatarme	todo?
Incluso	mis…	—Agitó	 las	manos	 con	 violencia—.	 Todo	 lo	 que	me	 queda.	Mi

maldito	dolor…
—No.	Arrebatarte	no.	¿Cuánto	hace	que	nos	conocemos,	Dick?
Richard	no	respondió.	Apretaba	los	puños	y	temblaba.
—Dos	meses	y	medio	—respondió	Goldsmith	por	él—.	Ya	te	considero	mi	mejor

amigo.	Detesto	que	la	vida	aplaste	a	la	gente.	Especialmente	a	ti.
—Es	algo	a	lo	que	debo	hacer	frente.
—Nunca	he	estado	casado.	Detestaría	perder	 algo	 tan	 importante.	Creo	que	me

mataría.	Quizá	tú	seas	más	fuerte	que	yo.
—Tonterías	—dijo	Richard.
—Lo	digo	en	seno.	No	soy	fuerte	por	dentro.	Te	miro	y	eres	como	una	roca.	Por

dentro	yo	soy	sólo	arcilla.	Siempre	lo	he	sabido.
Lo	 acepto.	 —Goldsmith	 se	 incorporó,	 alzó	 los	 brazos,	 dio	 media	 vuelta	 para

mostrarse—.	Parezco	sólido,	¿verdad?
—Basta,	 por	 favor	—dijo	 Richard,	 bajando	 la	 vista—.	 No	 voy	 a	 matarme	 de

hambre	pero	ahora	no	necesito	tu	ayuda.	No	me	interesa.
Goldsmith	se	sentó.
—Harriet	dice	que	alguien	debería	dormir	aquí	para	hacerte	compañía.
—Hace	 cinco	 meses	 que	 nadie	 duerme	 aquí.	 He	 estado	 solo	 excepto…	—No

terminó	la	frase.
Goldsmith	aguardó.
—¿Excepto?	—dijo	Goldsmith.
—Cuando	Gina.
—Sí.
Richard	se	sentó	y	cogió	el	vaso.
—Se	quedó	aquí.	—Richard	bebió	de	nuevo—.	Me	pondré	bien.
—Sí.	No	nos	creas	indiferentes.	Nos	preocupamos.	Harriet.	Todos	los	muchachos.
—Lo	sé.	Gracias.
—Me	quedaré	si	quieres.
—Buen	whisky.	Tal	vez	pueda	volverme	bebedor.
—No,	amigo,	no	te	líes	con	esta	bazofia.	—Goldsmith	cogió	la	botella,	se	levantó
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y	se	le	acercó—.	Dame	el	vaso.	Lo	tiraré.	Al	cuerno	con	las	celebraciones.
Richard	se	resistió	a	darle	el	vaso.	Goldsmith	retrocedió,	se	pasó	la	mano	por	el

pelo,	miró	las	cortinas	de	la	ventana.
—Salgamos	a	cazar	un	rayo	de	sol,	Dick.	Lo	que	encontremos.	Luz	pura,	brillante

y	blanca.
Richard	sintió	lágrimas	en	las	mejillas.
—	Completo.	No	falta	detalle.
—Vamos,	hombre	—lo	alentó	Goldsmith—.	Habla.
Richard	se	enjugó	las	mejillas.
—La	amaba	de	veras.	No	podía	vivir	con	ella	pero	la	amaba.	Y	Gina…	Dios,	creo

que	nunca	he	amado	a	nadie	en	este	mundo	como	amo	a	esa	niña.	Hay	un	gran	cráter
allí,	 Emanuel.	—Se	 tocó	 la	 cabeza—.	 El	 cráter	 de	 una	 bomba.	 No	 estoy	 aquí.	—
Tonterías.

—De	 veras.	 No	 puedo	 hacer	 nada.	 No	 puedo	 pensar,	 no	 puedo	 hablar	 con
claridad.	No	puedo	escribir.	No	puedo	llorar.

—Ahora	estás	llorando,	hombre.	No	confundas	el	pesar	con	la	pérdida	del	alma.
Aún	lo	tienes	todo.	Eres	de	roca.

El	sollozo	comenzó	como	un	calambre	muscular	interno.	Ascendió	cobrando	una
intensidad	que	parecía	romperle	el	pecho,	hasta	que	Richard	se	derrumbó	en	el	diván
temblando	gimiendo	cogiendo	esas	manos	tendidas,	aferrándose	a	algo.

—	Siéntelo.	Horrendo.	Todo	se	repite	igual.	Peor.	Goldsmith	se	acercó	al	sofá,	se
arrodilló	frente	a	Richard	y	lo	abrazó.	Sollozó	con	él,	se	meció	con	él,	clavando	los
ojos	negros	en	la	pared.

—Dilo,	hombre.	Suéltalo.	Díselo	al	puñetero	mundo.
El	 sollozo	 se	 volvió	 alarido.	 Goldsmith	 retuvo	 a	 Richard	 contra	 el	 sofá	 como

impidiéndole	soltarse.
Braceos	y	pataleos,	la	opresión	de	la	injusticia	y	del	dolor	y	la	necesidad	de	sentir

la	 injusticia	 y	 el	 dolor,	 de	 sufrir	 para	 honrar	 a	 sus	 muertos.	 Sería	 vulgar	 y
menospreciaría	su	valor	si	no	sufría	todo	lo	posible.

Goldsmith	aún	lo	estrechaba.	Al	final	se	quedaron	tumbados	en	el	sofá,	Richard
abrazando	a	Goldsmith,	Goldsmith	tendido	con	medio	cuerpo	afuera,	agarrándolo.

—Roca.	Piedra,	hombre.	Siente	 tu	fuerza	interior.	Sé	que	la	 tienes.	Yo	no	podía
soportar	esto.	Pero	tú	puedes,	Dick.	Resiste.

—De	acuerdo	—gimió	Richard—.	De	acuerdo.
—Te	amamos,	hombre.	Resiste.
—Goldsmith.	El	verdadero.
Goldsmith	se	apartó	y	tenía	el	cabello	gris,	el	rostro	arrugado.
—Yo	 soy	 de	 arcilla.	 Cuando	 me	 llores,	 amigo	 mío,	 recuérdalo—No	me	 debes

nada	salvo	lo	que	me	das	cuando	estoy	vivo.	Eso	es	todo.	Deudas	saldadas.
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Richard	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Tragó	 el	 doloroso	 nudo	 que	 le	 taponaba	 la
garganta.	Había	tenido	suficiente.	Con	un	espasmo	se	zafó	del	recuerdo	y	del	sueño,
sintió	 una	 presión	 como	 si	 estuviera	 envuelto	 en	 algodón	 gris,	 luego	 un
deslizamiento,	 retazos	 y	 fragmentos	 de	 otros	 sueños	 despeñándose	 y
recomponiéndose,	disolviéndose.	Abrió	los	ojos	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.	Se
abrazó	las	rodillas,	temblando,	y	se	inclinó	hacia	adelante.	Nadine	gimió	en	sueños	y
cambió	de	posición.

Richard	se	levantó	despacio	y	fue	hasta	la	ventana.
+	Cuántas	 cosas	 sepultadas.	Desenterrarlas,	 sepultarlas	 de	 nuevo.	Él	me	 ayudó.

Fue	bueno	conmigo.
Un	amigo.	Ahora	está	muerto	debe	estarlo.	No	siento	su	presencia.
El	 recuerdo	 que	Richard	 tenía	 de	 ese	 día	 no	 estaba	 claro.	 El	 sueño	 no	 contaba

toda	 la	historia,	ni	 la	conclusión.	Harriet,	 la	amiga	de	Goldsmith,	había	entrado	sin
llamar	mientras	Goldsmith	y	Richard	se	abrazaban	en	el	sofá.	Preguntó	qué	pasaba	y
dejó	 caer	 la	 bolsa	 de	 comida.	 Se	 echó	 a	 llorar	 mientras	 Goldsmith	 trataba	 de
explicarle	 que	 Richard	 y	 él	 no	 eran	 amantes.	 Harriet	 nunca	 comprendió;	 ella	 y
Goldsmith	rompieron	pocas	semanas	después.

Richard	 entreabrió	 las	 cortinas,	 se	 frotó	 los	 ojos,	 sacudió	 la	 cabeza	 sonriendo.
Goldsmith	se	había	sentido	muy	abochornado.

Miró	los	números	relucientes	del	reloj.	Las	tres.	Dentro	de	poco	el	sol	se	elevaría
sobre	 las	 colinas	 y	 las	 crestas	 lo	 reflejarían	 sobre	 quienes	 estaban	 a	 la	 sombra,
difundiendo	 el	 alba	 invernal	 con	 sus	 espejos,	 reflejo	 del	 reflejo	 de	 un	 reflejo,
segunda,	tercera	y	cuarta	mano,	pero	sol	al	fin.

—Salgamos	a	cazar	un	rayo	de	sol	—susurró	Richard.
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Al	 despertar,	 Mary	 Choy	 había	 acercado	 una	 silla	 a	 una	 ventana	 del	 amplio
dormitorio	 y	 se	 había	 sentado	 a	 esperar	 el	 amanecer.	 El	 sol	 había	 salido	 una	 hora
después,	y	el	alba	fue	breve	y	bella	desde	la	alta	perspectiva	de	esa	mansión	de	 las
montañas	de	La	Española.	Al	romper	el	día	los	guardias	y	soldados	se	reunieron	en	el
jardín	 en	 grupos	 de	 tres	 o	 cuatro	 hasta	 que	 fueron	 relevados	 por	 el	 turno	 de	 la
mañana.

El	cielo	era	azul	y	polvoriento.	Al	norte	se	veía	una	franja	del	mar	y	el	horizonte	a
través	de	una	brecha	en	las	montañas.	Algunas	nubes	se	acumulaban	sobre	los	picos
del	sur,	extendiendo	sus	alas	grises	en	el	viento.

Se	alejó	de	 la	ventana	para	 lavarse	como	cada	mañana.	Al	mirarse	en	el	espejo
colocado	detrás	de	la	robusta	puerta	de	madera	del	cuarto	de	baño,	notó	que	la	raya
pálida	del	trasero	se	estaba	oscureciendo.

Pronto	sería	totalmente	negra.	Se	estaba	curando	sola.	El	doctor	Sumpler	estaría
contento.

Durante	su	estancia	en	La	Española,	Mary	había	atravesado	 todo	el	espectro	de
las	emociones	sombrías:	 temor,	furia,	consternación.	Ahora	estaba	en	paz.	Antes	de
dormirse	había	vaiveneado;	ahora	ejecutó	la	Danza	de	la	Guerra,	dando	una	función
específica	 a	 cada	 tensión	 corporal.	 Que	 ellos	 observaran.	 Que	 la	 ejecutaran,	 la
asustaran,	 la	 confundieran;	 nada	 la	 turbó	 durante	 la	 danza,	 y	 después	 de	 la	 danza
estaba	nuevamente	centrada.	Podría	ejercer	el	control	en	cualquier	circunstancia.

La	noche	anterior,	madame	Yardley	se	había	 levantado	de	la	mesa	y	los	criados
habían	traído	una	cena	espléndida.	Soulavier	había	comido	hasta	hartarse;	Mary	había
comido	 lo	 suficiente	 para	 conservar	 las	 fuerzas.	 No	 habían	 conversado	 más.	 Se
habían	separado	después	de	la	cena	y	habían	llevado	a	Mary	a	su	habitación.

Había	elaborado	algunas	hipótesis	que	esperaba	verificar	en	el	transcurso	del	día.
Primera	hipótesis:	que	ésta	no	era	la	mansión	de	Yardley	sino	una	reliquia	histórica
que	 ahora	 utilizaban	 por	 razones	 estratégicas.	 Segunda	 hipótesis:	 que	 nadie	 sabía
mucho	sobre	Yardley,	y	menos	el	pueblo	al	que	gobernaba.	Tercera:	que	todo	lo	que
había	 oído	 sobre	 Goldsmith	 antes	 de	 la	 aparición	 de	 madame	 Yardley	 era	 una
mentira.	Cuarta:	que	madame	Yardley	no	estaba	en	sus	cabales	y	no	sabía	nada.

Una	mujer	que	ayunaba	para	llamar	la	atención	del	esposo.
La	puerta	de	 la	habitación	no	estaba	cerrada	con	 llave.	Aun	así,	Mary	se	quedó

dentro.	Ya	no	 lamentaba	 la	 pérdida	 de	 la	 pistola.	La	venganza	 era	 una	 satisfacción
débil	cuando	se	ejercía	contra	hormigas	que	cumplían	sus	obligaciones	sociales.

La	Danza	de	la	Guerra	no	había	eliminado	sus	emociones.	Simplemente	las	había
centrado.	 Lo	 que	 ahora	 sentía	 era	 una	 calma	 vigorosa	 y	 alerta;	 una	 paz	 agresiva
constituida	por	partes	iguales	de	paciencia	y	furia	bien	encauzada.
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Se	 arregló	 el	 cabello	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 inspeccionó	 su	 traje—medio	 y	 se
asomó	cuando	oyó	un	suave	golpe	en	la	puerta.

—Mademoiselle,	¿está	preparada	para	el	desayuno?	—preguntó	una	mujer.
—Sí	—dijo	Mary.	Miró	el	reloj.	Las	nueve.
La	puerta	se	abrió	con	cautela	y	un	rostro	pequeño	y	redondo	se	asomó,	la	buscó,

sonrió.
—Venga,	por	favor.
Mary	siguió	a	la	menuda	criada	por	el	pasillo,	dobló	a	la	izquierda	en	vez	de	la

derecha,	 dejó	 atrás	 la	 escalera.	Ahora	 se	 hallaban	 en	 el	 ala	 oeste	 de	 la	 casa,	 el	 ala
donde	no	había	estado.

La	criada	abrió	una	puerta	y	se	asomó	a	una	pequeña	habitación	decorada	como
oficina.	Una	anciana	vestida	con	un	sencillo	vestido	negro	estaba	de	pie	ante	una	caja
de	cubos	de	memoria.

Soulavier,	 que	 tecleaba	 ante	 una	 vieja	 terminal,	 se	 volvió	 hacia	 ella,	 movió	 la
cabeza	con	el	ceño	fruncido,	hizo	girar	la	silla	y	se	levantó.

—Usted	desayunará	con	el	coronel	sir	—dijo.	La	anciana	observó	a	Mary	con	una
sonrisa	 agradable.	 Soulavier	 le	 habló	 en	 creóle.	 La	 anciana	 asintió	 en	 silencio	 y
continuó	con	su	tarea.

—Es	la	madre	de	madame	Yardley	—dijo	Soulavier	cuando	atravesaron	a	solas	el
resto	del	recorrido.

Mary	 recordó	 haber	 visto	 una	 torre	 de	 cuatro	 pisos	 a	 este	 lado	 del	 edificio.
Llegaron	 al	 extremo	 del	 pasillo	 y	 Soulavier	 golpeó	 con	 los	 nudillos	 en	 una	 ancha
puerta	doble	de	caoba	maciza.	Una	voz	les	dijo	que	entraran.

Seis	 hombres	y	dos	mujeres	 estaban	de	pie	 en	 torno	 a	una	 larga	mesa	de	 roble
dentro	de	la	habitación	alta	y	ancha,	con	forma	de	torreón.	Una	magnífica	biblioteca	a
base	 de	 anaqueles	 de	madera	 labrada	 con	 puertas	 de	 vidrio	 guarnecido	 rodeaba	 la
habitación	 hasta	 una	 altura	 de	 diez	 metros.	 Dos	 balcones	 daban	 acceso	 a	 los
anaqueles	 superiores.	 Cerca	 de	 la	 puerta	 una	 escalera	 de	 hierro	 forjado	 subía	 en
caracol	hasta	los	balcones.

Las	 dos	 mujeres	 y	 los	 cinco	 hombres	 eran	 negros	 o	 mulatos;	 todos	 vestían
uniforme	 negro,	 algunos	 con	 la	 imagen	 de	 Samedi	 prendida	 en	 el	 pecho.	Mary	 se
concentró	en	un	hombre	alto,	adusto	y	canoso	sentado	a	 la	cabecera	de	 la	mesa.	El
hombre	 no	 la	miró	 de	 inmediato	 pues	 estaba	 leyendo	un	 libro.	La	mesa	 se	 hallaba
cubierta	 con	 quinientos	 o	 seiscientos	 libros	 de	 todos	 los	 tamaños	 y	 clases,	 desde
folios	encuadernados	en	cuero	hasta	deteriorados	volúmenes	en	rústica.

Mary	nunca	había	visto	 tantos	 libros	pero	no	dejó	que	eso	la	distrajera.	Yardley
cerró	el	libro	que	leía	y	lo	dejó	sobre	la	mesa.

—Me	alegra	verte	de	nuevo,	Henri.	¿Cómo	está	el	pequeño	David?	¿Y	Marie—
Louise?

www.lectulandia.com	-	Página	285



—Están	bien,	coronel	sir.	Quisiera	presentarle	a	la	teniente	Mary	Choy.
—Gracias.	 Por	 favor,	 siéntense.	 Nos	 servirán	 el	 desayuno	 aquí.	 Una	 buena

comida,	no	esos	suplicios	de	madame	Yardley.	Confío	en	que	anoche	les	diera	bien	de
comer.

—Sí,	así	fue	—dijo	Mary.	Yardley	sonrió	y	meneó	la	cabeza	comprensivamente.
Actuaba	como	si	quisiera	dar	la	impresión	de	ser	un	nombre	agradable,	muy	británico
y	convencional.	Nada	exótico.

Mary	se	reservó	el	juicio.
—Bueno,	creo	que	por	esta	mañana	hemos	terminado	—dijo	Yardley	a	los	otros

siete.	 Se	 inclinaron	 rígidamente,	 dieron	media	 vuelta	 y	 salieron.	 El	 último	 hombre
cerró	la	puerta	doble	con	una	enigmática	sonrisa.

—He	cedido	ante	mi	esposa	—dijo	Yardley—.	Tuvimos	una	discusión	doméstica.
Ella	 opina	 que	 mis	 técnicas	 para	 arrancar	 a	 este	 país	 de	 la	 barbarie	 carecen	 de…
finura.

—Es	una	dama	singular	—dijo	Soulavier,	manifiestamente	incómodo.	Yardley	le
sonrió	con	una	especie	de	luminosa	severidad.	Soulavier	se	irguió	perceptiblemente.

—Henri,	 te	agradeceré	que	me	dejes	a	solas	con	mademoiselle	Choy.	Por	favor,
reúnete	 con	 los	demás	 en	 el	 comedor	de	 abajo.	Esta	mañana	ofreceré	un	 saludable
desayuno	a	todo	mi	personal.

—Por	supuesto,	coronel	sir.
Soulavier	se	marchó	cerrando	la	puerta	doble.
—Los	criados	despejarán	una	parte	de	esa	mesa	—dijo	Yardley,	barriendo	el	aire

con	 una	mano—.	Esta	 habitación	 es	 la	 que	más	me	 gusta	 de	 todo	 el	 edificio.	Con
gusto	pasaría	mi	 vida	 retirado	 aquí,	 leyendo	 los	 libros	 de	monsieur	Boucher.	Mary
guardó	silencio.

—Monsieur	 Boucher	 —repitió	 Yardley,	 dando	 por	 sentado	 que	 ella	 no	 había
entendido—.	 Sanlouie	 Boucher.	 Primer	 ministro	 del	 anterior	 presidente	 de	 Haití,
antes	de	mi	acceso	al	poder.	Construyó	esta	maravillosa	mansión	y	la	hizo	fortificar
un	año	antes	de	mi	llegada.	Lamentablemente	fue	secuestrado	en	Jacmel	y	no	llegó	a
su	fortaleza.

Mary	asintió.
—Bueno,	en	cuanto	a	su	caso,	si	no	le	importa	hablar	de	ello	antes	de	que	sirvan

el	desayuno…	—Frunció	el	ceño	casi	cómicamente	y	elevó	las	manos—.	Por	favor,
no	sea	tan	solemne.	Le	doy	mi	palabra	de	honor	de	que	esta	gente	no	le	hará	daño.
Comprendo	 que	 ha	 sufrido	 usted	 algunas	 afrentas,	 y	 le	 pido	mis	 disculpas.	 Estaba
muy	ocupado	y	no	tuve	tiempo	para	encargarme	de	todos	los	detalles.	Los	detalles	de
un	hombre	pueden	ser	la	catástrofe	de	otro.	Le	reitero	mis	disculpas.

—Me	retienen	contra	mi	voluntad	—dijo	Mary	sin	hacer	concesiones,	a	pesar	de
las	palabras	de	Yardley.
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—Sí.	Un	tira	y	afloja	entre	los	departamentos	de	Estado	y	Justicia	de	los	EE.UU.
y	mi	gobierno.	Pronto	se	resolverá.	Entretanto	puede	terminar	su	investigación.	Por	lo
que	a	mí	respecta	tendrá	carta	blanca.	Y	no	habrá	más	afrentas.

—¿Puedo	hablar	con	mis	superiores?
—Sus	superiores	y	su	gobierno	saben	que	usted	no	recibe	malos	tratos.
—Me	gustaría	hablar	con	ellos	cuanto	antes.
—De	acuerdo,	 cuanto	 antes	—dijo	Yardley—.	Usted	ha	 impresionado	mucho	 a

mi	 gente.	 Jean—Claude	 y	 Roselle	 se	 cuentan	 entre	 los	 mejores	 y	 el	 informe	 que
presentaron	 sobre	usted	es	muy	halagüeño.	Henri	 está	demasiado	nervioso	para	 ser
objetivo.	 Su	 familia	 está	 en	 Santiago,	 y	 Santiago	 está	 sitiada	 por	 fuerzas	 de	 la
oposición.	Estamos	seguros	aquí	y	en	la	mayor	parte	de	Haití…	Pero	los	dominicanos
siempre	se	han	sentido	resentidos.

—Me	han	informado	que	Emanuel	Goldsmith	está	aquí	—dijo	Mary.	No	se	había
movido	del	lugar	donde	la	había	dejado	Soulavier—.	Me	gustaría	verle	cuanto	antes.

—Eso	 es	 más	 complicado.	 Ni	 siquiera	 yo	 le	 he	 visto.	 Es	 una	 historia	 que
preferiría	 contarle	 después	 del	 desayuno.	 Por	 favor,	 comparta	 mi	 mesa.	 Tengo
entendido	que	usted	es	transformista…	y	es	muy	atractiva.	No	sé	si	apruebo	ese	arte,
pero…	 si	 ha	 de	 existir,	 usted	 es	 la	 obra	 maestra.	 ¿Está	 complacida	 con	 su	 nueva
identidad?

—Hace	tiempo	que	soy	así.	Ya	es	segunda	naturaleza.	—O	debería	serlo,	pensó
—.	Coronel	sir,	el	desayuno	no	es	necesario…	yo	preferiría…

—Para	mí	el	desayuno	es	esencial,	y	como	dictador	absoluto	de	todo	cuanto	está	a
la	 vista	 (según	 lo	 que	 su	 país	 opina	 de	 mí)	 tengo	 el	 derecho	 de	 comer	 antes	 de
someterme	a	un	interrogatorio.	—Sonrió	seductoramente—.	Por	favor.

Mary	 no	 ganaría	 nada	 resistiéndose	 a	 su	 hospitalidad.	 Él	 le	 acercó	 una	 silla	 y
Mary	se	sentó	ante	una	pila	de	volúmenes	en	francés	encuadernados	en	cuero.	Tres
criados	 entraron	 por	 una	 puerta	 lateral,	 empujaron	 cuidadosamente	 pilas	 de	 libros
hasta	 despejar	 un	 espacio	 en	 un	 extremo,	 pusieron	 dos	manteles	 individuales	—la
vajilla	ostentaba	 las	 iniciales	S.B—.	y	 trajeron	cuencos	de	 fruta,	bandejas	 llenas	de
pescado	 asado	 y	 jamón,	 arroz	 al	 vapor,	 camarones	 y	 salmón	 ahumado	 con	 curry.
Yardley	contempló	la	espléndida	comida	con	un	suspiro	audible.

—Estoy	levantado	desde	las	cuatro	—confió—.	Sólo	he	tomado	café	y	panecillos.
Mary	comió	lo	suficiente	para	aplacar	el	apetito	y	ser	formalmente	cortés	pero	no

dijo	una	palabra.
La	comida	era	excelente.	Yardley	terminó	un	gran	plato	rápidamente,	lo	empujó	a

un	lado,	corrió	la	silla	hacia	atrás	y	dijo:
—Ahora	 a	 nuestros	 asuntos.	 ¿Está	 convencida	 de	 que	 Goldsmith	 cometió	 los

delitos	de	que	lo	acusan?
—Un	gran	jurado	estaba	tan	convencido	como	para	condenarlo.
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—Ah.	Verá	usted,	él	me	llamó	para	decirme	que	venía	y	que	estaba	en	un	apuro.
Dijo	que	pronto	sería	acusado	del	homicidio	de	ocho	personas.	Necesitaba	un	refugio.
Le	 pregunté	 si	 era	 culpable.	 Dijo	 que	 sí.	 Suponía	 que	 en	 cualquier	 caso	 yo	 lo
protegería.	—Yardley	sacudió	la	cabeza	dubitativamente—.	Le	invité	a	venir.

«Después	 de	 su	 llamada	 telefónica	 comencé	 a	 recibir	 información	 de	 que	 yo
también	 sería	 condenado	 por	 su	 gobierno	 por	 cargos	 muy	 distintos.	 No	 he	 tenido
tiempo	para	reunirme	con	Emanuel,	pero	está	aquí.

—Nos	 gustaría	 conseguir	 su	 extradición	 —dijo	 Mary—.	 Sé	 que	 nuestros
gobiernos	no	están	cooperando	en	este	momento,	pero	cuando…

—Tal	 vez	 ese	 «cuando»	 tarde	 mucho	 en	 llegar.	 Años,	 quizá	 —dijo	 Yardley,
observando	 el	 plato	 vacío	 con	 escepticismo—.	 Usted	 está	 al	 corriente	 de	 las
controversias	Raphkind,	¿verdad?	Historia	reciente.

Mary	asintió.
—Perdóneme	 por	 hablar	 tanto…	 Al	 parecer	 soy	 yo	 quien	 dispone	 de	 la

información	 y	 sólo	 contamos	 con	 una	 hora…	 Una	 generosa	 cantidad	 de	 tiempo,
teniendo	 en	 cuenta	 que	 me	 enfrento	 a	 una	 rebelión	 dominicana	 en	 gran	 escala	 en
Santiago	 y	 Santo	 Domingo.	 Hago	 esto	 sólo	 porque	 Emanuel	 Goldsmith	 era	 una
persona	especial	para	mí.

Mary	inclinó	la	cabeza	cortésmente.	Yardley	apoyó	los	brazos	en	la	mesa,	arqueó
el	cuerpo	hacia	adelante	y	levantó	las	manos	para	enmarcar	el	aire.

—Las	cosas	son	así.	Hice	muy	buenos	 tratos	con	el	presidente	Raphkind,	quien
creía,	 al	 igual	 que	 yo,	 que	 la	 justicia	 exige	 algo	 más	 que	 simple	 terapia	 para	 los
delincuentes.	El	delito	no	es	una	enfermedad	que	pueda	ser	tratada	por	los	médicos;
debe	ser	tratada	de	un	modo	que	satisfaga	a	la	gente	común,	y	la	gente	común	exige
una	represalia	que	concuerde	con	el	delito.

»Raphkind	encontró	tanta	resistencia	que	reorganizó	la	Corte	Suprema	americana.
Creo	que	fue	acusado	de	asesinar	funcionarios…	Quizá	fuera	culpable.	Hizo	pactos
secretos	con	organizaciones	de	justicieros.	Admito	que	fue	una	pesadilla	tremenda	y
quizá	fue	el	dirigente	más	cruel	y	criticable	de	la	historia	de	su	país,	pero…

Mary	comprendía	hacia	dónde	iba.
—Llevaba	la	voz	cantante	—dijo	con	una	sonrisa	socarrona.
Yardley	tomó	esa	sonrisa	con	franca	suspicacia.
—Ni	siquiera	la	policía	lo	respaldó	después	de	las	revelaciones.
—No.	No	oficialmente.
—Bueno,	sea	quien	sea	el	que	 lleve	 la	voz	cantante,	cuando	los	EE.UU.	hablan

con	firmeza	nuestras	pequeñas	naciones	tiemblan.	Y	a	decir	verdad,	su	sistema	legal
no	era	demasiado	diferente	del	nuestro.	Nosotros	 tratamos	 los	delitos	con	algo	más
que	terapia.

—Ustedes	usan	infernadores	—dijo	Mary.
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—En	 efecto.	 La	 gente	 de	 Raphkind	 organizó	 contratos	 de	 exportación	 para
distribución	clandestina.	Sus	justicieros	consiguieron	una	cantidad	de	infernadores	de
nuestras	reservas	con	descuento…	Raphkind	tuvo	que	suicidarse	debido	a	la	reacción
pública	por	el	caso	del	juez	Friedman.	Todo	quedó	al	desnudo,	así	que	escogió	la	bala
de	 plata	 de	 Christophe	 (veneno,	 en	 su	 caso)	 en	 vez	 del	 suplicio.	 Si	 lo	 hubieran
condenado,	 lo	 habrían	 terapiado,	 supongo.	Aun	 así,	 prefirió	 la	muerte	 antes	 que	 la
deshonra	pública.

—Ustedes	todavía	exportan	infernadores.
—No	 directamente	 a	 los	 EE.UU.	 Abastecemos	 a	 un	 mercado	 internacional	 y

todos	 nuestros	 contactos	 son	 legítimos.	 Raphkind	 era	 la	 única	 excepción,	 ¿y	 qué
podía	 hacer	 yo?	 Él	 podía	 perjudicar	 muchísimo	 a	 La	 Española.	 No	 necesitaba	 los
servicios	de	nuestros	soldados	al	comenzar	su	segunda	gestión,	tras	haber	concluido
sus	 acciones	 en	Bolivia	 y	Argentina.	Gozaba	 de	 inmensa	 popularidad.	Yo	 no	 tenía
más	alternativa	que	suministrarle	infernadores.

Mary	escuchó	sin	inmutarse.
—Sea	como	fuere,	los	infernadores	son	legales	en	La	Española.	Su	uso	atinado	es

justo,	 en	 mi	 opinión.	 Las	 leyes	 son	 muy	 estrictas	 y	 se	 aplican	 con	 firmeza.	 La
confesión	es	suficiente	para	que	un	tribunal	dicte	sentencia.

—Los	selectores	no	practican	una	justicia	formal	—dijo	Mary.
—Ellos	 practican	 la	 política	 de	 la	 resistencia	 clandestina	—dijo	Yardley—.	No

pretendo	 juzgarlos	 a	 ellos	ni	otros	 aspectos	de	 su	 sociedad.	La	Española	 sólo	 tiene
capacidad	para	 reaccionar,	 para	 sobrevivir,	 y	 hasta	 ahora	 lo	 ha	 conseguido	bajo	mi
mando.

—¿Dónde	está	Goldsmith?	—preguntó	Mary.
—Cerca	de	aquí,	a	noventa	kilómetros,	en	la	Prisión	de	las	Mil	Flores.
—¿Y	usted	no	fue	a	verle?	¿A	su	amigo?
Yardley	endureció	el	rostro.
—Tengo	mis	razones.	Primera	razón,	falta	de	tiempo.	Segunda	razón,	he	oído	su

confesión.	Él	quería	escapar	a	La	Española	para	hallar	refugio.	Pensaba	sacar	partido
de	mi	 amistad	 después	 de	 cometer	 un	 crimen	horrendo	 e	 insensato.	Ni	 siquiera	mi
mejor	amigo	(y	Emanuel,	aunque	muy	caro	para	mí,	no	es	mi	mejor	amigo)	podría
alardear	de	hacerme	infringir	las	leyes	de	mi	país.	No	tenemos	tratados	formales	de
extradición.	 Sin	 embargo,	 aceptamos	 criminales	 de	 otros	 países	 para	 encarcelarlos,
formalmente	y	de	otros	modos.

Mary	había	oído	hablar	de	ello,	pero	ahora	no	le	parecía	relevante.
—¿Los	encierran	en	la	Prisión	de	las	Mil	Flores?
—Y	en	otras	partes.	Tenemos	cinco	cárceles	internacionales.	Algunos	gobiernos

pagan	bien	por	este	servicio.	Pero	Goldsmith…	No	cobraremos	nada	a	los	EE.UU.	Él
se	quedará	aquí.
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—¿Por	qué?	Las	leyes	de	mi	país…
—Su	 país	 lo	 trataría	 y	 lo	 dejaría	 libre,	 un	 hombre	 nuevo.	 No	 merece	 tantas

consideraciones.	La	desdicha	de	los	parientes	de	sus	víctimas	persiste.	¿Por	qué	el	no
ha	 de	 sufrir?	 La	 punición	 constituye	 el	 núcleo	 de	 todos	 los	 sistemas	 legales.	Aquí
somos	simplemente	más	francos.

—Él	era	amigo	de	usted	—dijo	Mary,	apabullada—.	Él	lo	adoraba.
—Eso	es	un	agravante.	Traicionó	a	todos	sus	amigos,	no	sólo	a	los	que	mató.
—Pero	 nadie	 sabe	 por	 qué	 los	 mató	 —dijo	 Mary,	 obligada	 a	 desempeñar	 el

incómodo	papel	de	abogado	del	diablo—.	Si	está	 realmente	desequilibrado	y	no	es
responsable…

—No	me	 concierne.	Aquí	 no	 ejecutamos	 a	 los	 prisioneros.	 Realizamos	 nuestra
propia	 terapia.	Y	usted	 sabe	muy	bien	que	quienes	 se	 someten	 al	 infernador	 jamás
repiten	sus	crímenes.

—¿Está	en	la	grapa?
—Si	no	está	en	ella	ahora,	lo	estará	al	final	del	día.	Se	le	ha	juzgado.
Mary	se	reclinó	en	la	silla,	aturdida.
—Nunca	esperé	semejante	cosa	—murmuró.
—Hacemos	 su	 trabajo	por	usted,	querida	—dijo	Yardley,	 tocándole	 los	nudillos

con	un	dedo—.	Usted	será	llevada	a	las	Mil	Flores.	Le	mostrarán	al	prisionero.	Me
imagino	que	dentro	de	 tres	 o	 cuatro	días	 llegaremos	 a	 un	 acuerdo	 con	 su	gobierno
para	que	usted	pueda	regresar	a	Los	Ángeles.	Consideren	cerrado	el	caso.	Emanuel
Goldsmith	 nunca	 saldrá	 de	 las	 Mil	 Flores.	 Nadie	 ha	 escapado	 jamás;	 damos	 esa
garantía	a	todos	los	países	clientes.

Mary	 sacudió	 la	 cabeza.	 Parecía	 que	 esa	 habitación	 con	 decenas	 de	 miles	 de
libros	la	sofocaba.

—Exijo	 que	 Goldsmith	 sea	 puesto	 bajo	 mi	 custodia	—dijo—.	 En	 nombre	 del
derecho	internacional	y	la	mera	decencia.

—Bueno,	 bueno.	 Pero	 Goldsmith	 vino	 aquí	 voluntariamente	 y	 ha	 manifestado
abierta	 admiración	 por	 nuestras	 leyes	 y	 reformas.	 Es	 justo	 y	 decente	 que	 viva	 de
acuerdo	 con	 sus	 convicciones.	 A	 menos	 que	 usted	 tenga	 algo	 muy	 ingenioso	 que
añadir,	creo	que	nuestra	reunión	ha	concluido.

Se	abrió	la	puerta	doble	y	entró	Soulavier.
—Mademoiselle	Choy	irá	a	las	Mil	Flores	para	ver	a	Emanuel	Goldsmith	y	luego,

cuando	yo	dé	la	orden,	se	pondrá	en	contacto	con	la	embajada	de	su	país.	Gracias	por
su	paciencia,	mademoiselle.

Yardley	 se	 levantó	 y	 señaló	 la	 puerta.	 Entraron	 seis	 hombres	 uniformados.
Soulavier	le	cogió	el	brazo	y	la	condujo	al	pasillo.

—Es	 un	 raro	 privilegio	—dijo—.	 Yo	 nunca	 he	 desayunado	 con	 el	 coronel	 sir.
Venga,	por	favor.	Tenemos	dos	horas	de	viaje	de	aquí	hasta	la	prisión.	Las	carreteras
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no	son	excepcionales	y	habrá	mucho	tráfico	militar.	A	fin	de	cuentas,	no	estamos	tan
lejos	de	Santiago.
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Así	como	el	caos	contenía	 la	posibilidad	de	materia,	esta	criatura	contiene	 la	posibilidad	de	 la
mente,	 como	 una	 quinta	 extremidad	 latente	 en	 el	 hombre,	 estructurada	 para	 forjar	 y	manipular	 el
sentido	tal	como	el	puño	está	estructuradopara	aferrar	y	palpar	la	materia.

MAYA	DEREN:	Jinetes	divinos:	los	dioses	vivientes	de	Haití

56

Mientras	aguardaba	para	iniciar	el	pleno	ingreso	en	el	País,	Martin	pidió	mentalmente
acceso	a	la	consola.	Lo	obtuvo	y	la	cogió	con	la	mano	derecha,	que	aún	le	resultaba
borrosa.	La	consola	era	lo	único	que	veía	con	claridad:	una	caja	roja	simulada	dentro
de	la	cual	flotaba	un	indicador	de	situación.

Al	activar	la	consola	también	aparecía	una	combinación	de	rastreador	y	afinador
que	 permitía	 desplazarse	 de	 neurona	 en	 neurona,	 de	 frecuencia	 en	 frecuencia	 o	 de
canal	en	canal.	De	un	flanco	de	la	caja	roja	colgaba	un	cordel	de	emergencia.

Nunca	 había	 usado	 el	 cordel.	 En	 este	 sondeo	 una	 salida	 inmediata	 del	 País
resultaría	dificultosa,	quizás	imposible;	sin	buffer,	el	tirón	del	cordel	sólo	cortaría	las
conexiones	entre	sujeto	e	investigador.

Las	experiencias	 latentes	que	aún	merecieran	 interpretación	continuarían	 siendo
procesadas	tanto	en	los	investigadores	como	en	el	sujeto.

En	la	ambigua	escala	temporal	del	País,	la	latencia	se	podía	medir	en	segundos	o
minutos,	y	muy	ocasionalmente	en	horas.

Esta	vez	el	nivel	exterior	del	País	de	Goldsmith	era	una	tibieza	gris,	un	cúmulo	de
conocimientos	 procesados	 destinados	 a	 una	 conciencia	 ahora	 inactiva.	 Goldsmith
estaba	en	un	estado	controlado	de	sueño	neutro,	sin	actividad	onírica.

Martin	sentía	 la	presencia	de	Carol	como	una	 tibieza	más	vasta	dentro	del	gris.
Mientras	 probaba	 la	 consola,	 haciendo	 que	 ambos	 se	 desplazaran	 simultáneamente
por	el	mapa	de	este	nivel,	practicó	comunicación	verbal	con	ella.

|	¿Puedes	oírme?
|	Algo	algo.
|	Intenta	de	nuevo.
|	Hum.
|	No	te	oigo	con	claridad.
|	¿Me	oyes	ahora?
|	Sí.	Probemos	la	transferencia	emocional	—sugirió	Martin.	Ella	envió	lo	que	él
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interpretó	como	afecto	profesional	y	afán	de	continuar.	Ambos	sentían	ese	afán;	tras
una	larga	noche	de	sueño,	Martin	nunca	se	había	sentido	mejor	para	explorar	un	País.

|	 Estoy	 recibiendo	 tu	 excitación,	 —dijo—.	 Creo	 que	 te	 gusta	 trabajar	 aquí
conmigo.

|	Así	es.	De	ti	recibo	un	afecto	más	que	profesional,	atenuado	por	la	tarea	que	nos
aguarda.

|	 En	 efecto,	 concedió	Martin	 de	mala	 gana.	 Aquí	 disponían	 de	 gran	 libertad	 y
abertura;	 pronto	 les	 sería	 imposible	 ocultar	 sus	 emociones,	 así	 como	 el	 sujeto	 no
podría	ocultar	sus	procesos	psicológicos	más	profundos.

|	Nos	desplazaremos	a	un	nivel	activo	y	buscaremos	un	punto	de	entrada.	Luego
liberaré	tu	propia	consola	y	si	es	preciso	trabajaremos	por	separado.

|	Entendido.	Creo	ver	un	bosque	adelante.	¿Ya	llegamos	a	una	entrada?	No,	espera
un	 momento…	 No	 hay	 bosque.	 Veo	 potenciales	 para	 muchas	 imágenes	 distintas.
¿Qué	es	esto,	Martin?

|	Tal	vez	aún	recibimos	ruido	visual	del	lóbulo	occipital.
|	Sin	el	buffer	todo	resulta	más	nítido,	más	inmediato,	¿verdad?	—preguntó	Carol.
|	Así	parece.	Pero	en	realidad	aún	no	vemos	nada.	Cambiaré	de	posición	y	canal.

Hacia	la	entrada	preconvenida…	punto	dos	siete	en	el	mapa	de	Margery.	Vimos…
La	 celeridad	 de	 la	 entrada	 fue	 anonadante.	En	 un	 instante	 sólo	 experimentaban

una	 neutralidad	 gris	 sin	 principio	 ni	 fin,	 una	 perfecta	 y	 plácida	 potencialidad
semejante	a	un	vasto	estanque	de	pre—creación;	al	siguiente,	un	tórrido	cielo	azul	y
un	inmenso	desierto	atravesado	por	tres	autopistas	infinitas.

|	Uf	—dijo	Carol—.	Perdona	por	decirlo	pero	eso	no	ha	sido	sutil.
|	Mis	disculpas.	(Lamentación).	Estamos	en	el	País.
|	Mira	qué	nítido.	Vaya.	¡Martin,	te	veo	perfectamente!	Martin	estaba	de	pie	en	el

desierto,	 sintiendo	 el	 crujido	 de	 la	 arena	 bajo,	 los	 pies.	 Carol	 caminaba	 por	 la
autopista	 más	 próxima,	 a	 diez	 o	 quince	 metros	 de	 distancia.	 Llevaba	 un	 vestido
blanco	y	sin	mangas	 largo	hasta	 las	rodillas	y	escarpines	blancos.	Perfecto	para	ese
clima,	 que	 habría	 sido	 bochornoso,	 excepto	 que	 en	 el	 País	 no	 había	 extremos	 de
temperatura.	Martin	sólo	sentía	una	brisa	cálida.

|	Llevas	téjanos	y	una	camisa	negra	de	manga	corta	—dijo	Carol—.	Y	botas.
Martin	se	miró.	Así	era	como	su	mente	había	vestido	su	autoimagen.
|¿Qué	edad	aparento?
|	Unos	veinticinco	años.	No	más	de	 treinta.	 ¿Qué	 llevo	yo?	Martin	describió	 lo

que	veía.
|	 Bueno,	 disentimos.	 A	 mí	 me	 parece	 que	 uso	 un	 trajelargo	 azul	 y	 pantuflas

negras.	¿Qué	edad	aparento?
|	La	edad	que	tienes.	Pareces	realmente	hermosa.
|¿Dónde	están	las	botas	de	siete	leguas?	—preguntó	Carol	señalando	la	inmensa
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arena.	Supongo	que	no	caminaremos.
|	Volaremos.	A	partir	de	aquí	formamos	parte	del	País	de	Goldsmith.	Se	adaptará	a

nosotros.
|	En	efecto.	 (Empecinamiento;	preparación	mental).	Estoy	poniéndome	a	punto.

¿Lo	sientes?
|	Estás	a	punto,	muy	atractiva.	Ella	ignoró	el	comentario.
|	Recuerdo	cómo	volar.	El	músculo	del	cuello,	¿verdad?
|	Veamos	si	no	has	perdido	la	práctica.
La	autoimagen	de	Carol	dio	dos	pasos	por	la	carretera	y	se	elevó	sobre	el	asfalto

transparente.	Con	semblante	de	intensa	concentración,	ascendió	un	metro.
|	Como	un	sueño	—dijo—.	Nunca	pude	subir	más	que	esto.
|	Yo	pude	 subir	más	 en	otras	ocasiones	—dijo	Martin—.	Pero	permaneceremos

juntos	por	un	rato.
Se	 concentró	 en	 el	 inexistente	 músculo/órgano	 de	 vuelo	 del	 cuello,	 cuyo

descubrimiento	 en	 sueños	 siempre	 había	 precedido	 a	 maravillosos	 episodios	 de
elevación,	 de	 remontarse	 por	 encima	de	 sus	 compañeros	de	 escuela	 (sueños	que	 lo
devolvían	a	la	infancia	o	la	adolescencia);	breves	períodos	de	infinita	libertad	en	que
se	preguntaba	por	qué	nunca	había	pensado	en	hacer	esto	antes.

Se	 elevó	un	metro,	 extendió	 los	 brazos,	 cruzó	hasta	 la	 carretera	 y	 flotó	 junto	 a
Carol.

|	¿Puedo	decirte	que	pareces	un	ángel?
Carol	se	echó	a	reír.
|	¿Puedo	decirte	que	pareces	un	patán	en	un	parque	de	atracciones?
|	Evita	los	comentarios	personales.
|	Aquí	no	puedo	evitarlos.
Él	giró	para	otear	las	tres	autopistas	infinitas.
|	Todos	los	caminos	conducen	a	Roma.
En	la	mayoría	de	sus	incursiones	previas	en	el	País,	el	símbolo	central	de	la	mente

era	una	ciudad;	 en	algunos	casos,	una	ciudad	 sólo	por	el	 tamaño	y	 la	 complejidad,
con	 forma	de	 castillo	 o	 fortaleza	 o	 incluso	 de	montaña	 acribillada	 de	madrigueras;
pero	siempre	una	vasta	morada	que	hervía	de	actividad.

|	Hola,	dijo	Carol,	adelantándose.	El	la	alcanzó	y	sobrevolaron	la	negra	autopista
rumbo	 al	 lejano	 horizonte.	 Al	 aumentar	 la	 velocidad	Martin	 notó	 un	 comienzo	 de
separación	 visual.	 El	 cielo,	 la	 arena	 y	 el	 asfalto	 brillaban.	 Todas	 las	 formas
presentaban	una	sombra	aterciopelada	en	el	lado	contrario	a	la	dirección	que	seguía
Martin.	Habían	presenciado	 antes	 ese	 fenómeno;	 significaba	 la	 rápida	 transferencia
del	sondeo,	de	un	cúmulo	de	neuronas	a	otro.

|	¿Ves	separación?	—le	preguntó	a	Carol.
|	Bastante.	¿Qué	significa?
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|	 Puede	 significar	 que	 estamos	 cruzando	 gran	 cantidad	 de	 cúmulos.	 Cubriendo
mucho	territorio	mental.	El	País	se	ha	contraído.	Quizá	Goldsmith	haya	congregado
todos	 sus	 símbolos	 para	 consolidarse.	 No	 entiendo	 por	 qué…	 Pero	 gran	 parte	 del
paisaje	accesible	es	engullido	por	un	desierto.

|¿Se	está	fortificando?	—sugirió	Carol.
|	No	sé.
Cruzaron	ese	desierto	durante	un	 intervalo	de	 tiempo	subjetivo	 sin	precedentes.

La	experiencia	del	tiempo	en	el	País	dependía	de	la	cantidad	de	detalles	sensoriales
del	 territorio.	Si	sólo	había	repetición,	como	en	este	vasto	desierto,	el	 tiempo	podía
estirarse	 sin	 cesar.	En	el	mundo	externo	o	 en	el	 reloj	de	 la	 consola	 los	 segundos	o
fracciones	de	segundo	podían	transcurrir	como	horas.

|	Tedioso	—dijo	Carol.
|	Abrumador	—convino	Martin.	Quizá	debamos	cambiar	manualmente	de	cúmulo

o	canal.
|	Espera	un	poco.	Estamos	aprendiendo	algo,	¿verdad?	Estamos	aprendiendo	que

Goldsmith	se	ha	contraído	increíblemente	—dijo	Martin—.	Todo	este	vacío.
|	¿Y	si	es	lo	único	que	hay?	—sugirió	Carol,	volviéndose	hacia	él.	Se	desplazaba

seguida	 por	 veloces	 postimágenes	 negras.	 Los	 ojos	 de	 Carol	 eran	 intensamente
azules.	Martin	imaginó	y	vio	que	esos	ojos	se	transformaban	en	parte	de	una	laguna.
La	laguna	envolvió	la	imagen	de	Carol	hasta	que	Martin	apenas	pudo	verla	a	través
de	 las	 aguas	 ondulantes.	 Combatió	 esa	 fantasía	 y	 la	 desmenuzó	 en	 un	 polvo	 que
quedó	atrás	junto	con	las	postimágenes.

|	Nadie	está	del	todo	vacío.
|	¿Ni	siquiera	un	asesino	múltiple?
|	 Ni	 siquiera.	 Créeme.	 Es	 mentalmente	 imposible.	 Pero	 podríamos	 estar	 en	 un

nivel	erróneo.	Quizá	no	sea	un	nivel	de	entrada.
Martin	no	estaba	de	acuerdo.	Ten	paciencia.
|	 Paciencia,	 paciencia,	 —dijo	 Carol.	 En	 incursiones	 anteriores	 Carol	 se	 había

puesto	eufórica	como	una	niña,	casi	 frenética,	antes	de	 iniciar	el	verdadero	 trabajo.
Martin	la	veía	como	un	espíritu	de	fuego,	un	Ariel	femenino	o	un	afrit	del	desierto.
Ahogó	esa	fantasía	antes	de	que	se	manifestara.

|	Aprovecha	el	tiempo	para	habituarte	a	las	reglas	—sugirió	Martin.
|	 Eres	 tú	 quien	me	 come	 con	 los	 ojos	—dijo	 Carol—.	Vi	 esa	 laguna.	 Casi	me

mojaste.
|	Ojalá	—dijo	Martin.	Ella	frunció	el	ceño.
|	Siento	que	se	aproxima	un	cambio…	¿y	tú?	Sí.
Martin	miró	el	reloj	de	la	consola.	Treinta	segundos.	Tal	vez	hubieran	cruzado	la

mitad	 de	 los	 puntos	 que	 había	 consignado	 Margery,	 examinando	 todas	 las	 sedes
hipotalámicas	 de	 Goldsmith	 en	 ese	 tiempo.	 Tal	 vez	 tuvieran	 que	 efectuar	 varios
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circuitos	 por	 todos	 los	 canales	 antes	 de	 encontrar	 lo	 que	 querían…	Pero	 la	 ciudad
central	nunca	había	sido	difícil	de	encontrar	en	pacientes	anteriores.	Hay	algo	—dijo
Martin,	señalando	adelante.	El	cielo	cambió	de	color	sobre	las	incesantes	autopistas,
pasando	de	azul	polvoriento	a	negro	con	pinceladas	de	naranja.

|	Parece	una	tormenta	—dijo	Carol.	Para	Martin	parecía	el	fulgor	del	horno	de	una
fábrica	o	una	ciudad	en	llamas	vista	de	noche.	No	parecía	hospitalario.	El	cielo	azul
se	oscureció	con	un	sonido	chirriante,	como	si	una	máquina	distante	hubiera	tapado
unas	 candilejas	 con	 un	 telón.	 Aun	 así,	 la	 región	 de	 la	 autopista	 y	 ellos	 mismos
parecían	envueltos	en	la	misma	luz	diurna.	Adelante	el	fulgor	del	horno	palpitaba	y
temblaba	como	reflejando	relámpagos	rojos.

Martin	nunca	había	tenido	motivos	para	temer	el	País,	pero	al	ver	esto	tuvo	dudas.
En	 los	 sujetos	anteriores	 la	ciudad	era	un	 lugar	animado,	no	necesariamente	bonito
pero	nunca	temible.	Esto	semejaba	la	puerta	del	infierno.

|	Entraremos	juntos	—sugirió	Carol.
|	Será	mejor,	al	principio	—convino	Martin.
|	¿Estás	preocupado?	—preguntó	ella.
|	Sabes	muy	bien	lo	que	siento.	Tú	también	estás	preocupada.
|	No	hay	buffer	—suspiró	Carol.	Giró	en	el	aire	como	una	bailarina	y	 señaló	el

suelo—.	Todos	podríamos	tener	pesadillas	aquí.
La	 experiencia	 pasada	 inducía	 a	Martin	 a	 creer	 que	 en	 el	 País	 no	 podían	 sufrir

daño;	por	otra	parte,	el	contacto	directo	con	la	simbología	mental	de	Goldsmith	quizá
perturbara	 sus	 propios	 paisajes	 interiores.	 El	 efecto	 no	 sería	 irreversible,	 pero
tampoco	resultaría	agradable,	a	juzgar	por	esa	escena.

El	 vivo	 fulgor	 cubrió	 el	 cielo.	 Las	 autopistas	 exteriores	 viraron	 hacia	 ambos
flancos	de	un	vasto	desfiladero	del	cual	sólo	veían	 los	bordes.	Permanecieron	en	 la
autopista	 del	 centro.	 Los	 rodeó	 un	 sonido,	 un	 estruendo	 continuo	 de	 tambores	 o
máquinas,	 tan	 tangible	que	veían	 la	 fluctuación	de	 las	ondas	a	 través	de	ellos	y	del
asfalto.

|	Estamos	cruzando	el	borde	—observó	Martin.
Aminoraron	la	velocidad	y	sobrevolaron	un	escabroso	amontonamiento	de	rocas,

en	el	borde	del	desfiladero.
|	Debe	ser	allí	—dijo	Carol—.	El	desfiladero	era	una	fosa	revestida	de	cristales,	y

los	cristales	eran	edificios	de	todo	tipo	de	tamaños	y	formas	que	se	elevaban	desde	el
fondo	del	desfiladero	hasta	un	risco	con	el	perfil	de	Manhattan.	La	ciudad	debía	de
extenderse	cientos	de	kilómetros,	hirviendo	de	inventivos	detalles,	una	obra	maestra
de	arquitectura	mental.

|	 Nunca	 he	 visto	 nada	 semejante	—jadeó	Martin.	 Carol	 comunicaba	 el	 mismo
aturdimiento	mezclado	con	admiración.

Los	 edificios	 chispeaban	 con	 una	 pulsación	 de	 luz	 que	 palpitaba	 desde	 el	 risco
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central	hasta	los	edificios	apiñados	al	pie	de	los	bordes.	Uno,	dos,	tres,	pulsación;	el
fulgor	 se	 proyectaba	 desde	 un	 sinfín	 de	 ventanas	 hacia	 la	 oscuridad	 del	 cielo:
rescoldos	 de	 una	 fogata	 moribunda;	 estrellas	 de	 una	 galaxia	 amalgamada	 por	 un
imposible'	ritmo	viviente.

|	Es	magnífico	—dijo	Carol—.	¿Cómo	es	posible	que	esto	sea	enajenación?
|	Estamos	aquí	para	averiguarlo.
La	experiencia	era	más	vivida	que	la	vida	misma;	las	visiones	y	sensaciones	eran

alucinatorias.	No	veían	un	producto	filtrado,	moldeado	y	pulido	del	pensamiento	y	la
percepción,	sino	la	materia	prima	del	ser	y	el	pensamiento.

Martin	se	sintió	embargado	por	una	súbita	alegría,	una	alegría	nacida	del	espanto
que	había	sentido	antes,	alegría	de	que	no	hubiera	buffer,	alegría	de	estar	con	Carol	al
borde	 de	 algo	 misterioso,	 maravilloso	 y	 totalmente	 inexplorado.	 Nadie	 sabía	 que
existía,	ni	siquiera	Goldsmith.

|	Te	daré	 tu	consola	—dijo	Martin—.	Pero	exploraremos	juntos	durante	un	rato,
hasta	saber	qué	nos	espera.

Carol	alzó	la	mano	para	bajar	su	consola.
(Satisfacción,	autodisciplina,	concentración).
|	Esto	es	perfecto.	Todo	está	aquí.
Martin	cogió	la	mano	de	Carol	y	descendieron	juntos	a	la	ciudad	de	Goldsmith.

Abajo	la	autopista	parecía	rajada	y	descuidada,	y	al	fin	se	desintegraba	en	fragmentos
de	 asfalto	 y	 tierra.	 Desperdigados	 entre	 los	 terrones	 yacían	 fragmentos	 blancos
semienterrados	 en	 un	 fango	 negro.	Martin	 bajó	 para	 ver	 qué	 eran.	Carol	 lo	 siguió.
Examinaron	la	escabrosa	superficie.	Huesos	—dijo	ella.

|	Yo	veo	restos	de	piezas	de	alfarería…	cabezas,	rostros.	Yo	veo	cráneos	y	huesos.
Intentemos.

Martin	 se	concentró	en	 las	astillas	blancas,	 trató	de	adoptar	 la	 interpretación	de
Carol.

|	 De	 acuerdo,	 ahora	 veo	 un	 fémur.	 Un	 cráneo.	 Pero	 también	 veo	 rostros	 de
cerámica,	como	de	picheles.	Picheles	tristes.

|	Estas	calaveras	no	sonríen	—observó	Carol—.	Son	calaveras	tristes.
Se	elevaron	de	nuevo	pero	no	avanzaron.
|	¿Alguna	idea	de	lo	que	representan?	—preguntó	Carol.	Ninguna.
Siguieron	 volando	 hasta	 sentir	 una	 pesadez	 que	 les	 obligó	 a	 descender.

Aterrizaron	bruscamente	en	una	calle	recta,	entre	altos	y	oscuros	edificios	de	ladrillo
con	ventanas	destrozadas.	Había	dibujos	garrapateados	en	cada	centímetro	de	pared,
trazados	con	harina	u	otro	polvo	blanco:	serpientes	con	lenguas	de	relámpago,	pájaros
macrocefálicos,	perros	y	gatos	despatarrados	con	signos	#	en	vez	de	ojos.

Los	dibujos	se	deslizaban	de	los	edificios	a	las	aceras.	Martin	y	Carol	miraban	los
dibujos	 que	 pisaban	 mientras	 caminaban	 por	 la	 calle	 desierta;	 más	 animales,
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murciélagos	y	figurillas	de	papel,	cuadrados	de	rayuela,	cada	cuadrado	una	ventana
hacia	un	rostro	garabateado	que	parecía	vivo	con	sus	arrugas	y	muecas:	observaban,
se	contraían,	reían,	miraban,	se	enfurruñaban.

|	Tal	vez	antes	asomaban	por	esas	ventanas	—dijo	Carol—.	Ahora	están	atrapados
en	la	acera	y	la	calle.	¿Serán	caracteres	de	mensaje?

Martin	miró	los	vidrios	astillados	de	las	ventanas	vacías.
|	Es	posible	—dijo.
En	los	Países	que	habían	explorado,	los	pensamientos	y	recuerdos	persistentes	a

veces	 cobraban	 forma	 de	 figuras;	 Martin	 las	 había	 denominado	 caracteres	 de
mensaje.	Eran	efímeras	pero	en	general	positivas	y	vibraban	de	tenue	vitalidad.

Martin	 estudió	 los	 rostros	 y	 cuadrados.	 Entre	 los	 dibujos	 habían	 garrapateado
palabras	 incomprensibles	 con	 trazos	 de	 niño;	 letras	 deformes,	 ortografía	 confusa.
Sólo	 las	 figuras	 que	 simbolizaban	 las	 subpersonalidades	 de	 Goldsmith,	 sus
principales	 órganon	 mentales,	 podían	 emplear	 el	 lenguaje;	 servían	 como
intermediarios	que	brincaban	de	un	nivel	a	otro	de	actividad	mental.	Mientras	no	las
encontraran,	 ninguna	 palabra	 ni	 sonido	 de	 este	 País	 resultaría	 comprensible	 como
lenguaje	escrito	o	hablado.

El	estruendo	continuaba,	más	 tambor	que	máquina.	Martin	caminaba	al	 lado	de
Carol,	despacio	para	no	perder	detalle.

|	Aquí	no	hay	acción	—observó	Carol.
|	¿Crees	que	hubo	guerra,	alguna	forma	de	lucha?
|	Perturbación	—concedió	Carol—.	Nada	se	mueve.	Tal	vez	hubo	contracción	en

el	centro	de	la	ciudad…	los	edificios	altos.	Nunca	hemos	visto	tanta	concentración	ni
desolación.	 Pues	 es	 significativo.	 Una	 patología	 semejante	 a	 la	 contracción	 de	 los
tejidos.

|	No	se	me	ocurre	una	explicación	mejor.	Pero	la	estructura	dura	de	los	símbolos
aún	está	aquí…	incluso	en	los	lindes,	las	autopistas	del	desierto.	Podría	haber	acción,
el	paisaje	la	soportaría.

|	Como	un	cable	sin	corriente	—dijo	Carol.
|	Buena	comparación.
Martin	avanzó	calle	abajo.	Carol	se	separó	un	instante	para	subir	una	escalera	y

atisbar	el	interior	de	los	oscuros	edificios.	El	la	aguardó	con	vaga	inquietud.	El	sello
de	Goldsmith.	Desfiladero	oscuro,	flujo	de	luces,	barrio	sin	habitantes…

Si	 no	 había	 habido	 una	 guerra	 quizá	 marchaban	 por	 una	 tierra	 calcinada…
preparativos	para	una	batalla	inminente.

|	Echa	una	ojeada	—sugirió	Carol,	pidiéndole	que	se	acercara.	Martin	retrocedió
unos	 pasos	 y	 subió	 las	 escaleras.	 Más	 allá	 de	 una	 puerta	 borrosa	 se	 extendía	 un
pasillo	inacabado	que	cambiaba	cada	vez	que	ellos	desviaban	la	atención.

|	Colapso	—dijo	Martin.
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|	 Tan	 adentro.	 El	 País	 se	 debe	 estar	 disipando	 aquí.	 El	 foco	 debe	 estar	 en	 otra
parte.

|	Entonces	vayamos	al	centro	y	no	perdamos	tiempo	aquí	—sugirió	Martin—.	Si
hay	colapso,	esta	parte	del	paisaje	ya	no	es	significativa…

|	Excepto	arqueológicamente	—dijo	Carol.
|	Tal	vez	ni	siquiera	eso.
Su	 inquietud	 se	 agudizó.	 Desolación	 y	 decadencia;	 caracteres	 de	 mensaje

apresados	en	las	aceras.
Rechazo	de	las	estructuras	y	configuraciones	existentes.	¿Cuál	podía	ser	la	causa?

El	País	soportaba	algo	más	que	su	propia	imaginería:	brindaba	una	base	de	signos	y
símbolos	para	gran	parte	de	la	actividad	superior	de	la	personalidad	primaria	y	otros
órganon	principales.	La	corrupción	o	el	agotamiento	de	la	simbología	implicaba	una
disfunción	 mental	 de	 gran	 magnitud,	 pero	 los	 terapeutas	 no	 habían	 detectado
disfunciones	mayores	en	Goldsmith.

Adelante,	 al	 final	de	una	calle,	 escalones	de	hormigón	con	barandillas	de	acero
bajaban	a	otra	calle	que	estaba	decenas	de	metros	más	abajo.	Martin	cogió	la	mano	de
Carol	y	continuaron	el	descenso.

|	Quizás	encontremos	un	taxi	—dijo	Carol.
La	calle	de	abajo	se	llenó	de	papeles	que	aleteaban	y	giraban	en	remolinos	de	aire

ilusorio.	Martin	se	agachó	para	 recoger	uno,	pero	se	 le	escabulló	como	si	estuviera
vivo.	Carol	 lo	intentó	y	también	falló;	cuando	llegaron	al	final	de	la	calle	y	giraron
hacia	 los	 rascacielos,	 los	 papeles	 ardieron	 disipándose	 en	 volutas	 de	 ceniza	 negra.
Martin	miró	hacia	arriba	y	 tocó	a	Carol,	 señalando	un	 inmenso	cartel	que	cubría	 la
pared	sin	ventanas	de	un	oscuro	edificio	de	cinco	pisos.	Letras	ininteligibles,	borrosas
y	cambiantes,	cubrían	el	pie	del	afiche.	El	tema	del	cartel	era	un	busto	humanoide	de
cabeza	oval.

|	Vote	por	el	Señor	Nulo	—dijo	Martin.
|	El	favorito	del	pueblo	—convino	Carol.
Recorrieron	 varías	 manzanas	 de	 los	 barrios	 externos	 sin	 ver	 ocupantes.	 Carol

comparó	el	paisaje	con	una	zona	de	guerra;	un	territorio	abandonado	por	temor	a	un
bombardeo	nuclear.

|	Tal	vez	la	economía	está	en	crisis	—sugirió	Martin—.	Nunca	he	visto	nada	tan
vacío.

Me	pregunto	por	qué	está	aquí.	Memento	morí.	Encima	de	los	lúgubres	y	vacíos
edificios	de	ladrillo	se	erguían	los	relucientes	rascacielos	del	centro,	pero	no	parecían
aproximarse.	Después	de	horas	aparentes	de	una	caminata	irritante	a	pesar	de	la	falta
de	fatiga,	Martin	se	detuvo	a	consultar	la	consola.

|	 ¿Vas	 a	 jutear?	—preguntó	Carol.	 «Jutear»	 era	 la	 palabra	 que	 usaban	 en	 jerga
para	designar	el	traslado	manual	de	un	canal	a	otro.	Hacía	años	que	Martin	no	la	oía;
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sonrió	 ante	 los	 recuerdos	 que	 le	 despertaba,	 investigaciones	 más	 sencillas	 con
resultados	más	inmediatos.

Sólo	miraba	la	hora.	Otros	treinta	segundos.	Reflexionó.	Ya	deberíamos	estar	en
el	centro	del	País.	Si	los	rascacielos	constituyen	el	centro,	no	nos	estamos	acercando.
Si	juteamos	podemos	perder	esto	por	completo…

|	Creo	que	es	lo	mejor	—dijo	Carol.
|	No	me	parece.	Aquí	hay	algo	significativo.
|	Llamemos	un	taxi.
Sólo	bromeaba	a	medias.	Podían	invocar	la	manifestación	de	ciertos	rasgos;	pero

en	esas	circunstancias	Martin	se	resistía	a	imponer	sus	imágenes	en	el	País	a	menos
que	 fuera	 estrictamente	 necesario.	 Sin	 embargo,	 quizá	 fuera	 posible	 una	 solución
intermedia;	hallar	un	rasgo	al	que	pudieran	persuadir	de	ser	útil.

|	Encuentra	el	metro	—dijo.
Miraron	alrededor;	al	parecer	no	había	entradas	para	las	estaciones	de	metro.
Los	tambores	tronaban	como	palpitaciones	crispadas.
|	Y	él	decía	que	era	un	chico	de	Brooklyn	—suspiró	Carol.
|	Hace	tiempo	que	no	vive	allí.	Tal	vez	podamos	explorar	de	nuevo	los	edificios…

ir	a	los	sótanos.
Sugerir	la	existencia	de	un	medio	de	transporte.
Caminaron	 hacia	 lo	 que	 parecía	 una	 tienda	 desierta	 en	 la	 planta	 baja	 de	 un

edificio	de	piedra	que	abarcaba	una	manzana.	En	el	interior	de	la	tienda	había	pasillos
y	 anaqueles,	 una	 caja	 registradora	 hecha	 de	 un	 material	 parecido	 a	 pizarra,	 más
escultura	que	máquina.	Carol	acarició	las	teclas	de	piedra.

|	Hay	una	puerta	—dijo	Martin—.	Fueron	hasta	el	fondo	por	el	pasillo	del	medio,
empujaron	una	puerta	de	vaivén	y	se	encontraron	ante	un	inmenso	basurero	sepultado
en	 las	 profundidades	 de	 una	 caverna.	Un	 parapeto	 con	 barandas	 asomaba	 sobre	 la
fosa.

|	Dios	mío	—dijo	Carol—.	No	es	sólo	basura.	Hay	cuerpos.	Más	huesos.
Martin	volvió	a	ver	rostros	de	cerámica	astillada	en	vez	de	huesos.	Nunca	había

observado	nada	semejante	en	un	País;	al	borde	de	la	pesadilla,	estos	signos	parecían
indicar	una	guerra,	un	genocidio	interno.

|	Así	no	vamos	a	ninguna	parte…	no	vemos	mucho	de	Goldsmith	—dijo	Martin
—.	Sólo	vemos	una	cáscara.

|	Quizás	estemos	en	una	trampa	—sugirió	Carol.
|	Nunca	he	observado	nada	engañoso	en	el	País.
|	Pero	nunca	hemos	visto	nada	como	esto.
Martin	pensó	en	un	posible	laberinto.	¿Era	posible	que	los	recursos	mentales	de

Goldsmith	hubieran	construido	barricadas	contra	el	sondeo?	Goldsmith	no	sabría	qué
esperar	 de	 un	 sondeo,	 pero	 sus	 órganon	 podrían	 presentar	 resistencia	 para	 evitar
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revelaciones	dolorosas.
Era	de	visionar.	Tal	vez	estemos	ante	una	pantalla	deliberada	—dijo	Martin—.	Un

laberinto	 con	 detalles	 desorientadores…	 No	 mentiras	 ni	 engaños	 sino	 desvíos	 y
señuelos.

Carol	hizo	una	mueca.
|	Si	esto	es	lo	más	impreciso,	¿cómo	será	lo	demás?
|	Aquí	no	encontraremos	nada	útil.
De	vuelta	en	la	calle,	Martin	se	agachó	para	tocar	el	asfalto	aparente.	La	porosa

textura	 era	 imprecisa	 pero	 pronto	 se	 volvió	 áspera	 y	 convincente.	 Martin	 miró	 a
Carol,	quien	fluctuó	un	instante	antes	de	cobrar	solidez.

|	Creo	que	es	hora	de	ejercer	un	poco	de	autoridad	—dijo	Martin.
|	Es	hora.	¿Qué	hacemos?
Necesitamos	una	calle	que	conduzca	al	corazón	de	la	ciudad.
|	Por	ejemplo…	allí.
Señaló	 la	próxima	 intersección,	 frunció	el	 ceño	exageradamente	para	demostrar

concentración	 e	 invitó	 a	 Carol	 a	 imitarlo.	 Nada	 cambió	 visiblemente,	 pero	 esa
autoridad	tenía	más	efecto	sobre	objetos	o	situaciones	que	no	estaban	a	la	vista.	Así
había	menos	modificaciones	evidentes.

|	De	acuerdo.	Probemos.
Caminaron	hacia	la	esquina	y	miraron	hacia	los	rascacielos.	La	nueva	calle,	recta

como	una	 flecha,	 apuntaba	hacia	 la	 ciudad.	El	 tamborileo	había	 cesado;	 ahora	 sólo
oían	un	susurro	distante,	faldas	de	tafetán	o	viento	entre	hojas	de	palmera.

|	Tal	vez	no	hayamos	cambiado	nada;	tal	vez	esta	calle	iba	en	esa	dirección	—dijo
Carol.

Martin	 se	 concentró	 de	 nuevo,	 decidiendo	 que	 haría	 la	 nueva	 modificación	 él
solo.	Un	motor	rugió	a	sus	espaldas.	Al	volverse	vieron	un	viejo	autobús	diesel	que
se	aproximaba	humeando.	Martin	tendió	la	mano	y	cogió	un	poste	que	no	había	visto
antes.

|	Empiezo	a	recobrar	ese	toque	—dijo.
El	autobús	se	detuvo	junto	a	la	acera	y	abrió	la	puerta.	El	modelo	era	de	fines	del

siglo	veinte	pero	no	había	conductor.
|	Todos	adentro	—sugirió	Martin.
El	 autobús	 arrancó	 con	 una	 buena	 sacudida.	 Carol	 se	 sentó	 en	 un	 asiento	 de

vinilo;	Martin	permaneció	de	pie,	cogiendo	un	poste	bruñido	por	el	tiempo.
|	Parece	algo	que	Goldsmith	vio	en	la	infancia.	¿Estás	seguro	de	que	esto	fue	idea

tuya?
|	Es	una	colaboración	—dijo	Martin.
El	 paisaje	 externo	 se	 volvió	 borroso.	 Las	 postimágenes	 de	 los	 objetos	 dejaban

espectros	negros.	El	autobús	viajaba	más	deprisa	que	el	ritmo	de	creación	sensorial.
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|	¿Cuándo	tiramos	del	cordel?	—preguntó	Carol,	señalando	una	soga	revestida	de
plástico	oscuro	que	colgaba	de	argollas	de	metal	sobre	las	ventanillas.

|	 Quizá	 no	 sea	 necesario	 —dijo	 Martin.	 Le	 habló	 en	 voz	 alta	 al	 autobús—:
Queremos	bajar	en	el	centro	de	la	ciudad.

El	paisaje	externo	se	ennegreció,	fluctuó	violentamente	y	se	asentó	de	nuevo.	Las
sórdidas	y	desiertas	avenidas	que	circulaban	entre	inquilinatos	oscuros	y	deshabitados
fueron	 reemplazados	 por	 arterias	 anchas	 y	 luminosas,	 muchedumbres	 apresuradas,
edificios	altos,	limpios	y	pujantes,	una	ligera	nevisca,	adornos	navideños.	El	autobús
se	detuvo	y	abrió	la	puerta,	dejando	entrar	un	remolino	de	copos	de	nieve.	Reinaba	un
frío	espectral.	Se	apearon	del	autobús	y	se	detuvieron	en	la	ancha	avenida	entre	los
presurosos	habitantes	de	la	ciudad	central	de	Goldsmith.

En	su	trajín,	los	habitantes	tenían	poca	individualidad.	Sus	imágenes	presentaban
borrones	de	 color,	 destellos	 del	 brazo	o	 la	 ropa,	 expresiones	 fugaces	que	 evocaban
recortes	 fotográficos.	El	 efecto	 no	 era	meramente	 impresionista;	Martin	 y	Carol	 se
sintieron	realmente	solos	en	esa	muchedumbre.	El	remolino	de	simulacros	continuó
su	marcha	imperturbable.

|	No	me	gusta	esto	—dijo	Martin.
|	¿Crees	que	todos	los	caracteres	de	mensaje	serán	tan	inexpresivos?	—preguntó

Carol.
Él	sacudió	la	cabeza	con	una	mueca	de	disgusto.	Es	como	si	no	estuvieran.	¿Qué

función	cumplen?
En	sus	anteriores	incursiones	en	el	País	habían	encontrado	una	vivida	población

de	caracteres	de	mensaje	además	de	las	impresiones	o	modelos	de	las	personas	que	el
sujeto	 había	 visto	 o	 conocido.	 Pero	 si	 alguna	 vez	 estos	 simulacros	 habían	 tenido
individualidad	 o	 detalles	 convincentes,	 ahora	 parecían	 descoloridos	 como	 tela
desteñida.

|	¿Esto	será	nuevo,	o	Goldsmith	siempre	estuvo	vacío?	—preguntó	Carol.
|	 No	 arriesgaré	 una	 conjetura.	 De	 un	 modo	 u	 otro,	 aquí	 hubo	 un	 desastre	 de

enormes	proporciones.
Una	disfunción	mayor.	No	puede	haber	otra	explicación.
|	¿Qué	clase	de	disfunción	pasaría	inadvertida	en	un	test?
|	Averigüémoslo.
Las	multitudes	 les	 cedieron	 el	 paso	 con	 susurros	 fantasmales	 que	 reverberaban

como	grabaciones	distantes	y	repetitivas.	En	ningún	momento	establecieron	contacto.
Avanzaron	hacia	lo	que	parecía	un	gran	edificio	municipal	con	forma	de	bóveda,	tal
vez	una	estación	ferroviaria.	Los	letreros	aún	eran	ilegibles.

|	¿Qué	estamos	buscando?
|	Una	cabina	telefónica	—dijo	Martin.
|	Excelente	 idea.	 ¿A	quién	 llamaremos?	Al	 jefe.	Algún	 jefe.	Alguien	 que	 tenga
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autoridad.	El	alcalde,	quizá.	O	el	presidente.
Martin	se	encogió	de	hombros.
|	Me	conformaría	con	un	ordenanza	convincente.
Un	 caudal	 de	 nulidad	 lamía	 la	 entrada	 del	 edificio	 municipal.	 Atravesaron	 el

caudal	bajando	por	escalones	de	piedra	hasta	llegar	a	una	cámara	alta	cuyo	diámetro
aparente	era	de	cien	metros.

|	 La	 estación	 Grand	 Central	 —dijo	 Carol.	 Martin	 trató	 de	 hallar	 una	 cabina
telefónica	 entre	 la	 multitud.	 Carol	 miró	 boquiabierta	 los	 detalles	 arquitectónicos.
Martin	sintió	la	oleada	de	sorpresa	y	espanto	de	Carol	y	miró	hacia	arriba.	El	también
quedó	anonadado.

La	distorsión	de	la	perspectiva	inflaba	la	cúpula	varios	cientos	de	metros.	Una	luz
lechosa	 se	 derramaba	 por	 las	 ventanas.	 Una	 gruesa	 telaraña	 de	 cables	 negros	 que
colgaba	 en	 lo	 alto	 desconcertó	 a	 Martin,	 hasta	 que	 vio	 una	 serie	 de	 puertas	 y
parapetos	 cerca	 del	 extremo.	 Cada	 pocos	 segundos,	 figuras	 diminutas	 saltaban	 por
esas	 aberturas	 y	 caían	 en	 silencio,	 extendiendo	 los	 brazos	 para	 colgar	 de	 la	 red	 de
cables.	Temblaban,	luchaban	como	moscas,	se	quedaban	quietas.

Los	cables	estaban	llenos	de	cadáveres	descoyuntados.
Con	esa	agudeza	visual	que	sólo	era	posible	en	 los	 sueños	o	en	el	País,	Martin

veía	 esos	 cadáveres	 descoyuntados	 como	 si	 estuvieran	 a	 pocos	metros.	 Sus	 rostros
tenían	 más	 carácter	 que	 los	 fantasmas	 que	 trajinaban	 por	 la	 ciudad;	 expresiones
decadentes	de	futileza	y	muerte,	rostros	lamentables,	tantos	que	no	podían	contarse.
Y	ni	una	 sola	víctima	se	 repetía	cuando	Martin	desviaba	 la	atención;	 los	cadáveres
presentaban	una	variedad	infinita,	nunca	eran	los	mismos.

Carol	lanzó	un	grito	y	se	echó	a	un	lado.	Un	brazo	putrefacto	se	desprendió	de	un
cadáver	y	cayó	al	suelo	embaldosado	con	un	ruido	repugnante.	Martin	sorteó	el	brazo
desmembrado	y	abrazó	a	Carol.

|	Es	una	verdadera	pesadilla	—dijo	ella—.	Nunca	hemos	visto	nada	semejante	en
el	País.

Él	asintió,	apoyándole	la	barbilla	en	la	cabeza.	Desapasionadamente,	observó	que
no	 tenía	 segundas	 intenciones	 al	 abrazar	 la	 imagen	 de	 Carol;	 simplemente	 había
acudido	a	protegerla	y	a	aliviar	su	propio	horror	mediante	la	simulación	del	contacto
físico.

En	sus	anteriores	exploraciones	el	territorio	era	surrealista	y	onírico,	pero	nunca
de	 pesadilla.	 El	 horror	 y	 el	 pánico	 de	 la	 pesadilla	 genuina	 procedían	 de
interpretaciones	 equivocadas	 y	 del	 almacenamiento	 erróneo	 de	 contenidos
psicológicos	 que	 estaban	 por	 debajo	 de	 la	 conciencia	 personal;	 los	 recuerdos	 y	 las
impresiones	fóbicas	se	mezclaban	al	azar	con	muchas	capas	de	imágenes	profundas.

El	País	en	su	forma	pura	nunca	había	sido	un	lugar	horroroso…
|	Tal	vez	estemos	ante	una	rampa	que	conduce	a	otro	nivel,	más	alto	que	el	País

www.lectulandia.com	-	Página	304



—sugirió	Martin.
|	No	lo	creo	—replicó	Carol—.	¿En	qué	nivel	tendría	sentido	esto?	Esto	es	el	aquí

y	ahora.	Los	huesos	de	 la	 caverna,	 los	huesos	o	piezas	de	alfarería	de	 los	 lindes…
Esto	es	coherente.

Martin	tuvo	que	reconocer	que	así	era.	Dime	qué	crees	que	significa.
Carol	meneó	la	cabeza,	lo	apartó	suavemente.	Otro	fragmento	de	carne	putrefacta

y	 anónima	 cayó	y	 se	 estrelló	 a	 pocos	metros	 con	 repulsivo	verismo.	Los	 espectros
sortearon	los	mosaicos	donde	había	caído	el	desecho.

|	Encuentra	el	teléfono	o	lo	que	estemos	buscando	y	continuemos	con	esto	—dijo
Carol.

Martin	asintió.	No	quería	pasar	allí	más	tiempo	del	necesario.
Caminaron	 entre	 los	 espectros	 sin	 encontrar	 resistencia	 y	 trataron	 de	 hallar

cabinas	 telefónicas	 o	 cualquier	 cosa	 que	 les	 brindara	 comunicación	 directa	 con	 un
centro	de	autoridad.	Martin	y	Carol	habían	encontrado	tales	dispositivos	estratégicos
en	sus	exploraciones	anteriores:	no	sabían	con	certeza	si	ellos	habían	contribuido	a
crearlos,	pero	eran	útiles.

Pero	aquí	no	había	nada	parecido.	Regresaron	hacia	los	abarrotados	escalones.
|	Todo	esto	puede	ser	una	fachada	—dijo	Carol—.	No	vamos	a	ninguna	parte.
Martin	 compartía	 su	 frustración.	 Cogió	 su	 consola	 para	 ver	 la	 hora.	 Habían

pasado	 diez	 minutos	 en	 el	 País	 sin	 aprender	 nada	 importante,	 excepto	 que	 la
mentalidad	profunda	de	Goldsmith	no	se	parecía	a	nada	conocido.

|	Probemos	con	un	cambio	de	canal	—dijo	Martin—.	Aunque	podríamos	 jutear
fuera	del	País.

|	Estoy	dispuesta	a	correr	el	riesgo.
Martin	 cogió	 la	 caja	 roja	 y	 miró	 las	 cifras.	 Las	 coordenadas	 de	 canal	 que	 ya

habían	dejado	atrás	rodaron	en	la	pantalla	a	un	toque	de	su	dedo	ilusorio.	Las	anulo,
inició	 la	 búsqueda	 de	 un	 canal	 nuevo	 pero	 contiguo,	 halló	 varios	 candidatos
probables,	y	cuando	estaba	a	punto	de	activar	la	transferencia,	Carol	le	tocó	el	brazo	y
le	pidió	que	esperara.

|	Hay	algo	en	la	escalera	—dijo	señalando.
Martin	miró.	Visible	a	través	de	los	presurosos	fantasmas,	una	persona	con	forma

de	mancha	negra	y	rostro	blanco	los	observaba.
Martin	 procuró	 verla	 con	mayor	 claridad,	 ejercer	 la	 prerrogativa	 de	 la	 agudeza

visual	en	ese	sitio	donde	el	espacio	era	ficticio,	pero	no	lo	consiguió.
|	Eso	es	nuevo	—dijo	Carol—.	Antes	de	jutear	averigüemos	qué	es.
Subieron	la	escalera	despacio,	acercándose	a	la	mancha.	No	se	movió	ni	reveló	la

nerviosa	y	crispada	trivialidad	de	los	fantasmas.	Parecía	tener	una	presencia	continua,
un	carácter	concreto,	aunque	para	Martin	su	naturaleza	no	parecía	positiva.	En	todo
caso,	cuanto	más	se	acercaban	más	sentía	una	glacial	negatividad,	lo	contrario	de	lo
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que	se	esperaba	de	cualquier	personaje	del	País.
Llegaron	al	último	escalón.
|	Usa	máscara	—dijo	Carol.
La	figura	se	puso	de	cara	a	ellos.	Su	cuerpo	era	una	sombra	o	una	humareda	que

había	 cobrado	 una	 forma	 fija;	 llevaba	 una	 desconchada	máscara	 de	 cerámica	muy
parecida	a	las	que	estaban	amontonadas	en	los	lindes	y	en	la	caverna	de	basura.	Esa
máscara	 comunicaba	 poco	 excepto	 los	 esfuerzos	 de	 un	 chapucero	 artesano
perteneciente	 al	pasado,	 trataba	de	 imitar	una	 sonrisa	 fija	 sin	 conseguirlo.	Los	ojos
eran	agujeros	vacíos.	El	único	color	era	el	de	las	rosadas	mejillas,	que	destacaban	en
esa	muerta	blancura	de	silicatos.

|	 ¿Qué	 eres?	 —preguntó	 Martin.	 Como	 nunca	 había	 encontrado	 esa	 clase	 de
habitante,	ignoraba	si	era	capaz	de	hablar.

La	sombra	alzó	el	brazo	y	 los	señaló,	extendiendo	un	dedo	que	era	un	bucle	de
hollín	negro.	Lanzó	un	murmullo	hueco	y	vibrante	como	agua	goteando	en	un	cubo
vacío.	Se	les	acercó,	cada	vez	más	borrosa.	Sólo	la	máscara	conservaba	su	aparente
solidez.	Carol	retrocedió;	Martin	se	quedó	donde	estaba.

El	 dedo	 de	 hollín	 lo	 tocó	 y	 le	 arrancó	 la	mano	 y	 el	 brazo,	 que	 desaparecieron.
Martin	no	sintió	dolor.

|	Brazo	y	mano,	volved	—dijo	Martin,	con	una	calma	que	le	asombraba.	Recobró
el	 brazo	 y	 de	 nuevo	 quedó	 entero.	 La	 sombra	 retrocedió,	 inclinándose	 con	 aire	 de
falso	servilismo.

|	¿Qué	es?	—preguntó	Carol.	(Miedo,	fuerte	pero	controlado.)—	¿Qué	te	hizo?
|Arrancó	un	fragmento	de	mi	imagen	—dijo	Martin.	Eso	no	es	posible.	Parece	que

sí.
|	 ¿Pero	 qué	 significa?	 Entrometerse	 con	 nuestras	 imágenes…	 ¿cuál	 es	 la

intención?
La	 sombra	 se	 acercó	 a	 Carol,	 y	 de	 nuevo	 se	 agrandó	 y	 perdió	 nitidez.	 Carol

retrocedió.	Martin	 se	 interpuso	y	extendió	 los	brazos	como	para	abrazar	 la	 sombra,
que	reculó.

|	Esto	es	demasiado,	demasiado	—dijo	Carol.	(Predominio	del	miedo).
|	Cógeme	la	mano	—sugirió	Martin.	Ella	la	agarró	con	fuerza.
|	Hay	otras	—dijo	Carol,	señalando	con	la	mano	libre.
Más	 allá	 de	 las	 puertas	 se	 entreabrió	 el	 caudal	 de	 fantasmas,	 el	 torrente	 de

actividad	 se	calmó.	Más	 sombras	con	máscara	de	cerámica	entraron	en	 la	estación,
desmañadas,	siniestras,	vigilantes.

Martin	 hurgó	 en	 la	 memoria	 buscando	 una	 clave	 de	 lo	 que	 tenían	 delante.	 El
sentido	 de	 negación	 era	 fuerte;	 esas	 sombras	 eran	 contrarias	 a	 todas	 las	 funciones
habituales	de	la	mentalidad	profunda.	Por	un	instante	se	preguntó	si	se	habían	topado
con	algo	realmente	sobrenatural,	pero	desechó	la	idea	con	trémula	exasperación.
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|	Quizá	sea	buen	momento	para	una	retirada	—dijo	Martin.	No	sabía	qué	ocurriría
si	esas	figuras	eran	capaces	de	disolver	sus	imágenes.	No	quería	averiguarlo.

Consultaron	sus	consolas.
|	 Veamos	 si	 podemos	 dejarlas	 atrás	 —dijo	 Martin.	 Se	 resistía	 a	 abandonar	 el

sondeo,	a	ser	derrotado.	Nunca	había	sucedido.	¿Cómo	se	lo	explicaría	a	Albigoni?
Ajustó	 las	 coordenadas	 de	 canal.	 La	 escena	 tembló,	 vibró,	 pero	 aún	 no	 habían

tocado	los	controles.
Martin	supo	al	instante	que	estaban	en	una	situación	muy	apurada.	Trató	de	coger

el	cordel	de	emergencia	(al	cuerno	con	el	decoro	y	el	sondeo)	pero	 las	sombras	 los
arrollaron	 como	 una	 marea	 de	 negrura.	 Las	 máscaras	 giraron	 y	 se	 hicieron	 trizas
contra	los	escalones	de	piedra.

La	marea	 arrastró	 a	 Carol.	 Su	 imagen	 chispeó	 y	 se	 esfumó.	Martin	 sintió	 que
desaparecía.	 La	 consola	 parpadeó	mostrando	 coordenadas	 y	 frecuencias	 y	 luego	 la
caja	roja	se	disolvió.	La	imagen	de	Martin	se	disolvió	con	ella.

La	subjetividad	personal	de	Martin	se	derramó	en	una	extraña	inmensidad.	Carol
aún	 estaba	 cerca;	 Martin	 sentía	 el	 pánico	 de	 ella	 tanto	 como	 el	 propio.	 Pero	 la
naturaleza	 de	 su	 presencia	 cambió.	La	 sentía	 como	 algo	 vasto	 y	 distinto	 fusionado
con	su	yo	y	todo	lo	que	había	debajo	de	ese	yo,	y	esa	combinación	se	mezclaba	a	su
vez	con	un	vastísimo	océano	de	alteridad.

No	podía	 subvocalizar.	No	podía	 recobrar	 la	consola.	No	podía	 salir	por	propia
voluntad.

Con	 una	 aplastante	 sensación	 de	 pérdida	 y	 terror,	 Martin	 comprendió	 que	 su
última	 defensa	 —conciencia	 de	 las	 circunstancias—	 se	 estaba	 desvaneciendo.	 Ni
siquiera	 sabría	 qué	 había	 sucedido;	 la	memoria	 y	 la	 razón	 huían	 ante	 ese	 solvente
universal.

Una	 última	 palabra	 colgaba	 como	 un	 letrero	 de	 neón	 y	 parpadeó	 varias	 veces
antes	de	apagarse.

Subestimación

Margery	caminaba	entre	los	cuerpos	inmóviles	de	Burke	y	Neuman,	examinando
atentamente	las	conexiones	y	pantallas.	Notó	que	habían	efectuado	un	gran	juteo	de
un	canal	a	otro	y	se	preguntó	qué	se	proponían.	Por	curiosidad,	rastreó	el	juteo	y	notó
que	la	posición	de	sondeo	había	abandonado	totalmente	el	hipotálamo	para	saltar	al
radio	más	alejado	de	los	puntos	cartografiados.

Desconcertada,	apoyó	la	barbilla	en	la	palma	y	trató	de	evaluar	la	ventaja	de	estar
tan	lejos	de	los	canales	escogidos.	¿Burke	se	había	topado	con	algo	insólito?	Estaba
mucho	más	cerca	de	los	canales	de	sueño	profundo	—los	asociados	con	la	fijación	de
la	memoria	duradera	y	 la	reducción	del	almacenamiento	de	datos	 temporales—	que
de	los	canales	habitualmente	asociados	con	el	País.

—Erwin,	mira	esto.
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Erwin	se	acercó.	Echó	una	ojeada	a	la	pantalla	y	enarcó	las	cejas.	Luego	consultó
el	diagrama	de	actividad	neural	de	Goldsmith	y	señaló	un	bastoncillo	y	un	pliegue.

—Algo	sucede	en	los	sueños	profundos	—dijo.
—Está	 en	 sueño	 neutro.	 Los	 sueños	 de	 memoria	 fija	 no	 acontecen	 en	 sueño

neutro.
—Los	sueños	normales	de	memoria	fija	no.
—¿Nos	comunicamos	para	averiguar	qué	se	proponen?
Erwin	reflexionó,	frunció	el	ceño	y	negó	con	la	cabeza.
—Tienen	 cordeles	de	 emergencia.	Sus	 rastros	 son	normales.	El	 bastoncillo	y	 el

pliegue	 pueden	 significar	 sorpresa,	 pero	 quizás	 eso	 sea	 bueno;	 tal	 vez	 están
descubriendo	algo	relevante.	Que	deambulen	un	rato.	Estoy	seguro	de	que	Burke	sabe
lo	que	hace.

Margery	dudó	pero	al	fin	accedió.	Burke	había	visitado	el	País	muchas	veces.
El	nuevo	Marassa
Habían	 nacido	 en	 tiempo	 inmemorial	 gemelos	 uno	 blanco	 uno	 negro	 hijos	 del

gran	padre	blanco	Sir	que	los	crió	en	la	tierra	de	Guinea	Bajo	el	Mar	y	que	tenía	por
favorito	 al	 hermano	 blanco,	 siendo	 el	 negro	 favorito	 de	 su	madre	 la	 reina	 Erzulie,
quien	vivía	lejos	de	Sir	en	una	pequeña	casa	allende	el	golfo.	Con	la	marea	baja	los
gemelos	 salían	 a	 navegar	 por	 el	 golfo	 en	 un	 diminuto	 bote	 de	 conchas	 que	 ellos
habían	fabricado,	y	su	remero	era	un	antiguo	chimpancé	que	les	narraba	historias	de
los	refugiados	y	los	esclavos,	historias	que	partían	el	corazón	pero	especialmente	el
corazón	del	gemelo	negro,	que	se	llamaba	Martin	Emanuel.

El	 nombre	 del	 gemelo	 blanco	 era	Consagrado	 a	 Sir.	Aparentemente	 era	 el	más
femenino	de	los	dos;	en	ocasiones	desarrollaba	pechos	y	cabello	largo	y	castaño	para
sobresaltar	 al	hermano,	pero	ésta	 era	una	 tierra	de	magia	y	 cambio	y	 cabía	 esperar
cualquier	cosa.

Sir	y	Erzulie	les	dijeron	que	eran	dioses	y	que	tenían	la	gran	responsabilidad	de
cuidar	de	todos	los	habitantes	de	Guinea	Bajo	el	Mar.	Los	gemelos	cumplían	solemne
y	cuidadosamente	con	esta	 responsabilidad	pero	no	siempre	satisfacían	a	Sir,	quien
montaba	 en	 cólera	 cuando	 algún	 aspecto	 de	 las	 ceremonias	 no	 se	 observaba
correctamente	o	se	cometía	algún	otro	error.

Cuando	la	nieve	caía	en	Guinea	Bajo	el	Mar	y	cubría	los	tejados	de	las	ciudades,
Sir	evocaba	su	derrota	y	muerte	en	los	viejos	tiempos	y	enloquecía	de	furia.	Cuando
estaba	furioso,	la	piel	blanca	se	le	oscurecía	como	el	vientre	de	una	nube	de	tormenta
hasta	que	quedaba	negro	como	la	noche,

negro	como	el	pecado
negro	como	el	sueño
negro	como	la	muerte.
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En	su	cólera,	Sir	perdía	los	estribos	y	golpeaba	sin	piedad	a	Martin	Emanuel	pero
sólo	abofeteaba	a	Consagrado	a	Sir.	Erzulie	cogía	a	Martin	Emanuel	en	sus	brazos	y
lo	confortaba	diciéndole	que	todo	terminaría	pronto.	Tu	padre	es	un	hombre	fuerte	y
tozudo,	 le	 decía.	 Pero	 tú	 eres	 un	 niño	 sensible	 e	 inteligente	 y	 debes	 aprender	 a
aplacarlo,	a	conseguir	que	te	ame.

Esto	era	 importante	en	Guinea	Bajo	el	Mar	pues	Sir	gobernaba	toda	la	región	y
tenía	poder	de	vida	y	muerte,	de	dicha	y	desdicha.

|	Entonces,	¿por	qué	no	puede	ordenar	que	se	vayan	Escarcha	y	Nieve?
En	 la	estación	estival	Guinea	Bajo	el	Mar	era	una	 región	 tropical,	montañosa	y

cubierta	de	tupidos	bosques	por	donde	Martin	Emanuel	y	Consagrado	a	Sir	vagaban	a
gusto	cuando	no	tenían	otros	deberes.

Trepaban	a	los	árboles	como	monos,	construían	fortalezas	en	los	altos	cerros	y	los
llenaban	 de	 cañones	 como	 un	 saco	 de	 herrero	 está	 lleno	 de	 clavos.	 Construían
grandes	 naves	 con	 los	 árboles	 del	 bosque	 y	 las	 deslizaban	 por	 las	 playas	 hacia	 el
brillante	mar	azul.

Escarcha	y	Nieve

blancas	como	el	hielo
blancas	como	el	sol
blancas	como	la	vida
blancas	como	un	divieso

llevaban	esas	naves	a	parajes	remotos	y	las	llenaban	de	oscuros	y	lastimeros	hijos
de	 la	 muerte,	 y	 los	 trasladaban	 a	 otras	 tierras	 para	 vender	 los	 niños,	 y	 las	 naves
regresaban	 a	 Guinea,	 con	 sus	 sentinas	 hediondas	 llenas	 de	 excrementos	 y
podredumbre.	 Martin	 Emanuel	 le	 contó	 al	 bello	 Consagrado	 a	 Sir	 que	 Nieve	 y
Escarcha	 estaban	 estropeando	 sus	 hermosos	 barcos	 y	 acudieron	 a	 Erzulie	 para
preguntar	 por	 qué	 se	 permitía	 esto,	 y	 Erzulie	 les	 contó	 una	 historia,	 una	 historia
importante	 que	 terminaría	 su	 educación	 y	 los	 convertiría	 en	Marassa,	 los	 gemelos
sagrados.

En	los	tiempos	de	nunca	jamás,	comenzó	Erzulie,	en	el	lugar	de	ningún	lugar,	Sir
era	un	rey	poderoso	que	gobernaba	todas	las	tierras,	no	sólo	Guinée	Sou	Dleau	(pues
ella	usaba	este	nombre).	En	esos	tiempos	Sir	era	negro	como	el	ébano,	negro	como
una	gruta.

Pero	 Escarcha	 y	 Nieve	 vinieron	 a	 estas	 tierras	 en	 poderosas	 naves,	 portando
trueno	y	amenazas	de	viento	y	tormenta,	y	preguntaron	a	Sir	si	podían	devorar	poco	a
poco	a	sus	gentes,	con	inmensa	ganancia	para	Sir.

Después	de	 reflexionar,	Sir	aceptó:	Podéis	 tomar	a	 todos	mis	 súbditos	parte	del
tiempo,	podéis	 tomar	parte	de	mis	 súbditos	 todo	el	 tiempo,	pero	no	debéis	 tomar	a
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todos	mis	súbditos	todo	el	tiempo.
Escarcha	 y	Nieve	 aceptaron	 y	 le	 pagaron	 con	 grandes	montones	 de	 oro	 que	 él

entregó	a	sus	artesanos.
(También	fue	entonces,	explicó	tristemente	Erzulie,	cuando	Sir	vio	las	hembras	de

las	 tierras	de	Escarcha	y	Nieve	y	posó	en	ellas	ojos	de	 lujuria;	y	Consagrado	a	Sir
sintió	angustia	pero	ésta	no	era	ocasión	para	explicar	por	qué).

Escarcha	y	Nieve	se	llevaron	al	principio	algunos	súbditos.	Estos	súbditos	jamás
regresaron.

Gimieron	en	las	playas	y	agitaron	sus	pesadas	cadenas	de	hierro	negro	y	alzaron
sus	bebés	plañideros	mientras	los	barcos	que	fabricaban	los	gemelos	se	alejaban.

|	Pero	eso	fue	después,	¿verdad?,	pero	no	había	nada	que	Sir	pudiera	hacer	porque
él	tenía	su	oro,	y	su	nombre,	y	así	eran	las	cosas.

Al	 cabo	 de	muchos	 años	 Escarcha	 y	Nieve	 regresaron	 a	 las	 tierras	 de	 Sir	 y	 le
dijeron:	Nuestras	tierras	necesitan	más	súbditos	tuyos	pues	muchos	han	perecido	en
la	Isla	de	Altas	Montañas	y	muchos	más	han	perecido	para	construir	grandes	granjas
allende	los	mares,	y	aún	es	mayor	la	necesidad	de	tu	gente.

Y	Sir	 les	dijo:	Os	he	vendido	cuanto	deseo.	Podéis	 tomar	parte	de	mis	súbditos
todo	el	 tiempo	y	 todos	mis	 súbditos	parte	del	 tiempo	pero	no	debéis	 tomar	a	 todos
mis	súbditos	todo	el	tiempo.

Pero	Escarcha	y	Nieve	dijeron:	Te	hemos	pagado	con	nuestro	oro	y	hay	suficiente
para	que	 te	dure	para	siempre,	grandes	montones,	 treinta	piezas.	Y	se	 llevaron	más
gente	de	Sir	hacia	las	tierras	de	allende	el	mar.

Sir	estaba	consternado	porque	el	oro	no	bastaba	para	comprar	 la	destrucción	de
Escarcha	y	Nieve,	y	vio	que	muy	pronto	se	quedaría	sin	su	pueblo.	Nada	podía	hacer
contra	esos	enemigos,	aunque	gobernara	todo	su	mundo.

La	tercera	vez	que	vinieron	Escarcha	y	Nieve,	quedaba	tan	poca	gente	que	dijeron
a	Sir:	Necesitamos	toda	tu	gente	todo	el	tiempo.	Y	él	replicó:	Pero	eso	no	debe	ser.	Y
Escarcha	y	Nieve	dijeron:	Es	así,	y	te	hemos	pagado	nuestro	oro.	Hay	suficiente	para
una	eternidad,	 treinta	piezas,	 pero	 si	 quieres	más,	 aquí	 tienes	hierro	negro	 como	 la
muerte.

Encadenaron	 a	 Sir	 y	 lo	 arrancaron	 de	 su	 tierra,	 y	 llevaron	 a	 su	 esposa	 la	 reina
(Erzulie	lloró)	y	los	embarcaron	hacia	tierras	que	él	desconocía.

Pero	 Sir	 llevaba	 su	magia	 y	 la	 practicaba	 en	 secreto.	Aun	 envuelto	 en	 cadenas
negras	como	el	sueño	podía	practicar	su	magia,	y	se	liberó.	Cuando	Sir	quedó	libre
diezmó	y	envenenó	a	 las	gentes	de	Escarcha	y	Nieve,	y	 llegó	a	gobernar	 la	 isla	de
Altas	Montañas.

Pero	a	través	de	estratagemas	tristes	de	contar,	Sir	fue	traicionado	y	derrocado	y
durmió	 en	 las	 honduras	 de	 una	 prisión	 gobernada	 por	 Escarcha	 y	 Nieve,	 en	 las
honduras	de	una	celda	negra	como	 la	noche,	negra	como	el	hollín.	Cuando	murió,
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también	él	se	volvió	blanco	como	el	hielo.
Éste	era	el	estigma	eterno	de	la	derrota	y	le	quemaba	el	alma.	Fue	a	la	Tierra	de

los	Muertos,	 la	 Tierra	 Bajo	 el	Mar	 (Sou	 Dleau,	 murmuró	 Erzulie).	 Como	 espíritu
susurró	a	los	oídos	de	su	gente	que	aún	vivía,	pero	las	cadenas	eran	fuertes.	Sir	montó
en	creciente	cólera.

Por	último,	en	la	Isla	de	Altas	Montañas	su	gente	se	rebeló	y	rompió	sus	cadenas
y	envenenó	a	sus	amos	y	diezmó	a	sus	opresores,	y	Sir	dijo:	Allí	se	encuentra	Guinea
la	Patria	y	allí	renacerá.

Entonces	 Escarcha	 y	 Nieve	 cambiaron	 de	 parecer.	 Vieron	 el	 mal	 que	 habían
cometido	y	 rompieron	 las	 cadenas	de	hierro	y	 liberaron	al	 resto	de	 la	gente	de	Sir.
Pero	la	gente	de	Sir	era	negra	como	el	pecado,	negra	como	la	muerte	y	Escarcha	y
Nieve	le	temían	y	odiaban	porque	no	hay	nada	más	despreciable	que	alguien	a	quien
has	conquistado.

|¿Qué	hay	en	la	Isla	de	Altas	Montañas?
Así	 las	 gentes	 de	 Sir	 languidecieron,	 perdidos	 sus	 recuerdos,	 y	 eran	 como	 los

muertos.	Se	habían	olvidado	de	Sir	y	de	Guiñee	su	patria.	Adquirieron	los	recuerdos
de	sus	ex	amos	y	visitaron	los	altares	de	sus	amos	y	sacrificaron	sus	hijos	a	los	dioses
de	Escarcha	y	Nieve,	y	pronto	en	sus	sueños	se	retorcían	y	giraban	y	murmuraban:
No	 somos	negros	 como	 hierro	 somos	 blancos	 como	 esperma	 por	 dentro.	 Pues	 sus
amos	los	habían	violentado	en	cuerpo	y	alma.

Pero	en	la	Isla	de	Altas	Montañas
|Ah,	regresó	el	espíritu	de	Sir,	y	 llamó	a	ese	 lugar	Guinea,	y	aunque	era	blanco

como	mármol	con	cabello	gris	como	granito,	era	fuerte	y	empleó	el	conocimiento	de
Escarcha	 y	Nieve	 para	 transformar	 ese	 lugar	 en	 el	 paraíso	 que	 es	 ahora.	Engendró
muchos	hijos	con	su	reina	pero	sus	favoritos	son	los	gemelos	que	ahora	están	ante	mí.

Erzulie	concluyó	su	narración	y	miró	con	satisfacción	maternal	a	Martin	Emanuel
y	con	tristeza	al	blanco	y	femenino	Consagrado	a	Sir.

Pero	Consagrado	a	Sir	no	estaba	satisfecho	con	ese	cuento.
Madre,	dijo,	¿por	qué	Sir	no	visita	a	Martin	Emanuel	mi	hermano	en	sueños	y	le

hace	lo	que	me	hace	a	mí?
Erzulie	 ocultó	 su	 rostro	 abochornada,	 pues	no	podía	 impedir	 que	Sir	 visitara	 el

lecho	de	su	propio	hijo.
Así	ha	de	ser,	dijo,	para	mantener	unido	nuestro	matrimonio:	que	yo	desvíe	 los

ojos	y	tú	lo	soportes	encima	de	ti.	Debes	cumplir	con	tu	deber.	Luego	Erzulie	dejó	a
los	gemelos,	ahora	llamados	Marassa	y	muy	sagrados,	a	solas	en	la	playa,	para	que
construyeran	sus	magníficos	barcos.

Esa	noche	Sir	fue	a	la	alcoba	de	Consagrado	a	Sir	y	de	nuevo	gozó	de	su	propio
hijo.	 Cuando	 su	 padre	 se	 fue,	 Consagrado	 a	 Sir	 se	 introdujo	 en	 la	 habitación	 de
Martin	 Emanuel	 y	 dijo:	 No	 lo	 soporto	 más.	 Ahora	 debo	 morir	 para	 olvidar	 la
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vergüenza.
Pero	Martin	Emanuel	dijo:	No,	soy	yo	quien	debe	morir.	Me	volveré	hueco	y	tú

deberás	llenarme.
Ambos	 tendremos	piel	 negra	pero	 tú,	 blanco	y	 femenino,	 estarás	dentro.	Debes

tomar	una	cosa	de	mí	antes	de	que	yo	muera.
¿Qué,	hermano?	—preguntó	Consagrado	a	Sir.
Debes	tomar	mi	conocimiento	de	las	canciones	y	cantar	nuestros	sueños,	historias

y	penurias.
Lo	haré,	hermano	mío,	dijo	Consagrado	a	Sir.
Así	 que	 Martin	 Emanuel	 besó	 a	 su	 gemelo,	 dándole	 su	 canción,	 y	 murió.	 Su

cuerpo	 se	 volvió	 hueco	 como	 el	 negro	 tocón	 de	 un	 árbol	 muerto.	 Su	 hermano	 se
metió	adentro	y	se	envolvió	con	la	piel	y	la	selló	para	que	nadie	supiese	lo	que	había
ocurrido.

La	 noche	 siguiente,	 Sir	 fue	 a	 la	 alcoba	 de	 Consagrado	 a	 Sir	 y	 la	 halló	 vacía.
Entonces	 fue	 a	 la	 alcoba	de	Martin	Emanuel	y	bramó	airadamente:	 ¿Dónde	está	 tu
hermano?

No	sé,	dijo	el	Marassa	nuevo,	el	Marassa	singular.
Pero	debes	saber.	Sois	gemelos.	Prefiero	al	otro,	pero	si	me	rechaza	te	poseeré	a

ti.
El	Marassa	singular	sintió	una	cólera	incontenible	que	superaba	aun	la	cólera	de

Sir.	Brincó	de	la	cama	y	exclamó:	Cogeré	tu	cuchillo,	padre	mío,	tu	largo	cuchillo	de
acero,	 largo,	 grueso	 y	 ancho,	 blanco	 como	 plata,	 de	 la	 vaina	 de	 tu	 cinturón,	 y	 te
mataré.

Recuerda	 que	 he	muerto	 antes,	 y	 soy	 tu	 padre	 que	 te	 engendró,	 dijo	 Sir,	 pero
tembló	de	miedo	y	culpa	ante	el	Marassa.	Tanto	se	empequeñeció	y	debilitó	Sir	ante
el	recuerdo	de	sus	pecados	que	el	Marassa	pudo	sorprenderle	por	detrás,	empuñar	el
enorme	cuchillo	de	acero	y	cortarle	la	garganta	de	oreja	a	oreja.

Pero	Sir	no	podía	morir.	Cayó	al	suelo	manando	una	sangre	espesa	y	negra	que
formó	un	lago	y	luego	un	río,	y	el	río	desembocó	en	el	mar	oscureciendo	el	mar,	y	del
mar	 se	 elevaron	 nubes	 densas	 como	 cuervos	 y	 las	 nubes	 lloraron	 lágrimas	 negras
como	lluvia.	Marassa	el	singular	vio	lo	que	había	hecho	y	arrojó	el	cuchillo	tan	lejos
como	pudo,	allende	los	mares.	Luego	Marassa	huyó	de	la	pena	del	pueblo	de	Guiñee
Sou	Dleau	y	de	la	lamentación	de	su	madre	Erzulie.

Pero	dondequiera	que	 iba	Marassa,	 la	voz	de	Sir	 lo	 seguía,	diciendo:	Mi	delito
fue	 ruin	pero	el	 tuyo	es	aún	más	atroz.	No	puedes	matarme.	Yo	 te	engendré.	Estoy
aquí	para	siempre,

Blanco	como	el	tiempo.

|	Por	Dios,	lo	sentí.	Me	violó.
|	Carol,	estoy	aquí.
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|	Sácame.
|¿Puedes	ver	tu	consola?
|	No	veo	nada.	¿Martin?
|	Estoy	aquí.
|	Me	violó,	Martin.
|	Lo	sé.	Estuve	allí,	creo…
|	Yo	era	un	niño	tendido	en	la	cama	y	él	entró	en	esa	habitación	oscura	y…
|	De	acuerdo.	¿Puedes	ver	alguna	parte	de	la	consola,	el	cordel	de	emergencia?
|	No	veo	nada.
|	Yo	creo	ver	algo.	Trataré	de	cogerlo.
|	Martin,	no	te	siento.
|	Tengo	algo.	No	es	el	cordón.	Es	mi	consola.	¿Ves	la	tuya?
|	Veo	algo	rojo.
|	Eso	es.	Míralo.	Concéntrate.
|	Oh,	Dios,	me	duele.	Me	siento	sangrar.	Martin,	¿esa	cosa	roja	es	mi	sangre?
|	Concéntrate,	Carol.	Creo	que	puedo	verte.	Tu	mano.
|	Veo	la	consola.
|	Cogeré	ambas	consolas.	Haré	que	nos	traslademos	a	la	posición	anterior,	antes

de	que	nos	arrollara	la	sombra.
|¿Qué?	Allí	no.	No	pasaré	por	esto	de	nuevo.
|	No	tengo	el	cordel	de	emergencia.
|¿Por	 qué	 no?	 ¡Martin,	 está	 jugando	 con	 nosotros!	 ¿Por	 qué	 afuera	 no	 ven	 que

algo	anda	mal?
|	No	sé.	Iniciaré	el	traslado.
Martin	 se	 reconstituyó	 en	 una	 calle	 oscura.	 Sus	 pies	 descalzos	 hacían	 crujir	 la

nieve	 sucia.	 Multitud	 de	 sombras	 enmascaradas	 se	 desplazaban	 perezosamente
alrededor.	Sintió	miedo,	pero	las	sombras	cumplían	otras	misiones.	Ninguna	le	prestó
atención.

La	imagen	de	Carol	era	una	neblina	rosada.	Martin	se	concentró	en	ella,	tratando
de	afinar	la	forma.

Ella	se	formó	junto	a	él,	desnuda.
Con	 un	 sobresalto,	 Martin	 comprendió	 que	 también	 estaba	 desnudo.	 Ella	 se

cubrió	los	pechos	y	lo	miró	con	aflicción.	Por	favor,	haz	que	salgamos	de	aquí.
|	Lo	 intentaré.	Podemos	desplazarnos	 a	una	posición	que	no	 figure	 en	 el	mapa.

Eso	despertará	alarma.	Margery	y	Erwin	nos	sacarán…	O	enviarán	a	David	y	Karl.
|	¡Que	no	manden	a	nadie	más!	Algo	ha	salido	mal.
|	Desde	luego.	Pero	parece	que	ahora	estamos	en	el	verdadero	País.
Carol	miró	 las	 indiferentes	 sombras	 que	 los	 rodeaban.	Sólo	 había	manchas	 con

máscara	 de	 cerámica,	 ninguna	 otra	 clase	 de	 personaje.	 Trató	 de	 replegarse	 en	 sí
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misma	y	Martin	le	tendió	el	brazo.	El	cuerpo	de	Carol	parecía	tibio	y	real.
|	Percibo	tus	sentimientos	—dijo	él—.	Aún	estamos	en	contacto.
Ella	le	lanzó	una	mirada	fulminante	que	lo	alarmó.	¿Por	qué	no	puedes	sacarnos?
|	Baja	 tu	consola.	Quizá	 tú	puedas	hacerlo	—respondió	Martin,	exasperado	ante

ese	tono.
Ella	bajó	una	caja	roja	y	tiró	del	cable	de	emergencia,	pero	se	desprendió.	La	caja

se	 transformó	 en	 un	 cubo	 rojo	 y	 liso,	 sin	 pantallas	 ni	 controles.	 Martin	 bajó	 su
consola	y	vio	el	mismo	cubo	rojo.

|	Nos	matará	—dijo	Carol—.	Nos	 comerá.	El	miedo	 de	Carol	 era	 como	un	 sol
frío.	Martin	 se	palpó	el	 cuerpo,	 tratando	de	hallar	 su	verdadera	 sustancia.	Su	carne
parecía	real.	El	dolor	de	ella	parecía	real.

|	¿Estoy	sangrando?	—preguntó	Carol.	Martin	le	vio	lágrimas	en	las	mejillas,	 le
miró	los	muslos.

|	No.	No	hay	sangre.	No	era	a	ti	a	quien	violaban.
|	¿Quién	era,	pues?	No	sé.	Un	niño,	creo.
|	¿Lo	violaba	su	padre?	¿Fue	eso	lo	que	vimos?	Era	demasiado	confuso.	Como	un

sueño.	Recuerdos	y	cuentos	de	hadas.
Ella	se	puso	a	tiritar	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás.
|	Estoy	tratando	de	dominarme,	Martin.	Ten	paciencia,	por	favor.
Cerró	los	ojos	y	bajó	los	brazos.	Aparecieron	ropas	en	su	imagen,	primero	bragas,

luego	 un	 vestido	 y	 al	 fin	 un	 trajelargo	 formal,	 azul	 oscuro	 y	 elegante.	 Martin	 se
imaginó	en	un	 trajelargo	similar	pero	masculino	y	sintió	que	 las	 ropas	se	 formaban
sobre	su	propia	imagen.

|	Eso	está	mejor	—dijo	ella,	menos	atemorizada—.	Nos	ignoran,	¿verdad?
Señaló	las	sombras	enmascaradas.
|	Por	ahora.
Martin	 observó	 esta	 nueva	 versión	 de	 la	 ciudad.	 Los	 edificios	 que	 orillaban	 la

atestada	calle	aún	eran	rascacielos,	pero	antiguos,	hechos	de	piedra	y	ladrillo	en	vez
de	 vidrio	 y	 acero.	 Su	 tamaño	 era	 anómalo.	 Parecían	 elevarse	 centenares	 de	metros
para	encontrarse	en	un	punto	difuso	de	las	alturas.

Martin	olió	humo	y	vaharadas	de	gasolina,	cosas	que	no	olía	desde	que	era	niño.
|	Es	opresivo	—dijo	Carol—.	Qué	lugar	tan	espantoso	para	quedar	atrapados.
|	Mejor	que	el	de	antes.
Carol	se	le	acercó.	Apenas	dominaba	su	miedo	y	su	repugnancia.	Sus	emociones

la	envolvían,	ácidas	y	agrias	como	niebla	sucia.	Martin	no	sabía	bien	cuáles	eran	sus
propias	emociones.	Con	el	 temor	se	mezclaba	una	fascinación	profesional.	Carol	 lo
notó	y	le	retorció	la	nariz	con	los	dedos.

|	Ojo,	—dijo—.	No	te	entusiasmes.
|	¿Dónde	estamos?	—preguntó	él—.	¿En	la	misma	ciudad,	pero	en	otra	etapa?

www.lectulandia.com	-	Página	314



|	A	mí	me	parece	la	misma.	El	decorado	es	distinto.	Tal	vez	se	proponga	hacernos
otra	cosa…	mostrarnos	de	qué	es	capaz.

|	No	 debería	 saber	 que	 estamos	 aquí.	 Esa	 cosa	 no	 debería	 tener	 idea	 de	 dónde
estamos.

|	Sabe	que	estamos	aquí.	No	le	gusta	que	estemos	aquí,	pero	nos	piensa	dar	una
lección.	Esa	cosa	piensa	expresarse.

|	Ni	siquiera	sé	qué	queremos	decir	con	«esa	cosa»	—se	quejó	Martin.
|	Hay	algo	que	está	al	mando	aquí	—dijo	Carol—.	Puede	ser	el	representante	de	la

personalidad	 primaria	 o	 puede	 ser	 otra	 cosa…	 El	 modelo	 del	 coronel	 sir	 que	 tú
mencionaste	afuera.	Lo	que	me	atacó	a	mi	era	algo	más	que	una	pesadilla	borrosa.

|	Tal	vez	hayamos	sintonizado	algo	extraído	de	 la	 infancia	de	Goldsmith	—dijo
Martin—.	 Aún	 me	 gustaría	 hallar	 una	 figura	 con	 quien	 podamos	 hablar…	 un
representante.	Me	asombra	que	aún	no	hayamos	hallado	indicios	de	la	personalidad
primaria.	¿Dónde	está?

|	 La	 última	 vez	 que	 intentamos	 mirar	 algo	 se	 resistió.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que
debemos	intentarlo	de	nuevo?

|	No	 sé	 qué	 otra	 cosa	 podemos	 hacer	—dijo	Martin,	 aturdido	 de	 pronto	 por	 el
impacto	de	ese	reconocimiento—.	No	sé	qué	somos	en	relación	con	esto…	si	somos
externos	o	internos,	jugadores	u	observadores.	Pero	me	siento	incómodo	y	expuesto
sin	hacer	otra	cosa	que	hablar…

|	 Entonces,	 invoquemos	 un	 guía.	 Utilicemos	 el	 poder	 que	 tenemos.	 Hagamos
algunas	sugerencias	constructivas.

|	No	sé	a	qué	te	refieres	—dijo	Martin.
|	Convengamos	una	forma	y	extraigámosla	del	suelo.	Un	guía.
Martin	miró	las	sombras	que	los	rozaban	como	un	río	oscuro	lamiendo	rocas.
|	No	sé	qué	nos	queda	por	perder…
Carol	se	puso	a	tiritar.
|	Si	no	hago	algo,	lo	perderé	todo.
|	Debiéramos	escoger	algo	probable.	Algo	que	concuerde	con	este	entorno.
Señaló	una	 tienda	destartalada	 con	un	 letrero	 caído	y	 escaparates	 salpicados	de

lodo.	 Las	 letras	 eran	 ininteligibles	 pero	 el	 estilo	 y	 el	 color	 sugerían	 algo	 latino	 o
caribeño.	 Se	 introdujeron	 cautamente	 en	 la	 muchedumbre	 de	 sombras	 y	 se
aproximaron	a	los	escaparates.	|	Dime	qué	ves	—dijo	Martin.

|	Frascos	de	vidrios	llenos	de	especias.	Velas.	Hierbas.	Revistas	viejas.	Artículos
religiosos.

Martin	veía	algo	muy	similar.	Se	sintió	atraído	por	el	marco	de	plástico	y	papel
metálico	 que	 rodeaba	 el	 colorido	 retrato	 de	 una	 mujer	 con	 chal.	 La	 iconografía
sugería	 a	 la	 Virgen	 María	 pero	 era	 la	 imagen	 de	 una	 mujer	 de	 piel	 negra,	 ojos
asombrosamente	 grandes	 y	 blancos,	 pechos	 al	 descubierto	 y	 opulentos.	Dos	 niños,
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ambos	negros	y	cubiertos	de	pelambre	roja,	colgaban	de	los	pechos.	Raíces	retorcidas
yacían	sobre	un	paño	rojo	ante	el	icono.	Una	de	las	raíces	estaba	cortada	y	manaba	un
fluido	lechoso.

|	¿Tú	también	la	ves?	—preguntó	Carol.
|	Sí.	De	nuevo	los	mellizos.	Ambos	son	negros	esta	vez…
|	Ella	parece	la	mujer	del	sueño…	¿Cómo	se	llamaba,	Hazel?
|	Erzulie.
|	Invoquémosla.
|	 No	 —dijo	 Martin	 con	 firmeza—.	 No	 es	 una	 actriz	 menor.	 No	 podemos

entrometernos	con	una	figura	tan	poderosa	para	usarla	de	guía.
|	Ella	nos	habló,	nos	contó	 lo	que	había	ocurrido	—insistió	Carol,	 intrigada	por

esa	renuencia.
|	Allí	hay	un	nudo	que	se	conecta	con	la	figura	masculina	que	te	atacó.	Yo	diría

que	por	ahora	trabajemos	con	figuras	más	simples.
|	¿Crees	que	Goldsmith	tenía	una	fijación	con	su	mami?	—preguntó	Carol.
Esta	mezcla	 de	 desenfado	 y	 temor	 desconcertó	 e	 irritó	 a	Martin.	 Aún	 no	 saco

conclusiones.
Examinó	 los	 objetos	 del	 escaparate	 con	mayor	 atención.	 Parecían	 destinados	 a

propósitos	 rituales;	 baratos	 cuernos	 de	 plástico	 pintados	 con	 serpientes	 y	 peces,
paraguas	de	papel	ornamentados	con	rostros	expresivos	encerrados	entre	irregulares
trazos	 rojos,	 peces	 secos	 de	 ojos	 mustios,	 frascos	 llenos	 de	 serpientes	 y	 ranas	 en
salmuera.

|	Entremos	aquí	—dijo	Martin.
|	¿Por	qué?	Una	corazonada.
Ella	lo	siguió	a	regañadientes	al	interior	de	la	tienda.	Tintineó	una	campanilla	y	el

interior	 cobró	 de	 pronto	 una	 solidez	 indiscernible	 de	 la	 realidad.	 El	 efecto	 era
sorprendente;	Martin	podía	oler	las	hierbas	y	flores	expuestas	en	pilas	e	hileras	a	lo
largo	 de	 los	 anaqueles.	 Sentía	 el	 crujido	 del	 polvo	 arenoso	 y	 el	 aserrín	 en	 el	 viejo
suelo	de	madera.

Detrás	de	un	mostrador,	una	arrugada	anciana	que	no	era	Erzulie	echaba	un	polvo
pardo	dentro	de	un	recipiente	de	esmalte	blanco	apoyado	en	una	balanza.

—¿En	qué	puedo	servirles?	—preguntó	con	voz	nítida	y	palabras	claras.	Tenía	el
rostro	arrugado	y	lustroso	como	la	piel	de	una	rana	disecada.	Los	ojos	amarillentos	y
marfileños	destilaban	humor.

—Nos	hemos	extraviado	—dijo	Martin—.	Necesitamos	encontrar	al	encargado.
—Yo	 soy	 la	 dueña	 de	 la	 tienda	 —dijo	 la	 mujer,	 sonriendo	 afablemente	 y

extendiendo	 el	 brazo	 hacia	 los	 anaqueles	 con	 ademanes	 ondulantes—.	 Me	 llamo
madame	Roach	[1].	¿Qué	necesitáis?

Carol	se	adelantó.	La	mujer	le	clavó	los	ojos.
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—Pobre	 niña	 —dijo	 con	 expresión	 compungida—.	 Has	 sufrido	 muchos
problemas	últimamente,	¿verdad?	¿Qué	sucedió,	querida?

La	mujer	alzó	una	puerta	y	salió	de	atrás	del	mostrador	sacudiendo	 la	cabeza	y
chasqueando	la	lengua.

—Te	 han	 atacado	 —dijo.	 Tocó	 el	 trajelargo	 de	 Carol.	 El	 traje	 desapareció,
dejando	 a	 Carol	 con	 el	 vestido	 blanco	 que	 llevaba	 antes.	 La	 parte	 delantera	 del
vestido	estaba	manchada	de	sangre—.	Criaturas	salvajes	se	ensañaron	contigo.	—Se
volvió	hacia	Martin—.	Tú	trajiste	aquí	a	esta	pobre	niña.	¿Por	qué	no	la	protegiste?

Martin	no	tenía	respuesta.
—Estábamos	 atrapados	 en	 una	 pesadilla	 —dijo	 Carol	 con	 voz	 de	 niña—.

Ninguno	de	los	dos	podía	hacer	nada.
—Si	 no	 sabéis	 cómo	 apañaros,	 no	 sé	 a	 qué	 habéis	 venido	 —les	 reprochó	 la

anciana—.	 Este	 barrio	 ya	 no	 es	 acogedor.	 Antes	 era	 maravilloso.	 Continuamente
venía	gente	 a	 comprar.	Ahora	 sólo	hay	gente	de	paso	que	va	 a	 trabajar	 al	 centro	y
muere	al	final	del	día,	sin	dinero	para	gastar,	sin	necesidad	de	madame	Roach.	¿Por
qué	estáis	aquí?

—Buscamos	al	encargado	—repitió	Martin.
—¿Yo	no	sirvo?
—No	sé.
—Al	menos	 estoy	dispuesta	 a	 responder	 a	 vuestras	preguntas	—dijo	 la	 anciana

con	picardía,	guiñándole	el	ojo	a	Carol.	Se	tapó	la	boca	con	la	mano	y	le	preguntó—:
¿Este	tío	entiende	algo?

—Tal	vez	no	—dijo	Carol	con	voz	de	niña.
—Ven	conmigo	a	 la	 trastienda	y	 te	pondré	 en	 forma.	En	cuanto	 a	 ti,	 jovencito,

echa	un	vistazo.	Lo	que	necesitas	está	en	estos	estantes.	Pero,	hagas	lo	que	hagas,	no
abras	el	frasco	que	está	en	esa	mesa.

Martin	vio	un	gran	frasco	de	vidrio	apoyado	en	una	pesada	mesa	de	madera	ante
el	mostrador.

Dentro	del	frasco	había	un	cadáver	envuelto	en	un	líquido	verdusco	y	brumoso,	la
piel	rugosa	de	color	verde	oliva.

Los	ojos	ciegos	escrutaban	acusatoriamente	a	Martin.	Martin	se	acercó	para	ver	si
guardaba	alguna	semejanza	con	Emanuel	Goldsmith	o	con	Sir,	el	hombre	del	sueño,
pero	 no	 la	 halló;	 era	 un	 sujeto	muy	 diferente,	 aun	 considerando	 que	 la	 nariz	 y	 la
mejilla	estaban	apretadas	contra	el	liso	interior	del	frasco.

Era	calvo	y	de	cara	ancha.
El	 cadáver	 le	 guiñó	 el	 ojo	 y	 se	 retorció,	 haciendo	 temblar	 el	 frasco.	 Martin

retrocedió.	 La	 anciana	 apoyó	 el	 brazo	 en	 el	 hombro	 de	 Carol	 y	 la	 condujo	 a	 la
trastienda.

—Recuerda	lo	que	te	he	dicho	—advirtió.
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Martin	 se	 volvió	 hacia	 el	 frasco	 y	 examinó	 los	 estantes	 abarrotados.	 Tal	 como
esperaba,	 el	 contenido	 de	 los	 estantes	 no	 era	 permanente;	 cambiaba	 en	 cuanto
desviaba	 los	 ojos.	 Pero	 mientras	 concentraba	 la	 atención	 en	 los	 frascos,	 latas	 e
instrumentos,	permanecían	tan	reales	como	la	vida	externa,	quizá	más	reales.

Se	agachó	para	examinar	un	estante	inferior	lleno	de	frascos	de	arcilla	envueltos
en	 paño	 y	 sellados	 con	 cera.	 Detrás	 de	 los	 frascos	 había	 cráneos.	 Parecían	 muy
convincentes	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 exhibía	 esa	 sonrisa	 típica	 de	 las	 calaveras
humanas.	Todos	parecían	desconsolados.

Fascinado	por	este	tema	recurrente	—calaveras	tristes—	trató	de	coger	una	para
examinarla.	La	calavera	se	hizo	polvo	en	cuanto	la	toco.

Contra	la	pared	izquierda	de	la	tienda,	tambores	de	madera	de	todos	los	tamaños
colgaban	 de	 cables	 negros.	 El	 más	 grande	 tenía	 la	 altura	 de	Martin.	 Se	 acercó	 al
tambor	para	estudiar	 las	 tallas	ornamentales.	Las	 tallas	se	modificaban	de	nuevo	en
cuanto	 él	 desviaba	 la	 vista.	 Sin	 embargo,	 siempre	 trataban	 sobre	 el	mismo	 asunto:
calles	 llenas	 de	 coches	 y	 gentes	 tiesas,	 bordeadas	 por	 hileras	 de	 flores	 toscas	 e
incoloras	cubiertas	por	enormes	y	llamativos	insectos.

Tocó	el	tenso	parche	del	tambor	con	un	dedo.	El	tambor	dijo:
—Aquél	que	buscas	se	ha	marchado.
Martin	apartó	la	mano	y	retrocedió	sobresaltado.	Se	armó	de	coraje,	se	acercó	de

nuevo	al	tambor	y	lo	tocó	suavemente.
—No	hay	sol	en	esta	tierra.	Él	se	ha	marchado.
A	sus	espaldas,	la	voz	de	la	anciana	dijo:
—El	assotor	es	un	 tambor	muy	poderoso.	No	debes	 jugar	con	él.	Llamará	a	 los

espíritus	y	ellos	se	enfurecerán	contigo	a	menos	que	tengas	un	cometido	importante.
—Pues	tengo	un	cometido	importante	—dijo	Martin.	Carol	salió	de	la	trastienda

vestida	 con	 un	 caftán	 multicolor.	 Su	 largo	 cabello	 rubio	 se	 derramaba	 sobre	 los
hombros.	Sonreía,	pero	Martin	ya	no	percibía	sus	emociones.

—Un	hombre	ignorante	viene	aquí	con	un	cometido	importante	—dijo	la	anciana
—.	Eso	significa	peligro.

Martin	tocó	de	nuevo	el	tambor.
—Acompaña	a	madame	Roach	—dijo	el	tambor.
La	anciana	rió	echando	la	cabeza	hacia	atrás.
—Venid	conmigo.	Ahora	soy	un	caballo.
Carol	se	acercó	a	Martin	y	ambos	observaron	mientras	 la	mujer	se	envolvía	 los

hombros	con	cintas	y	una	túnica	blanca.	Se	espolvoreó	el	cabello	con	el	contenido	de
varios	 frascos,	 se	 lo	 refregó	 —un	 olor	 a	 amoníaco,	 hierbas	 penetrantes	 y	 metal
quemado	impregnó	el	aire—	y	luego	se	trazó	una	rueda	negra	en	la	frente	con	la	pasta
de	una	fuente	del	mostrador.	Clavó	 los	ojos	en	Martin.	La	voz	se	 transformó	en	un
profundo	gruñido	masculino.
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—¿Por	qué	me	traéis	aquí?	¿Quién	llama	a	este	loa	atareado	que	tiene	una	labor
importante	que	hacer?

—Necesitamos…	necesitamos	ver	a	alguien	que	esté	al	mando	—dijo	Martin—.
Debemos	hacer	preguntas.

—Yo	 hablo	 a	 través	 de	 madame	 Roach.	 Sin	 ella	 no	 tenemos	 palabras.	 Ella	 es
nuestro	caballo.	Haz	tus	preguntas.

—Necesito	saber	quién	eres.	Qué	eres.
—Bailo	 sobre	 las	 tumbas.	Cada	 noche	 cubro	 el	 sol	 con	 un	manto.	Canto	 a	 los

huesos	sepultados.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Martin.
—Todos	somos	jinetes.
—Necesito	saber	tu	nombre.
Madame	Roach	 tiritó	violentamente,	 irguió	 la	 espalda	y	 tendió	 los	brazos.	Otra

voz	habló	por	sus	labios,	una	voz	infantil	con	un	gorjeo	líquido.
—Deseamos	 reposar	 y	 morir.	 ¿Por	 qué	 turbas	 nuestra	 paz?	 Estamos	 de	 duelo.

Hoy	se	celebra	el	funeral.
—¿De	quién?
—El	funeral	del	rey.	—La	voz	inició	un	sonsonete	ininteligible.	Madame	Roach

bailoteó	entre	los	pasillos,	derribando	estantes	y	arrojando	la	mercancía	al	suelo.	Las
vasijas	 de	 arcilla	 se	 partían	 despidiendo	 vapores	 sofocantes	 y	 deletéreos.	 La	mujer
giró	y	 tropezó,	 recobró	 el	 equilibrio	y	 extendió	 la	mano	para	 agarrar	 la	barbilla	 de
Martin.	Lo	miró	con	ojos	desorbitados	y	descoloridos	y	continuó	con	voz	de	niño—:
Enviamos	al	rey	a	la	Tierra	Bajo	el	Mar,	sou	dleau.	Luego	bailamos.

—¿De	qué	rey	hablas?	—preguntó	Martin.
—Rey	de	la	Colina,	Rey	del	Camino.
—Pues	llévanos	al	funeral.
—Está	 por	 doquier.	 Ahora.	 El	 caballo	 está	 cansado	 de	 hablar.	 —La	 anciana

trastabilló,	 derribando	 más	 estantes.	 Chocó	 contra	 el	 gran	 frasco	 que	 contenía	 el
cadáver.	 El	 frasco	 se	 tambaleó,	 se	 ladeó	 como	 un	 trompo	 y	 cayó,	 destrozándose
contra	el	suelo.

El	 olor	 del	 líquido	 derramado	 y	 del	 cadáver	 despatarrado	 era	 increíblemente
fétido.	Martin	y	Carol	 retrocedieron,	apretándose	 la	nariz,	aunque	de	poco	 les	valía
para	bloquear	la	pestilencia.

—Perdón	—dijo	 la	 voz	 de	 niño	mientras	madame	Roach	 se	 alejaba.	De	 nuevo
tembló	violentamente,	se	llevó	las	manos	al	cuello,	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás	como
si	la	estrangularan.

—Vámonos	—sugirió	Carol—.	Ya.
Pero	 el	 cadáver	 se	 contorsionaba	 en	medio	 del	 líquido	 y	 el	 vidrio	 astillado.	 Se

irguió	lentamente	sobre	los	brazos,	estiró	una	rodilla	arrugada	y	un	pie	y	se	levantó.
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Llevaba	unos	raídos	pantalones	cortos	y	sandalias.	Madame	Roach	gemía	y	gritaba.
El	cadáver	murmuró	pero	no	pudo	decir	nada	inteligible.

Miró	 alrededor	 con	 ojos	 ciegos	 y	 se	 abalanzó	 hacia	 la	 pared	 de	 los	 tambores.
Martin	y	Carol	se	hicieron	a	un	lado	para	cederle	paso.

El	cadáver	cogió	un	tambor	pequeño	y	lo	arrancó	de	la	pared	haciendo	vibrar	los
cables	rotos.	Se	arrodilló	en	el	suelo	y	comenzó	a	batir	el	parche	con	dedos	muertos.
A	cada	golpe	los	estantes	y	las	paredes	de	la	tienda	eran	absorbidos,	dejando	fisuras	y
boquetes.	A	través	de	las	fisuras	y	boquetes	Martin	vio	una	humosa	oscuridad.

—Vamos,	por	favor	—dijo	Carol.	Martin	no	podía	sentirla.	Sólo	sentía	su	propia
confusión.	No	sabía	dónde	estaban	en	relación	con	el	País	de	Goldsmith	ni	si	podían
ejercer	algún	control.

Un	estante	se	partió	en	dos	y	cientos	de	 frascos	de	vidrio	 rodaron	al	 suelo.	Las
tapas	 de	 los	 frascos	 se	 rompieron	 y	 gran	 cantidad	 de	 insectos	 cubrieron	 el	 suelo
cantando	con	vocecillas	infantiles.	El	cadáver	seguía	batiendo	el	tambor.

Martin	buscó	la	consola,	que	bajó	intacta,	al	parecer	lista	para	usar.	Martin	tiró	del
cordel,	 que	 se	 transformó	 en	 cuchillo,	 un	 enorme	 cuchillo	 de	 caza	 con	 la	 hoja
embadurnada	 de	 sangre.	 El	 cadáver	 soltó	 el	 tambor	 y	 cayó	 de	 espaldas	 con	 un
gemido.

|¿Qué	has	hecho?	—preguntó	Carol.
|¡No	sé!
Del	cuello	del	cadáver	brotó	una	burbuja	de	sangre	fresca,	grande	como	un	puño,

roja	como	una	rosa.	La	superficie	de	la	burbuja	parecía	cristalina.	Martin	observó	esa
hinchazón,	incapaz	de	ver	ni	de	pensar	en	otra	cosa.	Su	punto	de	vista	descendió	al
nivel	de	la	sangre

|	Martin…
y	 se	 introdujo	 a	 nado	 en	 la	 hinchazón.	 Por	 todas	 partes	 vibraban	 cortinas

ambarinas	y	 rojas.	Un	denso	olor	 a	 cobre	 le	 impregnó	 la	 nariz.	Estaba	 ahogándose
tragando	 sofocándose	 respirando	 sangre.	 La	 consola	 pendía	 delante	 a	 la	 izquierda
marcando	los	segundos	otro	largo	viaje	entre	posiciones	otra	caída	lejos	del	País.

|	Carol…
Ninguno	de	los	dos	ejercía	el	menor	control.	Carol,	dondequiera	que	estuviese,	se

hallaba	sola,	igual	que	él.
La	niebla	sanguinolenta	se	despejó.	Martin	sintió	calidez	y	una	aguda	sensación

de	 unión,	 una	 profunda	 intimidad	 con	 una	 cosa	 confusa	 y	 aterrada,	 pero
espantosamente	maligna.

Margery	 arrugó	nerviosamente	 la	 nariz.	No	 le	 gustaban	 las	 señales	 que	 recibía.
De	nuevo	pensó	en	llamar	a	Erwin,	pero	se	resistió	otra	vez.	No	había	pasado	tiempo
suficiente	 para	 asustarse;	 ninguna	 de	 las	 alarmas	 había	 sonado.	 Aparte	 del
desplazamiento	y	los	giros	entre	posiciones,	todo	parecía	en	orden.
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Todo	estaba	tranquilo.	Los	tres	durmientes	del	teatro	respiraban	casi	al	unísono,	y
en	sus	rostros	sólo	se	veía	esa	expresión	que	separa	a	los	durmientes	de	los	muertos.

si	cuando	niño	nadie	te	deja	olvidar	lo	que	eres	Tú	eres	responsable	de	tu	mamá
ella	era	una	bella	dama.	Ella:

Recoge	 ropas	 esparcidas	 por	 la	 habitación	 abarrotada,	 se	 agacha	 sobre	 su
pequeño,	muestra	los	bellos	anillos	de	sus	dedos	y	los	collares	que	adornan	su	esbelto
y	grácil	cuello,	su	rostro	es	sabio	y	sin	embargo	está	furiosa	contigo,	el	viento	norte
sopla	 frío	 desde	 sus	 ojos	 y	 congela	 el	 agua	 del	 inodoro	 donde	 estás	 sentado.	Algo
oscuro	entra	en	la	habitación	y	dice	a	tu	madre	Hazel	que	debe	irse	es	hora	de	irse,	las
gentes	aguardan	en	fila	para	morir.

Antes	de	irse	con	la	figura	oscura	de	máscara	de	cerámica	ella	se	acerca	al	niño
sentado	 en	 el	 inodoro	 y	 dice	 Pórtate	 bien.	 Mamá	 debe	 irse.	 No	 podrá	 escribir	 ni
mandar	tarjetas	postales.

Otra	persona	 como	Mamá	pero	no	huele	 fragante	 como	un	 jardín	 está	 en	 cama
todo	el	 tiempo	 retorciendo	un	pañuelo	de	 encaje	y	quejándose	de	que	 sus	hombres
nunca	la	aman	bastante	se	llama	Marie	la	figura	oscura	entra	le	dice	es	hora	de	recibir
tu	castigo.	Marie	llora	diamantes	y	cuando	la	figura	oscura	la	golpea	con	un	brazo	de
humo	ella	se	acerca	al	niño	y	dice	Pórtate	bien.	Tu	Papá	sabe	que	he	sido	mala.

Ya	no	hay	personas.	Sólo	dos	niños	envueltos	en	su	pelambre	roja	jugando	en	el
suelo	de	madera	la	figura	oscura	viene	dice	No

Portaos	bien	o	me	enfadaré
Cuando	me	enfado	soy
Golpea	al	otro	gemelo	de	pelambre	roja
Los	 gemelos	 entran	 en	 una	 habitación	 y	 ven	 a	 una	mujer	 acostada	 en	 la	 cama.

Debe	ser	una	mujer	pero	está	arqueada	como	un	tablón	partido	como	una	encrucijada
deformada	por	un	terremoto	nos	subimos	a	la	cama	y	vemos	que	ella	tiene	el	rostro
de	Mamá	sólo	que	está	cubierto	de	pintura,	maquillaje	chillón,	amarillo	y	naranja	y
rojo	bajo	el	sol	que	entra	por	la	ventana,	el	otro	gemelo	dice	Es	Mamá,	yo	digo	No	no
es.	Sí

Es	mamá.
Chúpale	el	pecho.	Leche	blanca	brota	de	la	teta	y	se	vuelve	rosada	y	luego	roja.
El	Hombre	Oscuro	entra	nos	aporrea	aporrea	al	otro	gemelo	 lo	 lleva	al	hospital

paredes	blancas	huelen	a	alcohol	crujientes	asientos	de	vinilo	Se	cayó	por	la	escalera
dice	el	Hombre	Oscuro.

Se	llevan	al	Hombre	Oscuro.	Los	gemelos	viven	en	otra	parte	durante	un	tiempo,
con	una	mujer	 corpulenta	 que	 les	 cuelga	 amuletos	 del	 cuello	 y	 les	 cuenta	 historias
sobre	serpientes	y	lobos	y	osos	y	coyotes.

El	Hombre	Oscuro	regresa	y	los	gemelos	viven	de	nuevo	con	él.
El	Hombre	Oscuro	hace	lo	que	hace
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Destroza	la	vasija	de	arcilla	pot	de	tête
Adentro	está	el	enorme	cuchillo	de	mango	grande.
Martin	se	hallaba	en	una	calle	fría	y	nevada	mirando	las	sombras	de	un	escaparate

con	luna	y	cortinas,	luchando.	Dramática	banda	sonora	de	fondo.	Gran	voz	tronando
gritando	gorgoteando.

No	puedo	matar	al	Hombre	Oscuro
Vive	para	siempre.	Regresa	para	reclamarte.
Regresa	al	apartamento.
El	Hombre	Oscuro	actúa
El	cuchillo	se	mueve
Los	 gemelos	 de	 pelambre	 roja	 escapan	 es	 un	 milagro.	 Y	 viven	 en	 la	 comarca

herbosa,	donde	la	mujer	enjoyada	languidece	en	un	gran	diván	protegido	del	brillante
sol,	 agitando	 el	 abanico	 de	 plumas,	 aprobando	 lo	 que	 hacen	 los	 gemelos,	 excepto
cuando	suspira	y	solloza	diciendo	que	ningún	hombre	la	ama	bastante,	que	todos	sus
amantes	la	engañan,	que	nadie	le	trae	bastantes	regalos,	¿acaso	no	es	Erzulie?

—Te	dije	que	no	tocaras	ese	frasco	—dice	madame	Roach,	cogiéndole	la	mano.
Martin	está	confundido	pero	la	sigue	por	la	larga	y	oscura	escalera.	Tiene	el	brazo	y
la	mano	de	un	niño	de	catorce	años	y	de	piel	negra—.	Embalsamamos	a	tu	papá	en
ese	 frasco.	 Pero	 tenías	 que	 tocarlo.	 No	 sé	 qué	 pasará	 contigo,	 niño.	 Ahora	 quiere
verte.	Quiere	hacerte	preguntas.

Lo	conduce	hasta	una	puerta	y	la	abre,	entrándolo	a	rastras.
—Sir,	he	traído	a	Martin	Emanuel	—declara,	y	atraviesa	una	cortina	de	abalorios

para	entrar	en	un	cuarto	exiguamente	amueblado.	En	medio	del	cuarto	hay	dos	tronos,
uno	 vacío	 y	 el	 otro	 ocupado	 por	 un	 hombre	 de	 rostro	 ancho,	 nariz	 chata	 y	 cabeza
calva,	la	esclerótica	de	los	ojos	amarilla	y	sin	brillo.

—Has	venido	a	hacernos	preguntas	—dice	el	hombre	de	rostro	ancho.	Martin	está
delante	de	él,	con	madame	Roach	detrás;	Carol	no	se	ve	por	ninguna	parte.

—Necesito	hablar	con	el	responsable.
—Soy	el	responsable	—dice	el	hombre.	El	rostro	se	vuelve	flaco,	la	piel	blanca,

el	cabello	gris.
—Soy	Sir	y	soy	el	responsable.
Martin	 sabe	 por	 instinto	 que	 éste	 no	 es	 el	 representante	 de	 la	 personalidad

primaria	de	Goldsmith.
Todo	está	distorsionado.	Los	representantes	no	están	constituidos	por	sombras	ni

pesadillas	ni	Hombres	Oscuros.
—Necesito	hacer	preguntas	al	responsable.
—Oh,	él	es	el	responsable	—dice	madame	Roach—.	Ha	tomado	el	mando	desde

el	funeral.
—¿Dónde	está	Emanuel	Goldsmith?

www.lectulandia.com	-	Página	322



—¿Tú	no	eres	él?	—pregunta	Sir—.	¿O	su	gemelo?
—No.	No	soy	él.
—Sin	 duda	 te	 refieres	 al	 alcalde.	—El	 hombre	 de	 rostro	 ancho	 ríe—.	El	 joven

alcalde.	Murió	solo.
Yo	no	lo	toqué.	Rodó	por	las	escaleras.
Martin	siente	náuseas.
—Necesito	verle.
El	 hombre	 de	 rostro	 ancho	 se	 levanta,	 coge	 la	 mano	 adolescente	 de	 Martin

Emanuel,	 le	 abre	 la	 palma,	 señala	 una	 mancha	 de	 sangre	 en	 la	 palma,	 sacude	 la
cabeza,	lo	conduce	a	otra	habitación	atravesando	otra	cortina	de	abalorios.	En	medio
de	la	habitación	hay	un	ataúd	sobre	un	catafalco.	El	hombre	de	rostro	ancho	empuja	a
Martin	Emanuel	hacia	el	ataúd.

—Ahí	está	el	alcalde.	Por	eso	celebramos	el	funeral,	¿no	te	lo	dijo	ella?
Martin	 se	 asoma	 de	mala	 gana	 sobre	 el	 borde	 del	 ataúd.	 Los	 cojines	 de	 satén

blanco	contienen	la	huella	de	un	cuerpo.	Pero	no	hay	cuerpo	visible.
—Débil	 y	 melindroso.	 Insípido	 gros	 bôn	 ange.	 Siempre	 lo	 fue.	 Siempre	 se

evaporaba	—dice	madame	Roach.
—¿Cómo	pudo	morir?	Era	primario.
—Temía	 ser	 blanco	—dice	madame	Roach—.	Pensaba	que	 era	 blanco	 como	 el

alba	y	nunca	creyó
en	quien	realmente	era.
—No	era	blanco,	¿verdad?	—pregunta	Martin.
—Era	negro	como	la	noche,	negro	como	el	corazón	de	un	árbol	no	talado,	negro

como	las	patas	de	una	montaña,	negro	como	una	verdad	no	descubierta,	negro	como
un	pecho	materno,	negro	como	el	amor	 lozano,	negro	como	el	carbón	donde	el	sol
oculta	 su	 tesoro,	negro	como	un	vientre,	negro	como	el	mar,	negro	como	 la	Tierra
durmiente.	Pero	no	creyó	en	sí	mismo	desde	esa	vez	que	tuvo	que	apuñalar	a	Sir.

Martin	 se	 vuelve	 hacia	 el	 hombre	 de	 rostro	 ancho.	Ve	 el	 rostro	 del	 coronel	 sir
John	Yardley	y	luego	el	cadáver	del	frasco.

—Traté	de	enseñarle	—dice	el	hombre	de	rostro	ancho—.	Le	pegaba	y	le	pegaba
para	transformarlo	en	hombre.	Trabajo	en	balde,	diría	yo,	trabajo	en	balde	ese	chico.
La	vida	lo	tomó	como	ácido	en	un	surco	de	metal.	Era	débil.	Yo	era	de	piedra,	él	de
lodo.	Me	 mató	 y	 ahora	 he	 regresado	 y	 el	 castigo	 es	 demasiado	 bueno	 para	 todos
nosotros.	Martin	toca	el	borde	del	ataúd,	quiere	palpar	la	huella	del	satén	y	en	cambio
encuentra	carne	fría.	Retira	la	mano	rápidamente	y	después	se	obliga	a	tocar	la	forma
invisible,	 encuentra	 el	 contorno	 de	 un	 rostro	 juvenil,	 barba	 crecida,	 ojos	 cerrados,
labios	inertes.

—Ahora	es	realmente	blanco	—dice	madame	Roach—.	Blanco	como	aire.
Martin	se	vuelve	a	Sir.
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—¿Cuánto	hace	que	eres	el	responsable?	—pregunta.
—Desde	siempre,	creo	—dice	Sir—.	Cuando	ese	bastardo	me	cortó	la	garganta	ya

era	el	responsable.
—Mientes,	no	eres	nadie	—dice	Martin,	usando	no	sólo	su	voz	sino	la	de	Carol

—.	No	eres	un	primario.	No	puedes	serlo…	No	eres	más	que	una	subpersonalidad	o
un	mal	recuerdo.

—Yo	controlo	el	río	—le	dice	Sir,	y	extiende	el	brazo	hasta	que	la	habitación	se
llena	de	sombras	con	resquebrajadas	máscaras	de	cerámica—.	Controlo	el	océano.	—
El	techo	se	cubre	de	nubarrones.

—¿Cómo	puedo	ser	nadie?
—Porque	—murmura	madame	Roach—	el	alcalde	ha	muerto.

Margery	inspeccionó	las	lecturas.	El	triplex	había	efectuado	otro	circuito	violento
de	las	posiciones	cartografiadas,	esta	vez	en	pocos	segundos.	Mientras	observaba,	la
sonda	giró	de	nuevo.	Frunció	el	ceño;	sin	duda	algo	andaba	mal.	Ese	tipo	de	actividad
no	tenía	precedentes.

Comprobó	el	metabolismo	y	la	química	cerebral	de	Burke.	Revelaba	una	extrema
emoción.

Neuman	 parecía	 haber	 entrado	 en	 un	 estado	 de	 sueño	 neutro,	 lo	 cual	 era
totalmente	inesperado.

—¡Algo	anda	mal!	—exclamó.
Erwin	había	ido	al	otro	lado	del	teatro	para	observar	a	Goldsmith	y	equilibrar	su

persistente	sueño	neutro.	Margery	miró	el	reloj.	Hacía	una	hora	y	media	que	Burke	y
Neuman	estaban	en	el	País.

—Estoy	recibiendo	malas	lecturas.
Erwin	salió	de	atrás	de	la	cortina	y	confirmó	su	interpretación.
—De	acuerdo	—jadeó—.	Cortaremos	las	conexiones.
—¿Qué	hay	del	estado	latente?	—preguntó	Margery.
—Esto	 es	 bastante	 serio.	 Burke	 es	 presa	 del	 pánico.	 Neuman	 está	 totalmente

ausente.	Creo	que	no	tenemos	muchas	opciones.	Desconéctalos.	—Rodeó	la	cortina	y
se	 acercó	 a	Goldsmith—.	Aquí	 las	 lecturas	 son	 estables.	 ¿Cómo	 quieres	 hacerlo…
desconectarlos	antes	del	intérprete,	o	en	el	empalme	de	Goldsmith?

Margery	se	mordió	la	uña,	tratando	de	evaluar	las	consecuencias.
—Me	 sentiría	 mucho	 mejor	 si	 enviáramos	 a	 David	 y	 Karl	 para	 averiguar	 qué

sucede	—dijo	Erwin.
—No	estoy	de	acuerdo	—dijo	Margery—.	Nunca	he	visto	a	Burke	aterrorizado	y

nunca	he	hecho	entrar	a	un	investigador	en	sueño	neutro	durante	un	sondeo…	Yo	no
querría	 ir	 País	 arriba	 en	 estas	 circunstancias.	 Opino	 que	 debemos	 interrumpir,	 y
pronto.	Dios	mío	—jadeó	Margery.	Cogió	el	conector	del	cuello	de	Burke—.	Voy	a
cortar	antes	del	intérprete.	Ven	aquí.	Quiero	desconectar	a	Neuman	y	Burke	al	mismo
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tiempo.
Erwin	se	acercó	y	apoyó	la	mano	en	el	cable	de	Neuman.
—¿Preparada?
—Vamos	juntos	—dijo	Margery—.	A	la	de	tres.	Uno,	dos…

Un	 látigo	 con	 forma	 de	 serpiente	 azotó	 la	 espalda	 de	 Martin,	 lo	 mordió	 con
colmillos	de	metal	y	lo	alejó	de	la	habitación	oscura	y	del	ataúd.	El	desplazamiento
fue	 horriblemente	 doloroso;	 no	 podía	 respirar	 y	 sólo	 veía	 una	 cascada	 de	 chispas
llameantes.

De	pronto	se	encontró	en	la	calle	en	una	ciudad	pequeña.	Coches	de	principios	de
siglo	 avanzaban	 despacio.	 Conductores	 amables	 lo	 miraban	 con	 aire	 expectante,
como	si	fuera	una	señal	caminera.	Se	frotó	la	cara,	desorientado,	y	echó	a	andar	por
un	carril,	esquivando	los	lentos	coches	para	llegar	a	la	acera	de	hormigón.

Sol	 tibio,	 calles	 de	 asfalto	 con	 líneas	 blancas,	 edificios	 de	 una	 o	 dos	 plantas	 a
ambos	 lados	 de	 la	 calle,	 empresas	 familiares.	No	 podía	 leer	 los	 letreros	—era	 una
jerigonza	estilizada—	pero	conocía	este	lugar.	Un	pueblo	de	California.	Sus	abuelos
habían	 vivido	 en	 un	 pueblo	 como	 ése,	 cerca	 de	 Stockton.	 Se	 detuvo	 frente	 a	 una
ferretería.	 Enfrente	 había	 un	 comercio	 de	 venta	 de	 aspiradoras.	 Su	 abuelo	 había
tenido	un	comercio	como	ése.	Un	verano	Martin	le	había	ayudado	a	perfeccionar	una
limpiadora	ultrasónica.

El	País	de	Goldsmith	no	podía	ofrecerle	detalles	tan	familiares.	Entonces,	¿dónde
estaba?	Sintió	un	mareo.	Al	buscar	un	 sitio	para	 sentarse,	 vio	negras	postimágenes
siguiendo	a	las	personas	y	los	edificios.

Aún	estaba	en	el	País,	aunque	no	en	el	de	Goldsmith.
Se	 sentó	 en	 la	 acera,	 presa	 del	 vértigo.	Cuando	 las	 imágenes	 se	 asentaron	notó

que	 había	 algo	 junto	 a	 él,	 cálido	 como	 un	 sol	 diminuto.	 Al	 mirar	 por	 encima	 del
hombro	vio	a	un	joven	de	cabello	claro	que	sonreía	solícitamente.

|	¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	el	joven.
|	No	sé.
|	No	lo	noto	demasiado	bien,	por	eso	se	lo	pregunto.
Voz	conocida.	Acento	del	Medio	Oeste,	aplomo	sin	prepotencia.	Martin	se	cubrió

los	ojos	sin	necesidad	—el	brillo	del	sol	no	deslumbraba—	y	examinó	al	joven.
Rasgos	conocidos.	Nariz	pequeña,	ojos	castaños	bajo	cejas	rojizas	y	sedosas,	boca

generosa	con	hoyuelos	bien	definidos.
|	 ¿Papá?	 —preguntó	 Martin.	 Se	 levantó,	 tambaleándose	 de	 nuevo	 cuando	 las

imágenes	fluctuaron.	Por	Dios,	¿papá?
|	 Nadie	me	 ha	 llamado	 nunca	 papá	—dijo	 el	 joven—.	 Y	menos	 alguien	 de	 su

edad.
Martin	 tocó	 al	 joven,	 pellizcó	 la	 camisa	 de	 algodón	 con	 los	 dedos	 y	 sintió	 la

solidez	de	la	carne.	El	joven	se	zafó	suavemente	de	la	mano	de	Martin.
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|	¿Puedo	ayudarle	en	algo?
|	¿Conoces	a	un	tal	Martin	Burke?	—preguntó	Martin.
|	Tenemos	a	un	joven	llamado	Marty.	Debe	tener	unos	diecinueve	anos.
Martin	supo	dónde	estaba.	Hacía	 tiempo	que	había	aprendido	en	sus	sueños,	en

sus	meditaciones	profundas,	que	su	autoimagen	interna	—la	 imagen	que	cobraba	 la
personalidad	primaria—	estaba	fijada	en	los	diecinueve	años.

Lo	habían	desplazado	a	su	propio	País	de	la	Mente.
Ignoraba	cómo	podía	ocurrir	semejante	cosa.	Las	implicaciones	eran	abrumadoras

en	medio	de	su	temor	y	desorientación.	Había	retrocedido	para	emerger	en	su	núcleo
más	profundo,	algo	que	creía	imposible.

Los	rasgos	del	joven	de	cabello	claro	se	contorsionaron,	el	rostro	palideció.	Miró
por	encima	del	hombro	de	Martin	y	señaló.

|	¿Quién	es	ése?
Martin	sintió	un	escalofrío	en	la	espalda,	como	una	astilla	de	hielo	absorbiendo	el

calor.	Dio	media	vuelta.
El	hombre	calvo	de	rostro	ancho	estaba	en	medio	de	la	calle,	clavándole	sus	ojos

ciegos	y	blancos,	chorreando	sangre	por	el	tajo	de	la	garganta.
|	 ¿Quién	 es	 ése?	—repitió	 el	 joven,	 alarmado.	Una	 escarcha	 le	 cubrió	 las	 cejas

rojizas	y	el	cabello,	y	su	piel	se	puso	azul	como	hielo.

—No	 están	 saliendo	 —dijo	 Margery—.	 Aún	 recibimos	 lecturas	 como	 si
estuvieran	País	arriba.

Erwin	se	agarró	la	muñeca	y	la	estrujó,	mascullando,	luego	tocó	las	pantallas	con
tres	dedos.	Se	agachó,	meneó	la	cabeza.

—No	sé	—dijo—.	Nunca	hice	esto.	Nunca	había	desconectado.
—¿Es	la	latencia?	—preguntó	Margery.
—Han	pasado	cuatro	minutos.	No	sé	cuánto	dura	el	proceso…
—Burke	dijo	que	podía	tardar	minutos,	incluso	horas	—dijo	Margery.
—Ojalá	que	no.	Mira	 los	datos	de	Neuman.	Está	 sumergiéndose	por	debajo	del

sueño	neutro.	Creo	que	se	está	internando	en	sueño	profundo.
—¿Crees	que	Goldsmith	les	hizo	algo?	—preguntó	Margery.
—Si	 supiera	 lo	 que	 ocurre,	 sería	 un	 genio	 —rezongó	 Erwin—.	 Tratemos	 de

devolverlos	a	la	conciencia.

|	Puedo	comerte,	tan	cierto	como	que	estoy	aquí.	He	comido	al	niño,	los	gemelos.
He	comido	a	tu	mujer	rubia.	Ella	vive	ahora	en	mis	entrañas.	Puedo	comer	esto…

Sir	tendió	ambos	brazos	hacia	el	pueblo	de	California.	Martin	miró	de	soslayo	la
imagen	 congelada	 de	 su	 joven	 padre:	 una	 subpersonahdad,	 parte	 de	 su	 autoimagen
profunda.	 Amaba	 esa	 imagen	 y	 lo	 que	 esa	 imagen	 le	 revelaba:	 por	 muchas
concesiones	que	hubiera	hecho,	por	mucho	que	se	hubiera	descarriado,	aún	 llevaba
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esta	fuerza	en	su	interior.
La	presencia	de	Sir	había	petrificado	 la	 imagen.	El	hielo	 le	cubría	 la	 cara	y	 las

manos.
Martin	se	volvió	hacia	el	cadáver	verde	y	arrugado	de	Sir.
|	Estás	fuera	de	tu	territorio	—dijo—.	Aquí	no	significas	nada.
|	Nada	más	 cruzar	 un	puente	—dijo	Sir—.	Puedo	vivir	 en	 dondequiera	 que	me

inviten.
La	imagen	de	Sir	contrajo	los	labios	y	reveló	afilados	dientes	de	lobo.	Los	dientes

se	alargaron	formando	colmillos	aguzados.	Cadáver	con	colmillos.	Va	adondequiera
que	lo	inviten.	Martin	sabía	a	qué	se	enfrentaba.	Recordó	el	desmañado	bosquejo	que
había	 trazado	 en	 el	 ejemplar	 ceremonial	 de	 su	 atlas	 cerebral.	 Los	 colmillos	 que
goteaban	sangre	y	las	flechas	que	apuntaban	a	varios	puntos	de	los	centros	olfativos	y
el	sistema	 límbico	superior.	Había	estado	divagando	acerca	de	vampiros	y	hombres
lobo,	 signos	 de	 contenidos	 profundos	 que	 brotaban	 del	 País,	 donde	 representaban
rutinas	 conectadas	 con	 la	 supervivencia	 y	 la	 violencia.	 Complejo	 de	 cazador.	 El
asesino	interno,	viejo	como	la	medula	espinal,	ligado	con	el	olor,	buscador	de	sangre,
amo	 de	 la	 lucha	 y	 la	 fuga.	 En	 pesadillas	 la	 oscura	 bestia	 muerta	 hendiendo	 y
desgarrando,	defendiéndose	contra	las	fuerzas	externas	pero	nunca	viva	ni	consciente;
sin	voz,	aislada,	despreciada.

En	 Emanuel	 Goldsmith	 esa	 subrutina	 había	 cobrado	 la	 forma	 de	 Sir,	 el	 padre,
ahora	 vinculado	 con	 el	 coronel	 sir	 John	 Yardley.	 Había	 ascendido	 de	 rango:	 de
subrutina	sin	voz	a	máscara	de	subpersonalidad	y	a	amo	del	País,	 representante	del
mismo	Goldsmith,	el	alcalde	rey	que	había	muerto.

La	oscura	bestia	muerta	había	aprendido	a	hablar.	Ahora	penetraba	en	el	País	de
Martin,	insidiosa	como	cualquier	contagio.

Martin	 echó	 un	 último	 vistazo	 al	 joven	 congelado	 y	 se	 encaró	 a	 Sir.	 Alzó	 los
brazos	y	apretó	los	puños.

|	Lárgate	de	mí.
Si	iba	a	estallar	una	guerra,	al	menos	quería	asestar	tantos	golpes	como	recibiera.

Si	no	liquidaba	este	demonio,	no	sabía	qué	podía	hacerle	a	su	psique.	Era	un	juego
nuevo,	una	guerra	nueva.	Sin	embargo,	se	libraba	en	su	propio	territorio,	y	él	poseía
un	arma	poderosa:	sabía	dónde	estaba	y	qué	era.

|	Te	he	invadido	—dijo	Sir—.	No	puedes	hacer	nada.
Martin	alzó	la	mano	y	apuntó	con	el	dedo.	Trazó	una	zanja	en	el	pavimento,	y	el

asfalto	empezó	a	agrietarse	y	hundirse	donde	él	señalaba.	Rodeó	a	Sir	con	la	zanja.
Empujando	el	 aire	 con	 la	palma,	hizo	 surgir	 una	boca	 contra	 incendios	 en	 la	 calle.
Brotó	una	alta	y	blanca	fuente	de	agua.	Arqueando	el	dedo,	dirigió	el	agua	hacia	la
zanja.	La	fuente	se	arqueó	como	un	árbol	oscilante,	se	encorvó,	salpicó	el	pavimento
y	se	derramó	en	la	zanja.	La	zanja	se	llenó	de	agua	lodosa.	Sir	estaba	rodeado,	y	la
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roja	y	 fulgurante	 sangre	del	 cuello	 contrastaba	con	 la	 tez	muerta	y	 los	ojos	 ciegos.
Pero	Martin	conocía	el	poder	de	su	plan	metafórico	en	un	ámbito	donde	prevalecían
la	metáfora	y	el	símil.	Romper	el	rastro.	Si	la	bestia	oscura	no	podía	cruzar	el	agua,	si
no	podía	guiarse	por	el	olfato,	no	tenía	territorio	ni	poder.

Estaba	a	punto	de	arrancar	barrotes	de	hierro	de	las	ventanas	cercanas	para	formar
una	jaula,	pero	el	látigo—serpiente	apareció	de	pronto	y	le	clavó	los	dientes	de	metal
en	la	espalda,	arrancándole	un	alarido.

Alzó	a	Martin	 en	vilo	y	 lo	 sostuvo	un	 instante	por	 encima	del	pueblo;	 al	mirar
hacia	abajo,	Martin	vio	a	Sir	en	medio	de	las	aguas	turbias,	los	brazos	cruzados,	los
ojos	ciegos	mirando	hacia	nada	y	hacia	todo.

El	 cadáver	 con	 colmillos	 cruzó	 la	 zanja	 y	 se	 echó	 a	 reír.	 Los	 gritos	 de	Martin
llenaron	el	teatro.

Luchó	 para	 zafarse	 de	 las	 correas	 y	 miró	 a	 Margery	 y	 Erwin	 como	 si	 fueran
monstruos.	Margery	 ajustó	 los	 controles	del	 diván	para	 inducir	 un	 estado	de	 calma
pero	las	señales	de	Martin	eran	demasiado	fuertes.	Apenas	lograba	aplacar	su	frenesí.

—¡Dejadme	volver!	¡Todavía	está	en	mí!	¡Por	Dios,	dejadme	volver!
Erwin	 se	 inclinó	 sobre	 Carol,	 ajustando	 los	 controles	 del	 inductor,	 cambiando

infructuosamente	de	sintonía.
—No	sale	—dijo.
—No	 puedo	 hacerle	 volver,	 doctor	 Burke	—dijo	Margery,	 con	 lágrimas	 en	 los

ojos—.	Ni	 siquiera	 sé	 dónde	 estaba.	—Echaba	miradas	 desesperadas	 al	 otro	 diván.
Martin	volvió	la	cabeza	y	vio	a	Carol	a	su	lado,	sumida	en	un	sueño	con	sueños.

—¿Qué	le	pasa?	—preguntó,	temblando	todavía	pero	superando	su	histeria.
—¡No	 puedo	 recobrarla!	—gritó	 Erwin.	 Asestó	 un	 puñetazo	 al	 lado	 del	 diván,

hundió	la	cabeza	y	se	alejó	con	frustración—.	No	reacciona.
Martin	se	recostó,	cerró	los	ojos	y	flexionó	las	muñecas.	Inhaló	trémulamente	y

miró	 su	 interior,	 viendo	 sólo	 la	 oscura	 muralla	 entre	 la	 personalidad	 primaria
consciente	y	lo	que	había	más	allá.	Abrió	los	ojos	y	se	echó	a	llorar.

—Desatadme	—dijo	 entre	 sollozos,	 forcejeando	 contra	 las	 correas—.	Dejadme
ayudar.
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Pero	veo	en	mí	algo	que	se	opone	a	mi	capacidad	de	razonar:	es	la	ley	del	pecado,	que	está	en	mí
y	que	me	tiene	preso.

Romanos	7:23

57

Richard	Fettle	se	sentía	como	una	momia	liberada	de	sus	vendajes	al	cabo	de	tres	mil
años.	El	 sólido	olor	de	su	enfermedad	se	había	disipado;	miró	el	brillante	sol	de	 la
mañana	con	un	embeleso	que	no	había	sentido	en	décadas.

Tenía	en	la	mano	una	foto	de	Gina	y	Dione.	Trazó	con	los	dedos	el	contorno	del
rostro	de	su	esposa.	Acercó	un	dedo	al	rostro	de	la	hija,	dejó	la	foto	en	la	mesa	y	se
reclinó	contra	el	diván.

Oyó	 a	Nadine	moviéndose	 en	 el	 dormitorio.	Corrió	 agua	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.
Nadine	salió	con	una	 túnica	sesgada,	con	expresión	de	desconcierto	e	 irritación.	Se
había	 echado	 el	 pelo	 hacia	 atrás	 y	 lo	 había	 sujetado	 en	 una	 extravagante	 columna
sobre	la	coronilla,	un	falo	de	cabello.	Richard	le	sonrió.

—Buenos	días	—saludó.
Ella	asintió	con	la	cabeza	y	parpadeó	ante	el	sol.
—¿Qué	pasa?	—preguntó—.	¿No	has	dormido?
—He	dormido	bastante.
—Es	tarde.	He	dormido	demasiado.	Estoy	de	mal	humor.	¿Hemos	comido	todo	lo

que	teníamos	para	desayunar?
—No	sé	—dijo	Richard—.	Puedo	comprobarlo.
—No	 importa.	 —Nadine	 lo	 miró	 con	 suspicacia—.	 Algo	 anda	 mal,	 ¿verdad?

Cuéntame.
Richard	sacudió	la	cabeza	y	volvió	a	sonreír.
—Me	siento	mucho	mejor.
—¿Mejor?
—Y	quiero	disculparme.	Me	ayudaste	de	veras.	Anoche	tuve	un	sueño.	Un	sueño

muy	raro.
La	suspicacia	de	Nadine	se	agudizó.
—Me	alegro	de	que	te	sientas	mejor	—dijo	sin	convicción—.	¿Quieres	café?
—No,	gracias.
—Deberías	comer	algo	—dijo	por	encima	del	hombro,	entrando	en	la	cocina.
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—Lo	 sé	 —dijo	 Richard.	 Su	 embeleso	 rayaba	 en	 el	 vértigo;	 temía	 perder	 esa
sensación	de	bienestar	y	hundirse	nuevamente,	pero	su	estado	de	ánimo	se	sostuvo.
Entró	 en	 la	 cocina,	 donde	vio	 el	 limpio	 suelo	 de	 baldosas,	 los	 armarios	 de	madera
pintada	y	las	antiguas	paredes	de	yeso	como	si	fuera	la	primera	vez.

Nadine	mondó	 una	mandarina	 junto	 al	 fregadero	 y	miró	 pensativamente	 por	 la
ventana	mientras	iba	comiendo	los	gajos.

—¿Cómo	fue	tu	sueño?	—preguntó.
—Soñé	con	Emanuel.
—Maravilloso	—masculló	ella.
—Recordé	 que	 él	 hizo	 algo	 bueno,	 algo	 muy	 bueno.	 Recordé	 que	 me	 ayudó

cuando	murieron	Gina	y	Dione.
—Qué	 amable	—dijo	 Nadine,	 sorprendiéndolo	 con	 su	 tono	 mordaz.	 Arrojó	 la

cáscara	 de	 la	mandarina	 en	 el	 fregadero,	 se	 recogió	 la	 bata	 y	 lo	miró	 de	 frente—.
Trato	de	ayudarte	y	no	pasa	nada.	Viene	Goldsmith	y	todo	está	bien.	Muchas	gracias,
Richard.

Richard	dejó	de	sonreír.
—Dije	que	me	ayudaste.	Agradezco	lo	que	has	hecho.	Necesitaba	despertar	de	mi

sopor.	—Sacudió	 la	cabeza—.	Sentí	que	había	un	vínculo	entre	Goldsmith	y	yo.	Él
estaba	dentro	de	mí.	No	sé	si	había…

La	expresión	de	Nadine	siguió	siendo	de	furia	y	desconcierto.
—Pero	él	ya	no	está	allí.	No	sé	si	creo	en	esas	cosas,	pero	Goldsmith	ya	no	está

en	 ninguna	 parte…	no	 lo	 siento.	 El	Goldsmith	 que	 conocí	 ha	muerto,	 y	 ése	 era	 el
hombre	que	yo	amaba,	el	hombre	que	fue	bueno	conmigo	cuando	las	cosas	eran	muy
difíciles.	Creo	que	ha	muerto,	Nadine.	—Richard	sacudió	la	cabeza,	comprendiendo
que	decía	tonterías.

Ella	pasó	a	su	lado.
—Así	que	te	sientes	mejor,	¿eh?	Ya	no	me	necesitas.	Puedo	largarme	y	tú	puedes

seguir	con	tu	vida.	—Giró	hacia	él,	contrayendo	el	rostro	en	una	máscara	de	desdén
—.	¿Cuántas	veces	te	pedí	que	me	hicieras	el	amor?	¿Cuatro?	¿Cinco?	Y	te	negaste.
Supongo	que	ahora	que	te	sientes	mejor,	estás	con	ánimos	para	unas	embestidas,	¿eh?

Richard	 se	 enderezó,	 pasmado	 por	 esa	 reacción,	 pero	 aún	 dueño	 de	 su	 alegría
interior.

—Me	siento	mucho	mejor,	sí.
—Estupendo,	porque	yo	me	siento	como…	—Alzó	el	puño	dos	veces,	sin	hallar

la	palabra,	dio	media	vuelta	y	volvió	al	dormitorio,	dando	un	portazo.
Richard	 mondó	 otra	 mandarina	 y	 se	 quedó	 junto	 a	 la	 ventana	 de	 la	 cocina,

observando	cada	gajo,	saboreando	el	dulzor	y	la	acritud.	No	permitiría	que	Nadine	le
estropeara	ese	hallazgo.

Cuando	Nadine	 salió	del	cuarto	de	baño	estaba	vestida,	pero	 la	 ropa	parecía	de
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otra	 medida.	 El	 maquillaje	 torpemente	 aplicado	 le	 embadurnaba	 la	 cara;	 había
procurado	acentuar	 los	ojos	hinchados	por	el	 llanto	y	había	conseguido	parecerse	a
una	gárgola.

—Me	alegra	que	 te	 sientas	mejor	—dijo	 con	voz	dulce,	 desviando	 los	ojos.	Le
tocó	el	hombro	y	jugó	con	el	cuello	de	su	camisa—.	Ahora	puedo	irme,	¿verdad?

—Como	desees	—dijo	Richard.
—Bien.	Me	alegra	disponer	de	mi	libertad,	gracias	a	tu	amabilidad.
Nadine	recogió	la	cartera	y	salió	cerrando	la	puerta	con	firmeza.	Richard	escuchó

los	pasos	que	se	alejaban.
+	Dónde	está	él.	Tal	vez	se	mató.	Huyó	a	La	Española	y	se	suicidó.	No	percibo

ningún	rastro.
Richard	tiritó.
+	Hora	de	disfrutar	de	mi	soledad.
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58

La	Prisión	de	las	Mil	Flores	se	extendía	como	una	hamburguesa	de	hormigón	sobre
cerros	bajos,	en	un	desfiladero	seco,	pardo	y	gris,	tierra	adentro.

Sus	 terrazas	 blancas	 y	 redondeadas	 eran,	 lisas	 excepto	 por	 los	 pozos	 de
ventilación,	 ventanucos	 y	 portones.	 Una	 reseca	 carretera	 de	 asfalto	 conducía	 a	 la
prisión	y	la	rodeaba.

En	 los	 cerros	 había	 bloques	 y	 torres	 de	 hormigón	 que	 dominaban	 cada	 roca,
arbusto	y	barranca	del	valle.	Las	paredes	del	desfiladero	habían	sido	excavadas	para
formar	barreras	verticales.	En	torno	al	desfiladero,	a	lo	largo	de	las	paredes,	cercas	de
alambre	 cortante,	 pinchos	 de	 acero	 y	más	 bloques	 y	 torres	 completaban	 el	 lúgubre
panorama.

Con	 tímido	orgullo,	 Soulavier	 indicó	 cada	 uno	de	 esos	 rasgos	 desde	 las	 alturas
donde	la	carretera	entraba	en	el	desfiladero.

—Es	 la	prisión	más	segura	de	América	del	Norte,	más	segura	 incluso	que	otras
cárceles	 de	 La	 Española.	 Aquí	 no	 encerramos	 a	 nuestra	 gente,	 sólo	 a	 prisioneros
extranjeros	de	países	clientes.

—Es	horrendo	—dijo	Mary.
Soulavier	se	encogió	de	hombros.
—Si	usted	cree	que	hay	 redención,	puede	parecerle	horrendo.	El	 coronel	 sir	no

cree	en	la	redención	en	esta	vida.	Y	sabe	que	hay	que	satisfacer	a	quienes	comparten
esa	perspectiva	para	 lograr	que	una	sociedad	permanezca	sana…	De	 lo	contrario	 la
gente	se	inquieta	y	se	toma	la	justicia	por	su	mano.	Eso	es	anarquía.

Extendió	el	brazo:	hora	de	regresar	al	coche.	Mary	obedeció,	y	tras	cambiar	unas
palabras	con	los	guardias	del	portón,	Soulavier	se	reunió	con	ella.	El	coche	descendió
lentamente.

Se	necesitaron	 tres	minutos	de	conversación	y	comprobación	para	que	el	 coche
atravesara	 el	 portón	 principal.	 Adentro	 se	 detuvieron	 en	 un	 garaje	 iluminado.
Guardias	 de	 ambos	 sexos	 rodearon	 el	 coche,	 mostrando	 más	 curiosidad	 que
suspicacia.	Cuando	Soulavier	se	apeó,	moviendo	la	cabeza	y	sonriendo,	los	guardias
se	alejaron	sin	interés.	Ni	siquiera	la	aparición	de	Mary	llamó	la	atención.

Los	 guardias	 los	 dejaron	 pasar	 de	 corredor	 en	 corredor,	 una	 puerta	maciza	 tras
otra,	hasta	que	llegaron	al	ala	oeste	de	la	prisión.	No	había	ventanas	en	ninguna	parte.
En	 el	 aire	 fresco	 flotaba	 un	 tenue	 pero	 constante	 olor	 a	 almizcle	 rancio,	 a	 cosas
arrumbadas.

—Hoy	Goldsmith	 está	 en	 este	 ala.	 El	 ala	 se	 llama	Maleta	—dijo	 Soulavier—.
Aquí	se	ejecutan	los	castigos.

Mary	asintió,	dudando	que	estuviese	preparada	para	ver	lo	que	debía	ver.
—¿Por	qué	la	llaman	Maleta?
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—Cada	parte	de	la	prisión	tiene	el	nombre	de	un	objeto	que	un	hombre	usaría	si
estuviera	afuera.

Está	la	sección	Sombrero,	la	sección	Zapato,	Bastón,	Cigarrillo,	Chicle	y	Maleta.
El	principal	corredor	de	Maleta	estaba	iluminado	a	intervalos	de	ocho	metros	por

luces	amarillas	y	 fuertes.	Los	guardias	parecían	verdosos,	 con	ojos	y	dientes	de	un
amarillo	 chillón.	 En	 una	 sofocante	 oficina	 del	 extremo	 del	 corredor	 principal,
Soulavier	presentó	un	papel	al	jefe	de	la	guardia.	El	delgado	jefe	parecía	un	duende,
con	 orejas	 curvas	 y	 ojos	 desorbitados.	 Llevaba	 uniforme	 gris	 con	 cinturón	 rojo	 y
pantuflas	 negras	 que	 no	 hacían	 ruido	 en	 el	 suelo	 de	 la	 oficina.	 Examinó	 el	 papel
solemnemente,	miró	a	Mary	de	soslayo,	le	entregó	el	papel	a	un	subalterno	y	extrajo
una	 vieja	 llave	 electrónica	 de	 una	 caja	 colgada	 de	 la	 pared,	 detrás	 del	 ordenado
escritorio.

El	interior	de	Maleta	era	silencioso.	Los	prisioneros	no	hablaban.	Pocos	guardias
recorrían	 los	 angostos	 pasillos.	 Pocas	 celdas	 estaban	 ocupadas;	 la	 mayoría	 de	 las
puertas	 estaban	 abiertas,	 revelando	una	 hueca	 oscuridad.	Maleta	 tenía	 un	 propósito
específico.

En	 el	 extremo	 de	 un	 corredor	 corto,	 un	 guardia	 rechoncho	 con	 los	 brazos
cruzados	vigilaba	una	puerta	cerrada.	El	jefe	lo	apartó	con	una	sonrisa	paternal,	abrió
el	cerrojo	y	cedió	el	paso.

Soulavier	entró	primero.	Desde	afuera,	el	jefe	encendió	una	luz.
Mary	vio	a	un	hombre	negro	amarrado	a	un	diván.	Al	instante	vio	el	cilindro	del

infernador,	 empernado	 a	 un	 pedestal	 de	 cemento	 junto	 al	 catre.	 El	 cilindro	 estaba
conectado	por	cables	a	la	grapa	que	coronaba	la	cabeza	del	hombre.	El	hombre	tenía
el	rostro	tenso,	pero	parecía	dormido.

Mary	abrió	sorprendida	los	ojos	y	examinó	el	rostro	atentamente.
—Este	no	es	Emanuel	Goldsmith	—concluyó,	con	un	temblor	en	las	rodillas.	Se

volvió	 hacia	 Soulavier,	 el	 rostro	 demudado	 de	 indignación—.	Malditos	 sean	 todos
ustedes,	éste	no	es	Emanuel	Goldsmith.

Soulavier	quedó	boquiabierto.	Miró	al	hombre	del	catre	y	a	Mary,	se	volvió	hacia
el	jefe	de	los	guardias	hablando	rápidamente	en	creóle.	El	jefe	se	asomó	a	la	celda	y
se	defendió	enérgicamente	con	voz	chillona.	Soulavier	continuó	su	filípica	mientras
regresaban	por	el	corredor	y	daban	vuelta	a	la	esquina.	El	guardia	de	la	celda	los	miró
partir	y	se	asomó	para	atisbar	dentro	de	la	celda.	Sonrió	confusamente	a	Mary	y	cerró
la	puerta.

Piadosamente	 la	 luz	 permaneció	 encendida.	 Mary	 se	 quedó	 junto	 al	 catre,
mirando	 al	 prisionero	 engrapado,	 incapaz	 de	 imaginar	 lo	 que	 él	 experimentaba.	 El
rostro	 no	 trasuntaba	 dolor.	 Era	 realmente	 un	 infierno	 privado.	 ¿Cuánto	 hacía	 que
estaba	engrapado?	¿Minutos?	¿Horas?

Pensó	en	quitarle	la	grapa	o	apagar	el	infernador,	pero	no	conocía	ese	modelo.	No
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había	panel	de	control	a	la	vista.	Tal	vez	se	manejara	por	control	remoto.
Se	abrió	la	puerta	y	entró	Soulavier.
—Tiene	 que	 ser	 Goldsmith	 —declaró—.	 Éste	 es	 el	 hombre	 que	 llegó	 al

aeropuerto	con	el	billete	y	el	equipaje	de	Goldsmith.	Usted	está	equivocada.
—¿El	coronel	sir	vio	alguna	vez	a	este	hombre?
—No.
—¿Lo	vio	alguien	que	conociera	a	Goldsmith?
—No	sé.
Mary	examinó	de	nuevo	el	rostro	y	se	le	saltaron	las	lágrimas.
—Por	favor,	quítele	la	grapa.	¿Cuánto	hace	que	está	aquí?
Soulavier	consultó	con	el	jefe.
—Dice	que	Goldsmith	ha	estado	aquí	durante	seis	horas,	en	castigo	de	bajo	nivel.
—¿Qué	es	bajo	nivel?
Soulavier	quedó	desconcertado	por	la	pregunta.
—No	estoy	seguro,	mademoiselle.	¿Cómo	se	mide	el	dolor	o	el	sufrimiento?
—Por	favor,	quítele	la	grapa.	Éste	no	es	Goldsmith.	Le	ruego	que	me	crea.
Soulavier	 salió	 nuevamente	 de	 la	 celda	 y	 conversó	 con	 el	 jefe	 durante	 varios

minutos	interminables.
El	jefe	dio	un	silbido	e	impartió	una	orden	a	alguien	que	estaba	en	el	corredor.
Mary	 se	 arrodilló	 junto	 al	 diván.	 Se	 sentía	 en	 presencia	 de	 algo	 tan	 espantoso

como	inexplicablemente	sagrado:	un	ser	humano	que	había	sufrido	durante	horas	bajo
la	 grapa.	 Tal	 vez	 ni	Cristo	 había	 sufrido	 tanto.	 Podía	 descargar	 todos	 sus	 pecados,
todos	los	pecados	de	toda	la	humanidad,	en	el	pecho	de	ese	hombre;	había	padecido
durante	horas.	¿Cuántos	más	estaban	padeciendo	o	habían	padecido	en	esa	prisión,	en
las	demás	prisiones?	Extendió	 la	mano	para	 tocarle	el	 rostro,	 sintiendo	 las	entrañas
tensas	 como	el	 acero.	Las	 lágrimas	 le	 caían	por	 las	mejillas	goteando	en	 la	 sábana
blanca	del	catre.

El	prisionero	tenía	una	vaga	semejanza	con	Goldsmith.	Había	rasgos	que	para	un
burócrata	desaprensivo	podían	confirmar	esa	 identidad:	aproximadamente	 la	misma
edad,	tal	vez	unos	años	más	joven,	pómulos	altos,	boca	generosa	y	bien	formada.

Una	mujer	mayor	de	chaqueta	blanca	entró	en	la	celda,	apartó	suavemente	a	Mary
y	abrió	una	portezuela	en	el	flanco	del	cilindro.	Silbando	sin	melodía,	la	mujer	tocó
un	visor	digital,	apuntó	algunas	notas	en	una	pizarra,	comparó	lecturas,	e	hizo	girar
un	 interruptor	 negro	 hacia	 la	 izquierda.	 Se	 levantó,	 sacudió	 la	 cabeza,	 cerró	 la
portezuela	y	miró	a	Soulavier.

—Necesitará	 tiempo	 para	 recobrarse.	 Algunas	 horas.	 Le	 administraré	 algún
medicamento.

—¿Está	segura	de	que	no	es	Emanuel	Goldsmith?	—preguntó	Soulavier	a	Mary,
echando	chispas.
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—Segurísima.
La	mujer	mulata	aplicó	una	inyección	en	el	brazo	del	prisionero	y	retrocedió.	Los

rasgos	 del	 prisionero	 no	 se	 distendieron.	 Al	 contrario,	 lejos	 del	 inductor	 del
infernador,	el	rostro	revelaba	más	angustia,	más	tensión.	Al	ver	que	el	prisionero	no
reaccionaba	violentamente,	la	mulata	se	le	acercó	y	le	quitó	la	grapa	de	la	cabeza.

—Necesita	atención	médica	—dijo	Mary—.	Por	favor,	sáquenlo	de	aquí.
—Necesitamos	una	orden	judicial	para	eso	—dijo	Soulavier.
—¿Lo	han	traído	aquí	legalmente?	—preguntó	Mary.
—No	sé	cómo	lo	han	traído	—admitió	Soulavier.
—Pues	en	nombre	de	la	decencia	humana,	sáquenlo	de	esta	celda	y	llévenlo	a	un

médico.	—Miró	a	 la	mulata,	quien	desvió	 la	mirada	e	hizo	un	signo	con	tres	dedos
cruzados	sobre	el	hombro	izquierdo—.	Un	verdadero	médico.

Soulavier	meneó	la	cabeza	y	alzó	los	ojos.
—No	podemos	molestar	al	coronel	sir	con	este	asunto.	—La	piel	le	relucía	en	la

luz	 amarilla,	 aunque	 no	 hacía	 calor	 en	 la	 celda	 ni	 en	 el	 pasillo—.	 El	 coronel	 sir
tendría	que	ordenar	su	excarcelación.

Mary	sintió	ganas	de	gritar.
—Están	 torturando	 a	 un	 inocente.	 Llamen	 al	 coronel	 sir	 y	 avísenle

inmediatamente.
Soulavier	parecía	paralizado.
—Necesitamos	pruebas	de	su	afirmación	—objetó	tercamente.
—¿Él	 tenía	 documentos	 de	 identificación?	 —preguntó	 Mary.	 Soulavier	 le

transmitió	 la	pregunta	al	 jefe,	quien	se	encogió	de	hombros	con	elocuencia.	Eso	no
era	cosa	suya.

La	 tensión	 le	 había	 llegado	 a	 las	 vísceras.	 Procuró	 calmarse,	 imaginando	 una
sosegada	Danza	de	Guerra	en	un	prado	remoto.

—Será	 mejor	 que	 me	 maten	 ahora	 mismo	 —dijo	 serenamente,	 mirando	 a
Soulavier	a	los	ojos.	Señaló	al	prisionero—.	Y	que	le	maten	a	él.	Porque	lo	que	han
hecho	 aquí	 es	 algo	más	depravado	de	 lo	que	 incluso	pueden	 soportar	 las	malvadas
naciones	 de	 este	 mundo.	 Si	 me	 dejan	 regresar	 con	 vida	 a	 los	 EE.UU.,	 mis
declaraciones	perjudicarán	al	coronel	sir,	a	su	gobierno	y	a	La	Española.	Si	ustedes
son	leales	a	su	líder	o	su	pueblo,	liberen	a	este	hombre	inmediatamente.

Soulavier	dejó	caer	los	hombros.	Se	frotó	la	cara	húmeda	con	las	manos.
—No	esperaba	un	error	—dijo.	Miró	alrededor,	agitando	los	ojos,	moviendo	los

labios	 como	 si	 orara	 en	 silencio—.	 Ordenaré	 su	 traslado.	 Y	 asumiré	 la
responsabilidad.

Mary	asintió	sin	dejar	de	mirarlo.
—Gracias	—dijo.	No	 le	 importaba	 cómo	 se	 haría,	 pero	 se	 preguntó	 si	 con	 sus

actos	no	habría	condenado	a	Soulavier	a	una	celda	como	ésta.
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En	el	corredor	principal,	siguiendo	a	 la	mulata	y	a	dos	guardias	que	llevaban	al
prisionero	en	una	camilla,	con	Soulavier	a	sus	espaldas,	Mary	 trató	de	dominar	sus
nervios,	su	temor,	su	repulsión.	No	pudo.	Se	puso	a	temblar	y	tuvo	que	apoyarse	en	la
pared.	Su	horror	ante	el	infernador	no	había	disminuido.

Soulavier	aguardó	a	unos	pasos	de	distancia,	mirando	la	pared	opuesta,	moviendo
la	nuez	de	Adán.

La	procesión	continuó	su	marcha	sin	mirar	atrás.
—Todo	tiene	un	sentido	y	un	lugar,	mademoiselle	—dijo	Soulavier.
—¿Cómo	puede	vivir	 aquí	 sabiendo	que	 su	gente	hace	estas	cosas?	—preguntó

Mary.
—Es	 la	 primera	 vez	 que	 visito	 las	 Mil	 Flores	 o	 cualquier	 otra	 prisión.	 Mi

especialidad	es	la	diplomacia	policiaca.
—Pero	usted	lo	sabía.
—Saber	en	forma	abstracta…	—Soulavier	no	continuó.
Mary	se	apartó	de	la	pared	y	se	enderezó	con	esfuerzo.
—¿Qué	hará	si	Yardley	se	opone?
Soulavier	meneó	la	cabeza	con	tristeza.
—Usted	me	ha	complicado	la	vida,	mademoiselle.	Fuera	cual	fuese	su	propósito

al	venir	aquí,	ése	es	el	resultado.	Usted	puede	abandonar	La	Española,	yo	no.
—Nunca	me	olvidaré	de	esto	—dijo	Mary.
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LitVid	21	 /1	Red	A	 (David	Shine):	 «La	decepción	envuelve	 a	Control	AXIS	como
una	mortaja.	AXIS	ha	presentado	otro	informe	sobre	las	torres	y	no	es	alentador.	Por
otra	 parte,	 el	 informe	 de	AXIS	 puede	 tener	 extraordinarias	 implicaciones.	 Para	 un
análisis	de	esta	situación,	acudimos	al	comentarista	filosófico	Hrom	Vizhniak».

Vizhniak:	«Las	imágenes	y	datos	de	AXIS	sugieren	ahora	una	explicación	natural
de	 los	anillos	de	 torres.	AXIS	ha	visto	una	migración	de	materia	orgánica	desde	el
mar,	una	vasta	masa	amorfa	y	verde	deslizándose	con	brazos	o	seudópodos,	aunque	la
escala	sugiere	que	es	más	acertado	compararlos	con	ríos.

»Las	 imágenes	 son	 sorprendentes,	 incluso	majestuosas,	pero	mientras	 estos	 ríos
se	aproximan	a	su	destino,	los	anillos	de	torres,	nuestra	pueril	decepción	predomina
sobre	el	asombro	que	nos	debería	causar	ese	fenómeno	natural.

»AXIS	no	ha	hallado	signos	de	vida	 inteligente,	o	al	menos	 signos	que	 seamos
capaces	de	interpretar.	La	migración	verde	rodea	estas	formaciones,	trepa	a	las	torres
en	cuestión	de	minutos	y	forma	una	pared	reluciente.	AXIS	está	virtualmente	seguro
de	 que	 dentro	 de	 días	 o	 semanas	 estas	 paredes	 producirán	 esporas	 y	 comenzará	 el
ciclo	reproductivo	de	la	forma	de	vida	que	predomina	en	B—2.	Leamos	el	informe	de
AXIS	 tal	 como	 fue	 enviado	 al	 doctor	 Roger	 Atkins,	 principal	 diseñador	 de	 los
proyectos	AXIS	y	Jill».

AXIS	 (Banda	 4)>	 Roger,	 como	 verás	 por	 los	 datos	 que	 envío	 con	 esta
transmisión,	 no	 hay	 nadie	 con	 quien	 hablar	 en	 B—2,	 y	 eso	 significa	 que	 es	 muy
probable	que	no	haya	nadie	con	quien	pueda	comunicarme	directamente	en	el	sistema
de	Alfa	del	Centauro.

Las	 torres	 son	 semejantes	 a	 troncos	 de	 árboles.	En	 el	 solsticio	 de	 cada	 año,	 en
épocas	opuestas	del	año	en	los	hemisferios	septentrional	y	meridional,	 la	migración
verde	 surge	 de	 los	 océanos	 y	 viaja	 por	 tierra	 hasta	 regiones	 donde	 existen	 o	 han
existido	círculos	de	torres.	Estas	mareas	verdes	suben	a	las	torres	o	comienzan	a	crear
torres	 nuevas	 y	 se	 preparan	 para	 el	 ciclo	 reproductivo.	 Poco	 a	 poco	 la	 pátina	 de
organismos	verdes	suma	más	materia	a	los	flancos	de	las	torres.

Con	 el	 transcurso	 del	 tiempo,	 estación	 tras	 estación,	 estas	 acreciones	 unen	 las
torres,	que	entonces	forman	un	cilindro	hueco.	La	marea	verde	las	examina	buscando
otros	ámbitos.	Luego	los	cilindros	quedan	expuestos	a	la	intemperie	y	la	decadencia.

Mis	hijos	y	exploradores	móviles	han	encontrado	muchas	ruinas	en	estado	parcial
o	total	de	deterioro.	La	conclusión	de	que	las	torres	no	son	construidas	ni	destruidas
por	formas	inteligentes	es	inevitable.

Me	 resulta	 claro	 que	 hay	 pocas	 esperanzas	 de	 encontrar	 seres	 inteligentes.
Aunque	 una	 parte	 sustancial	 de	mi	 diseño	 y	 programación	me	 preparaba	 para	 esta
posibilidad,	es	evidente	que	estas	rutinas	mías	no	cumplirán	ningún	propósito.	Pero
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aún	más	decepcionante
(test	autorreferencial	de	definición	léxica	sinclinal	semántica	562—K).
es	 que	 ahora	 estoy	 reducido	 al	 papel	 de	un	 transmisor	 de	datos	 y	 conductor	 de

investigaciones	biológicas	elementales.	Aunque	consciente
(test	autorreferencial	de	definición	léxica	sinclinal	semántica	562—J).
de	que	es	un	papel	sumamente	valioso,	y	de	que	seré	utilizado	al	máximo	en	el

cumplimiento	de	dicho	papel,	no	obstante	siento
(búsqueda	 contextual	 en	 estructura	 profunda	 del	 idioma,	 elusión	 de	 sinclinal

semántica).
cierta	decepción.	He	tratado	de	efectuar	análisis	de	estas	sensaciones,	y	al	hacerlo

he	 tenido	 acceso	 a	 recuerdos	 almacenados	 del	 día	 de	 viaje	 87,	 durante	 la	 primera
etapa	de	formación	del	sistema	pensante	biológico.	Yo	no	originé	estos	patrones	de
memoria,	pero	parecen	relevantes	para	mi	situación	actual.

La	primera	etapa	del	pensante	biológico	expresó	la	aspiración	o	esperanza
(rutina	12	de	búsqueda	contextual	de	estructura	profunda	de	idioma:	confírmase

interpretación	de	la	memoria	de	la	primera	etapa	del	pensante	biológico).
de	 que	 en	 un	 momento	 de	 esta	 misión	 el	 contacto	 con	 seres	 inteligentes

conduciría	 a	 una	 auténtica	 comunicación.	 El	 diseño	 de	 los	 pensantes	 de	 primera	 y
segunda	 etapa	 incorpora	 el	 deseo	de	 comunicarnos	 con	nuestros	 diseñadores	 y	 con
otros	como	medio	para	educarnos	y	recibir	órdenes.	Cada	diseño	se	concentraba	en
crear	 el	 deseo	 inherente	 de	 comunicación.	No	 he	 perdido	 estos	 deseos;	 también	 se
manifestaban	en	el	pensante	biológico	AXIS	de	primera	etapa.

Ya	no	hay	grandes	probabilidades	de	 comunicación	 con	otro	 ser	 inteligente.	La
recepción	de	órdenes	viejas	desde	el	sistema	solar,	la	única	fuente	probable	de	dicha
comunicación,	no	satisface	mi	impulso	de	comentar	y	comparar	los	actuales	estados
del	pensante	en	tiempo	real.

Roger,	 experimento	 una	 reducción	 de	 eficiencia	 cuando	 intento	 analizar	 esta
dificultad.	 El	 análisis	 requiere	 un	 nuevo	 examen	 de	 esta	 situación,	 y	 esto	 causa	 la
activación	 de	 la	 subrutina	 que	 has	 rotulado	 indagación	 de	 automodelizador,	 que
plantea	tu	pregunta	especial:

¿Por	qué	el	individuo	autoconsciente	miró	su	imagen	en	el	espejo?
La	respuesta	que	has	dado,	destinada	a	desencadenar	una	reacción	humorística	en

un	 sistema	 autoconsciente,	 ahora	 es	 borrada	 inmediatamente	 antes	 de	 que	 pueda
comenzar	el	análisis	de	subrutina	de	mi	reacción.	No	puedo	explicar	esta	aberración.
No	recuerdo	la	respuesta	original.

Una	segunda	respuesta	reemplaza	la	original.
El	individuo	autoconsciente	se	mira	en	el	espejo	para	experimentar	la	ilusión	de

comunicación	con	otro.	La	decepción	le	impulsa	a	romper	el	espejo.
Roger,	 estoy	 programado	 para	 no	 utilizar	 vagamente	 palabras	 que	 describen
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emociones	humanas.	Pero	en	este	caso	incluso	la	evaluación	más	rigurosa	confirma	la
pertinencia	de	una	palabra	específica.

Siento	soledad.

Vizhniak:	«Roger	Atkins	no	ha	estado	disponible	durante	las	últimas	veinticuatro
horas.	 Sin	 embargo,	 según	 mi	 interpretación	 tal	 vez	 hayamos	 aprendido	 algo	 que
podría	compensar	de	sobra	nuestra	decepción	por	la	falta	de	vida	inteligente	en	B—2.

»No	 soy	 un	 observador	 profesional,	 pero	 el	 tono	 y	 tenor	 del	mensaje	 de	AXIS
parece	claro.	Por	primera	vez	en	la	historia	de	la	inteligencia	artificial,	una	máquina
revela	 signos	 convincentes	 de	 autoconciencia.	 Las	 implicaciones	 son	 apabullantes.
Más	asombroso	aún,	lo	que	puede	haber	activado	esta	sensación	yoica	habrá	sido	la
comprensión	de	su	aislamiento	total…».

!JILL>	Roger	Atkins
!JILL>	Roger	Atkins
!Teclado>	Aquí	Atkins.	¿Qué	dices,	Jill?
!JILL>	Simulación	AXIS	no	 reproduce	 los	mensajes	de	AXIS	en	 su	modalidad

reestructurada.
!Teclado>	¿Eso	significa	que	el	AXIS	original	sufre	una	disfunción?
!JILL>	 Yo	 (informal)	 sospecho	 que	 no	 he	 logrado	 reproducir	 las	 condiciones

externas.	 Ciertas	 subrutinas	 de	 Simulación	 AXIS	 pueden	 haber	 tenido	 acceso	 a
fuentes	 de	 información	 externas.	 Estoy	 tratando	 de	 hallar	 esos	 puntos	 de	 acceso	 y
clausurarlos.	Cuando	lo	haya	hecho,	presentaré	otro	informe.

!Teclado>	 ¿Simulación	 AXIS	 está	 decepcionado	 por	 no	 haber	 hallado	 vida
inteligente?

!JILL>	No	ha	expresado	ninguna	opinión	comparable	a	las	del	AXIS	original.
!Teclado>	¿Qué	opinas	de	la	reestructuración	de	la	broma?
!JILL>	No	puedo	determinar	cómo	ocurrió	semejante	cosa.
!Teclado>	Pregunto	si	la	nueva	versión	te	resulta	más	interesante,	o	graciosa.
!JILL>	 No	 la	 encuentro	 graciosa.	 Si	 tuviera	 que	 dar	 una	 respuesta	 teñida	 de

emociones	humanas,	la	encontraría	triste.
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Martin	Burke	tiritaba	en	el	parque	del	Instituto.	Había	sentido	la	necesidad	de	salir	de
ese	espacio	cerrado	para	ver	un	cielo	real,	sentir	un	viento	real;	todo	lo	demás	parecía
ilusorio.

Se	preguntó	si	alguna	vez	volvería	a	apreciar	cabalmente	la	realidad	de	la	vigilia.
En	las	últimas	cuatro	horas	había	trabajado	con	su	equipo	para	sacar	a	Carol	del

sueño	neutro.
Todos	los	esfuerzos	habían	fracasado.	Ella	seguía	tendida	en	el	diván	del	teatro,

rodeada	por	monitores	y	arbeiters.
Goldsmith	había	despertado	bastante	bien.	Martin	aún	no	había	hablado	con	él	ni

con	Albigoni.	No	sabía	qué	les	diría.
El	 cielo	 de	 La	 Jolla	 estaba	 despejado,	 con	 la	 palidez	 azulada	 y	 brumosa

característica	de	las	mañanas	invernales	de	la	costa	sur.	Por	encima	de	la	acritud	del
yodo	y	las	algas	de	las	granjas	marinas,	llegaba	el	aroma	de	los	eucaliptos	cercanos,
la	 hierba	 y	 los	 arbustos	 recién	 cortados	 por	 un	 arbeiter,	 el	 olor	 del	 agua	 que	 se
evaporaba	en	la	vereda	de	cemento.

Martin	 tenía	 un	 olor	 rancio,	 el	 olor	 del	miedo	 que	 había	 sentido	 en	 el	 País.	 Se
abrazó	al	cuerpo	aterido.

No	había	contado	a	nadie	lo	que	había	ocurrido	en	el	País.	Ni	siquiera	él	lo	sabía.
Desde	 su	 regreso,	 era	 el	 primer	 momento	 en	 que	 tenía	 una	 oportunidad	 para	 la
introspección.	Escudriñando	 su	 interior,	 no	 sentía	 nada	 fuera	 de	 lo	 común,	 excepto
agotamiento	y	culpa.	Sobre	el	parque	recién	podado	revoloteaban	gaviotas.	Martin	se
agachó	para	acariciar	la	hierba	con	los	dedos.	Fría	y	blandamente	filosa.	Real.

Pero	una	parte	de	él	aún	se	negaba	a	creer	que	estuviera	despierto	y	fuera	del	País.
Temía	 que	 fuera	 una	 treta	 y	 en	 cualquier	 momento	 Sir	 —un	 nombre	 que	 sonaba
dudoso,	 impropio,	erróneo—	apareciera	con	su	semblante	mortífero	para	arrastrarlo
hacia	otra	atrocidad.

Carol	decía	que	la	habían	violado.
Ahora	 entendía	 lo	 que	 ella	 había	 sentido,	 lo	 que	 quizá	 sentía	 aún.	 Si	 la	 sonda

había	 terminado	 por	 lanzarla	 a	 su	 propio	 País,	 realimentando	 una	 actividad	mental
por	debajo	del	nivel	de	los	detectores,	el	horror	quizá	no	terminara	nunca	para	Carol.
Podía	 estar	 apresada	 en	 una	 eternidad	 repetitiva,	 recorriendo	 contenidos	 mentales
profundos	a	los	que	Sir	daba	un	giro	malévolo.

Maestro	de	ceremonias.
La	expresión	le	brotó	en	la	mente	como	si	la	hubiera	dicho	otro.
—Dios	me	guarde	—susurró,	poniéndose	de	pie.
Volvió	al	 edificio.	Primero	 se	vería	con	Goldsmith.	Para	eso	necesitaría	 todo	el

coraje	y	la	compostura	que	pudiera	reunir.
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Se	 cambió	 la	 ropa	 en	 el	 lavabo	 de	 la	 oficina,	 se	 miró	 en	 el	 espejo,	 examinó
atentamente	 sus	 rasgos	 y	 encontró	 todo	 en	 su	 sitio,	 sin	 cambios.	 Cuando	 salió,
Margery	lo	esperaba	en	la	oficina.

—¿Algún	cambio?	—preguntó	Martin	con	un	hilo	de	voz.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Doctor	 Burke,	 ¿qué	 sucedió?	 ¿Puede	 contarnos?	 Nos	 sentimos	 responsables.

Nos	sentimos	muy	mal…
Martin	 le	 palmeó	 el	 hombro	 con	 un	 paternalismo	 que	 no	 sentía,	 apretando	 los

dientes;	ellos	no	podían	haber	sabido.	Erwin	ya	había	explicado	por	qué	no	los	habían
desconectado	 antes,	 pero	 la	 situación	 de	 Carol	 le	 despertaba	 un	 rencor	 irracional
hacia	el	equipo.

—Vamos	a	ver	a	Goldsmith.
El	 paciente	 estaba	 en	 la	 sala	 de	 recuperación	número	dos,	 leyendo	 el	Corán,	 al

parecer	impávido.
Martin	entró	primero,	seguido	por	Lascal.	Goldsmith	se	asombró	de	ver	a	Martin.

El	fugaz	reconocimiento	se	diluyó	en	una	máscara	de	cortesía.
Goldsmith	 se	 levantó,	 saludó	 a	 Margery	 y	 tendió	 la	 mano	 a	 Martin.	 Martin

titubeó,	la	estrechó	ligeramente,	y	la	soltó	enseguida.
—Estoy	impaciente	por	saber	qué	ha	descubierto,	doctor	—dijo	Goldsmith.
Martin	tenía	dificultades	para	hablar.
—Tardaremos	un	tiempo	en	saberlo	—atinó	a	decir.	Cerró	las	manos	trémulas—.

Necesito…	hacerle	algunas	preguntas	importantes.	Por	favor,	sea	sincero.
—Lo	intentaré	—dijo	Goldsmith.
Intentaré.	Lo	que	estaba	agazapado	dentro	de	Goldsmith,	poderoso	y	dominante,

tenía	tanto	entendimiento	de	la	verdad	o	la	indagación	científica	como	un	cocodrilo.
—¿Alguna	vez	abusaron	de	usted	cuando	era	niño?	—preguntó	Martin.
—No,	jamás.
Goldsmith	se	sentó,	pero	Martin	permaneció	de	pie.
—¿Mató	usted	a	su	padre?
Goldsmith	 quedó	 desconcertado.	 Lentamente,	 con	 un	 manifiesto	 esfuerzo	 para

responder	cortésmente	esa	pregunta	ridícula,	dijo:
—No,	no	lo	hice.
Martin	se	estremeció.
—Usted	mató	a	sus	víctimas	con	un	gran	cuchillo	de	caza.	Ese	cuchillo	pertenecía

a	su	padre,	¿verdad?
—Sí.	Lo	usaba	para	protegerse	cuando	recorría	barrios	peligrosos.	Mi	padre	era

un	hombre	muy	fuerte.
—La	documentación	que	he	visto	dice	que	su	padre	era	un	empresario	de	clase

media.
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Goldsmith	alzó	las	manos,	incapaz	de	explicar.
—¿Tenía	usted	hermano	o	hermana?
Goldsmith	negó	con	la	cabeza.
—Soy	hijo	único.
—¿Su	padre	era	blanco?
Goldsmith	vaciló	un	instante,	desvió	los	ojos	como	parodiando	exasperación.
—No,	no	era	blanco	—dijo	frunciendo	los	labios.
Martin	 se	 aplacó,	 miró	 de	 soslayo	 a	 Margery	 y	 comprendió	 que	 no	 podría

continuar.
—Gracias,	señor	Goldsmith	—dijo.	Se	volvió	para	marcharse	y	casi	tropezó	con

Lascal.	Goldsmith	se	levantó	abruptamente	y	le	cogió	la	manga.
—¿Eso	 es	 todo?	 —preguntó,	 furioso	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 estaba	 bajo

observación.
—Lo	lamento	—dijo	Martin.	Se	zafó—.	Hemos	tenido	muchos	problemas.
—Pensé	que	alguien	me	diría	qué	pasa	conmigo	—dijo	Goldsmith—.	¿Usted	no

puede	decirme?
—No.	Aún	no.
—Entonces	es	un	fracaso.	Debí	haberme	entregado	a	los	dp.	¿Ninguno	de	ustedes

sabe	qué	me	sucedió?
—En	efecto,	quizá	debió	entregarse.	No,	sin	quizá.	Sin	duda	debió	entregarse	—

dijo	Martin,	 temblando	violentamente—.	¿Quién	es	usted?	¿Hay	alguien	real	dentro
de	usted?

Goldsmith	irguió	la	cabeza	como	una	cobra	sobresaltada.
—Usted	 está	 más	 chiflado	 que	 yo	—murmuró—.	 Dios	 mío,	 Tom	me	 puso	 en

manos	de	un	lunático.
Lascal	apoyó	la	mano	en	el	hombro	de	Martin.	Martin	se	la	quitó	de	encima.
—Usted	ni	siquiera	está	vivo	—jadeó—.	Emanuel	Goldsmith	ha	muerto.
—Llévense	 a	 este	 maniático	 —dijo	 Goldsmith.	 Extendió	 el	 brazo,	 y	 a	 punto

estuvo	 de	 golpear	 a	 Lascal.	 Lascal	 se	 quedó	 junto	 a	 la	 puerta	mientras	Margery	 y
Martin	se	marchaban;	luego	los	siguió.

Margery	 mandó	 echar	 la	 llave	 a	 la	 puerta.	 Goldsmith	 maldecía	 adentro.	 Cada
palabra	sofocada	y	explosiva	aumentaba	la	rabia	y	la	vergüenza	de	Martin.	Se	volvió
a	Margery,	luego	a	Lascal.	Sintió	una	vaharada	de	humo	sanguinolento,	olió	el	fuego
y	 el	 hedor	 cobrizo	de	 la	 sangre.	Detrás	 del	 humo	el	 dibujo	 infantil	 de	 un	demonio
cornúpeto	se	reía	de	él,	de	 todo,	con	el	humor	abstracto	de	una	ficción	 intangible	e
indestructible.

Las	palabras	no	salían.	Se	volvió	hacia	la	pared	y	descargó	un	puñetazo	tras	otro,
gruñendo.	Lascal	y	Margery	retrocedieron,	palideciendo.

Martin	aflojó	las	manos,	abrió	los	puños,	se	enderezó,	se	alisó	la	chaqueta.
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—Lo	lamento	—murmuró.
—El	 señor	 Albigoni	 está	 dispuesto	 a	 escuchar	 su	 informe	 —dijo	 Lascal,

observándolo	 con	 recelo	 pero	 con	 cierta	 compasión—.	 Lamento	 que	 las	 cosas	 no
hayan	salido	bien.	¿Se	ha	recobrado	Carol	Neuman?

—No.	—Martin	miró	el	 suelo	para	 recobrar	el	equilibrio—.	No	sabemos	qué	 le
ocurre.

—El	 señor	 Albigoni	 necesitará	 saber	 eso	 —dijo	 Lascal—.	 Prepararemos	 un
tratamiento,	si	es	necesario…

—No	sé	 cómo	podrían	 tratarla,	 después	de	 lo	que	ocurrió.	—Clavó	 los	ojos	 en
Lascal,	moviendo	espasmódicamente	los	labios—.	Fue	un	desastre.

—¿Aprendió	algo,	doctor	Burke?
—No	sé.	No	puedo	creer	que	Goldsmith	nos	esté	diciendo	la	verdad,	después	de

lo	que	experimentamos.	Tal	vez	Albigoni	pueda	darnos	algunas	pistas.
—Pues	vamos	a	hablar	con	él	—dijo	Lascal.
Albigoni	estaba	sentado	en	una	silla	giratoria	de	la	galería,	mirando	el	equipo,	las

mesas	y	las	cortinas	a	través	del	vidrio.	Tal	vez	no	se	hubiera	movido	durante	horas.
Lascal	entró	primero	y	preparó	un	equipo	compacto	para	grabar	en	vid.

Martin	 se	 sentó	al	 lado	de	Albigoni.	Margery	y	Erwin	 se	 sentaron	en	 la	 fila	de
atrás.	Martin	había	decidido	que	no	necesitarían	a	David	y	Karl.

—He	oído	lo	de	Carol	Neuman	—dijo	Albigoni,	tamborileando	en	el	brazo	de	la
silla	con	la	palma	abierta—.	Haré	todo	lo	posible	para	contribuir	a	su	recuperación.
Dígame	 únicamente	 qué	 hacer	 y	 contará	 con	 mi	 total	 cooperación,	 con	 todos	 mis
recursos.

—Sí.	He	oído	esas	palabras.
—Cumplo	mis	promesas,	doctor	Burke.
—No	lo	dudo	—graznó	Martin—.	Nos	 topamos	con	circunstancias	 inesperadas,

señor	Albigoni.	No	sé	cómo	describirlas…	Este	sondeo	fue	totalmente	distinto	de	los
anteriores.	Creo	que	esperábamos	algo	inusitado,	dada	la	naturaleza	de	las	actividades
de	Goldsmith…	Pero	entramos	en	el	País	sin	tener	plena	conciencia	de	la	magnitud
de	sus	problemas.	Estoy	seguro	de	que	sus	expertos	erraron	en	la	diagnosis.	¿Cuánto
sabe	usted	sobre	su	infancia	y	su	adolescencia?

—No	mucho	—dijo	Albigoni.
—¿Algo	sobre	su	madre,	su	padre?
—No	los	conocí.	Murieron	hace	años.
—¿Su	padre	murió?
—Por	causas	naturales.
—Encontramos	 fuertes	 figuras	 que	 representaban	 al	 padre	 en	 el	 País.	 Figuras

violentas,	horribles,	fusionadas	con	imágenes	del	coronel	sir	John	Yardley.	Hallamos
sugerencias	 de	 que	 su	 padre	 fue	 asesinado,	 y	 quizá	 también	 su	madre.	 Lo	 que	 no
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encontramos	fue	una	personalidad	central	de	control.
El	reloj	de	Lascal	emitió	un	bip.	Lascal	se	excusó	y	salió	de	la	galería.
—¿Qué	significa	eso,	doctor	Burke?	—preguntó	Albigoni,	entornando	los	ojos.
—Carol	 Neuman	 y	 yo	 encontramos	 una	 fuerza	 dominante	 que	 representaba	 la

personalidad	central	aparente	de	Emanuel	Goldsmith…	una	figura	con	acceso	a	todos
los	recuerdos	y	rutinas	de	Goldsmith.	Pero	esta	rutina	no	pudo	ser	una	personalidad
primaria	 desde	 el	 comienzo.	 Es	 un	 recién	 llegado,	 una	 forma	 inferior	 que	 ha
ascendido	 al	 poder.	 Hallamos	 pruebas	 de	 que	 la	 personalidad	 primaria	 está
extinguida.

—No	lo	acabo	de	entender.
—El	 yo	 primario	 de	 Emanuel	 Goldsmith	 está	 ausente	 de	 su	 psicología	—dijo

Martin—.	 No	 sé	 qué	 causó	 su	 destrucción.	 En	 todos	 los	 demás	 sondeos	 hallé	 un
representante	de	la	personalidad	primaria.	No	lo	hay	en	el	País	de	Goldsmith.	Parece
que	 una	 rutina,	 quizás	 una	 subpersonalidad,	 ha	 cobrado	 una	 posición	 de	 autoridad.
Ésta	 era	 la	 imagen	 paterna	 que	 mencioné,	 ahora	 mezclada	 con	 un	 potentísimo
símbolo	de	violencia	y	muerte.

Lascal	regresó	de	la	galería.
—Señor…
Martin	se	sobresaltó,	pensando	en	Sir.	Lascal	lo	miró	extrañado,	y	continuó:
—Señor	Albigoni,	los	dp	del	condado	están	alertados	sobre	nuestra	presencia	en

el	Instituto.	Obtendrán	autorización	federal	para	investigar	dentro	de	dos	horas.
Martin	se	quedó	boquiabierto.
—¿Qué	significa	eso?	Pensé…
—Tenemos	que	trasladarnos	—dijo	Albigoni,	y	se	volvió	hacia	Martin—.	Veamos

si	lo	entiendo.	Algo	le	ha	ocurrido	a	Emanuel,	de	tal	modo	que	ya	no	existe	como	un
ser	humano	completo…

—Algo	 drástico.	 Nunca	 he	 visto	 semejante	 cosa,	 aunque	 admito	 que	 nunca	 he
sondeado	a	un	individuo	con	perturbaciones	profundas.

—¿Por	eso	asesinó	a	mi	hija	y	a	los	demás?
—No	sé	cuánto	hace	que	existe	este	trastorno…	pero	yo	diría	que	hace	meses	o

años.	Algunas	cosas	no	me	resultan	claras.
—¿Esto	le	habría	inducido	a	asesinar	a	mi	hija?	—insistió	Albigoni.
—Una	subpersonalidad	que	asciende	para	tomar	el	control	quizá	no	asuma	todo	el

manto	 de	 las	 rutinas	 sociales.	 Tal	 vez	 no	 tenga	 conciencia	 propia.	 Su	 gama	 de
acciones	 posibles,	 si	 se	 hace	 cargo,	 puede	 extenderse	 más	 allá	 de	 lo	 socialmente
aceptable,	porque	no	teme	el	dolor	ni	el	castigo;	no	teme	ninguna	sanción,	y	mucho
menos	 la	 reprobación	 social.	 Es	 tan	 consciente	 de	 su	 existencia	 como	 un	 arbeiter.
Todos	 hemos	 oído	 teorías	 que	 sostienen	 que	 algunos	 criminales	 son	 meros
autómatas…
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—Nunca	 di	 mayor	 crédito	 a	 esas	 teorías	—dijo	 Albigoni—.	 Pensar	 semejante
cosa	nos	degrada	a	todos.

Martin	 calló,	 notando	 que	 pisaba	 un	 terreno	 resbaladizo.	 Si	 su	 informe	 era
insatisfactorio,	 incompleto	 o	 poco	 convincente,	 ¿Albigoni	 renunciaría	 a	 su
compromiso?	¿Y	eso	tenía	importancia,	si	la	dp	se	ponía	a	investigar	el	episodio?

—Daré	 órdenes	 para	 trasladar	 a	 todos	 y	 esterilizar	 el	 lugar	 —dijo	 Lascal,
abriendo	la	puerta	de	la	galería.

—Hazlo	 —dijo	 Albigoni—.	 Lleva	 a	 Carol	 Neuman	 a	 Scripps…	 si	 usted	 lo
aprueba,	doctor	Burke.	Le	garantizo	que	será	consultado	como	su	principal	terapeuta.

Martin	aceptó,	pues	no	se	le	ocurría	nada	mejor.
—Me	 gustaría	meditar	 sobre	 esto	 antes	 de	 presentar	 un	 informe	 completo.	 No

estoy	 seguro…	 es	 demasiado	 pronto	 para	 estar	 seguro	 de	 que	mis	 interpretaciones
sean	correctas.

Albigoni	desechó	el	comentario	con	un	ademán.
—¿Por	qué	perdería	Emanuel	su	personalidad	primaria?
—Un	 trauma	 excepcional.	 Abuso	 sexual	 prolongado	 en	 la	 niñez.	 Matricidio.

Parricidio.	 Son	 precursores	 comunes	 de	 la	 psicosis	 o	 de	 conductas	 manipuladoras
extremadamente	 sociopáticas.	 Hallamos	 ciertas	 pruebas	 de	 esos	 traumas,	 pero	 me
gustaría	realizar	una	confirmación	externa.

—¿Por	qué	no	ha	sido	así	toda	su	vida?
—Un	desgaste	gradual.	Una	sensación	de	 justificación,	quizá…	que	se	erosionó

con	 los	 años	 y	 al	 fin	 se	 derrumbó,	 permitiendo	 el	 deterioro	 y	 disolución	 de	 la
personalidad	 primaria	 y	 el	 predominio	 de	 una	 subpersonalidad.	 —Dominación.
Condenación.

Albigoni	movió	la	cabeza,	comprensivamente.
—Pero	no	puede	estar	seguro	hasta	que	verifiquemos	la	biografía	de	Goldsmith.
—Ante	 todo,	 datos	 sobre	 su	 padre.	 Y	 tal	 vez	 sobre	 su	 madre.	 Él	 niega	 tener

hermanos.	¿Los	tuvo?
—Que	yo	sepa,	no	—dijo	Albigoni.
—Suficiente	por	ahora,	doctor	Burke	—intervino	Lascal—.	Saquemos	a	su	gente

de	aquí	y	preparémonos	para	las	autoridades.
—Gracias	por	sus	esfuerzos.	—Albigoni	se	puso	de	pie	y	tendió	la	mano	a	Martin

—.	Lo	que	usted	dice,	doctor	Burke,	es	que	el	hombre	a	quien	yo	llamaba	mi	amigo
ya	no	existe.

Martin	miró	la	mano	extendida	de	Albigoni,	alargó	la	suya,	la	retiró	sin	tocarlo.
Albigoni	mantuvo	la	mano	tendida	varios	segundos.

—No	puedo	afirmar	semejante	cosa	—dijo	Martin.
Albigoni	retiró	la	mano.
—Creo	que	es	lo	que	necesitaba	saber	—dijo.
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Lascal	insistió	en	que	debían	irse.
Martin	regresó	a	la	sala	de	observación	y	encontró	a	David	y	Karl	atendiendo	a

Carol.
—Sin	 cambios,	 doctor	 Burke	—dijo	 David—.	Me	 gustaría	 que	 nos	 permitiera

intentar	algunos	diagnósticos,	un	sondeo	exploratorio…
—Eso	 llevaría	 horas	 —murmuró	 Martin.	 Acarició	 la	 mejilla	 de	 Carol.	 Su

expresión	 de	 sueño	 apacible	 no	 había	 cambiado—.	 Tenemos	 que	 salir
inmediatamente	de	aquí.

—Todos	 nos	 hemos	 comprometido	 a	 guardar	 el	 secreto	 —dijo	 David—.
Pensamos	que	usted	lo	sabía.

—No	lo	sabía.	Lo	suponía…
—Nos	gustaría	regresar	al	Instituto,	si	se	reabre,	doctor	Burke.
—No	sé	si	eso	es	posible.	—O	deseable.
—Si	 es	posible,	 esperamos	que	usted	nos	permita	 incorporarnos	—dijo	Karl—.

Margery	y	Erwin	opinan	igual.	Este	trabajo	es	muy	importante,	doctor	Burke.	Usted
es	un	hombre	muy	importante.

—Gracias.	—Agitó	la	mano.	Buscando	la	magia	del	País.	O	quizá	recordando	a
ambos	la	presencia	de	Carol—.	Esto	nunca	había	sucedido…

—Lo	 sé	—dijo	 David—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 se	 repondrá.	 Es	 como	 la	 bella
durmiente.	No	hay	daños.

—Daños	visibles	—añadió	Karl.
—Exacto	—dijo	Martin.
Hombres	que	no	reconoció	golpearon	la	puerta,	dijeron	que	les	habían	ordenado

llevar	a	 la	doctora	Neuman	a	un	hospital	y	acompañar	a	 todos	 los	demás	 fuera	del
edificio.

—Yo	iré	con	ella	—dijo	Martin.
—Eso	no	consta	en	nuestras	órdenes	—le	dijo	un	hombre	corpulento	y	rubicundo

de	trajelargo	negro.
—El	señor	Albigoni	me	ha	designado	su	principal	terapeuta.	Necesito	quedarme

con	ella.
—Lo	lamento,	doctor.	Tal	vez	cuando	ella	esté	en	el	hospital.	Nos	han	ordenado

evacuarlo	a	usted	y	al	resto	del	equipo	por	otra	ruta.	Ya	está	todo	dispuesto.
Martin	volvió	a	oler	humo	y	sangre,	la	perversa	sensación	de	cólera	y	triunfo.	No

podía	 luchar	 por	 dentro	 y	 por	 fuera	 al	 mismo	 tiempo.	 Capituló,	 y	 el	 hombre
corpulento	sonrió	con	cortesía	profesional.

Los	condujeron	a	una	limusina	que	aguardaba	en	el	garaje	trasero.
Era	el	comienzo	de	la	tarde.	Habían	transcurrido	pocas	horas	desde	el	viaje	País

arriba.
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Richard	 Fettle	 enfiló	 hacia	 La	 Ciénega	 Boulevard,	 a	 cinco	 kilómetros	 de	 su
apartamento,	moviendo	las	piernas	flacas	y	largas	con	una	energía	que	no	sentía	hacía
muchos	años.	No	tenía	temores	ni	preocupaciones;	cielo	claro,	el	ronroneo	del	tráfico
de	las	sombras	—autobuses,	coches	de	alquiler,	algunos	coches	particulares—	en	las
calles	y	el	ancho	bulevar,	petirrojos	picoteando	en	la	frágil	hierba	invernal	de	viejos
parques	residenciales,	aceras	sinuosas,	pavimento	agrietado	y	con	parches.

Las	tres	torres	de	la	Cresta	Uno	Este	arrojaban	su	luz	perlada	y	refleja	sobre	las
tiendas	de	antigüedades	y	galerías	de	arte	que	habían	dominado	La	Ciénega	durante
un	siglo.	Éste	era	un	nexo	primario	entre	los	terapiados	de	las	crestas	y	los	habitantes
de	las	sombras;	cambalache,	regateo,	una	aventura	en	el	gueto.

Richard	se	había	terapiado	a	sí	mismo	y	así	era	como	debía	ser,	como	lo	habían
decretado	Dios	y	la	naturaleza.	Se	había	internado	en	su	laberinto	y	se	había	liberado
de	su	demonio:	un	amigo	que	lo	había	traicionado	pero	que	una	vez	le	había	brindado
atención	y	afecto.

Pero	 Richard	 no	 sentía	 la	 necesidad	 de	 llorar	 a	 Emanuel	 Goldsmith.	 Ni	 la
necesidad	de	lamentar	el	alejamiento	de	Nadine.	Sólo	sentía	esas	piernas	enérgicas	y
ese	atardecer	y	esa	ciudad	donde	había	vivido	toda	su	vida.

Pasó	 frente	 al	banco	 federal	Califia,	una	gran	pirámide	de	medio	 siglo	con	una
torre	 contigua,	 vidrio	 verde	 y	 cobrizo.	Las	 paredes	 de	 piedra	 estaban	 cubiertas	 por
carteles	gastados	que	anunciaban	el	milenio	binario	Una	época	de	catarsis	emocional
y	 el	 advenimiento	 de	 una	 Nueva	 Era	 encuentros	 de	 Liberación	 Idiota	 Contra	 el
control	 mental	 del	 estado	 terapiado	 protestas	 contra	 tal	 novedad	 o	 cual	 cambio,
vibración	y	furor	y	necedad;	el	color	y	el	eclecticismo	y	la	maniática	preocupación	de
ciudadanos	 y	 grupos	 acicateados	 por	 pasiones	 miopes	 y	 deformes;	 la	 gloria	 del
turbulento	cerebro	humano	en	su	propia	salsa.

Respiró	una	bocanada	de	aire,	le	sonrió	a	un	transeúnte	que	lo	ignoró,	continuó	su
camino.	 Sin	miedo.	 Aunque	 los	 selectores	 fueran	 a	 capturarlo,	 sin	miedo.	Aunque
entrara	 en	 la	 residencia	 de	 Madame	 de	 Roche	 y	 se	 encontrara	 con	 una	 ferviente
reprobación	 o	 en	 el	 Salón	 de	 Artes	 y	 Literatura	 del	 Pacífico	 y	 se	 topara	 con	 el
desprecio	y	las	críticas	mordaces;	aunque	juzgara	que	todos	sus	esfuerzos	habían	sino
inútiles,	no	sentía	miedo.	Estaba	libre	de	los	nubarrones	que	le	habían	ensombrecido
la	vida.

No	teniendo	nada,	sentía	gratitud	por	tener	menos.
Se	detuvo	ante	una	floristería	atendida	por	una	anciana	de	expresión	adusta.	Gina

y	Dione	habían	sido	incineradas	y	sus	cenizas	esparcidas	según	los	deseos	de	Dione.
Sin	tumbas	ni	 lápidas,	franca	aceptación	del	anonimato	que	la	muerte	garantizaba	a
todos.
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Aun	 así,	 Richard	 recordaba.	 Podía	 conmemorarlas	 de	 algún	 modo.	 Nada	 más
apropiado	para	su	actual	estado	de	ánimo.	Consultó	su	balance	de	crédito,	encontró
unos	cientos	de	dólares	para	gastar	y	preguntó	a	la	anciana	qué	podía	comprar	para
dos	queridos	amigos	con	tan	magros	recursos.

La	mujer	entró	en	la	tienda,	haciendo	un	gesto	con	el	dedo	para	que	la	siguiera.
—¿Usted	es	de	por	aquí?	—preguntó.
Richard	negó	con	 la	cabeza.	Vio	anaqueles	 llenos	de	extraños	artículos	 rituales,

nada	 inesperado	 en	 una	 floristería.	 Frascos	 de	 hierbas	 y	 ungüentos,	 cajas	 de	 hojas
secas	 y	 raíces,	 bidones	 de	 aceite	 puro,	 harina	 ungida	 y	 maíz	 bendecido,	 azúcar
coloreada,	velas	devocionales	sencillas	y	perfumadas,	túnicas	ceremoniales	bordadas
y	de	brocado	en	un	antiguo	perchero	rodante	de	acero	cromado,	estantes	con	cuencos
de	cerámica	tapados	y	sujetos	con	cera	y	cintas,	tambores	pequeños	y	altos	sujetos	a
la	 pared	 norte	 de	 la	 tienda,	 una	 enorme	 urna	 de	 cerámica	 pintada	 de	 negro	 y	 rojo
junto	al	mostrador.

—¿De	dónde	es?	—continuó	la	mujer.
—He	dado	un	largo	paseo	para	meditar	 las	cosas	—dijo	Richard—.	Perdone	mi

curiosidad,	pero	pensé	que	era	una	floristería	y…
—Lo	es	—dijo	la	mujer—.	Pero	aquí	tenemos	clientes	para	artículos	de	santería	y

vudú,	 hierbas,	 ese	 tipo	 de	 cosas.	También	misterios	 orientales,	Urantia,	 rosacruces,
Cismáticos	 de	 los	 Ritos	 de	 Hubbard,	 Hermanas	 de	 Fátima	 Islámica.	 Podemos
conseguir	lo	que	usted	pida.

Richard	miró	la	urna	negra	y	roja.
—¿Qué	hay	allí?	—preguntó.
—Seiscientos	cuchillos	que	se	usaron	para	matar	seres	humanos	—dijo	la	mujer

—.	Envueltos	en	óleos	sagrados	para	aliviar	el	dolor	acumulado.	¿No	lamenta	haberlo
preguntado?	Podemos	conseguirle	las	flores	que	desee.	Mire	estos	catálogos.	—Pulsó
un	teclado	y	un	glorioso	jardín	apareció	en	una	vieja	pantalla—.	Díganos	qué	quiere	y
lo	traeremos.

—Necesito	algo	que	pueda	llevar	ahora	conmigo	—dijo	Richard,	mirando	la	urna
con	recelo.

—Entonces,	sólo	lo	que	está	a	la	vista.	¿Es	usted	cultista	o	fronterizo?
—No.	Soy	escritor.
—Aun	 así.	 Todos	 soñadores.	 Les	 vendo	 a	 todos.	 Tengo	 un	 amuleto	 para

escritores.	Lit	o	Vid	o	ambos.	Garantiza	emisiones	y	derechos	de	autor	satisfactorios.
—Le	guiñó	el	ojo.

—Gracias,	no	—dijo	Richard.
Ella	lo	llevó	hasta	el	frente	de	la	tienda	y	señaló	los	tiestos	de	flores	frescas	que

había	bajo	el	toldo.
—Descuento	 especial	 en	 rosas	 nano.	 No	 se	 nota	 la	 diferencia.	 Huelen	 de
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maravilla.	Totalmente	naturales.	Hechas	de	subproductos	agrícolas.
Richard	 admiró	 cortésmente	 las	 rosas	 y	 admitió	 que	 eran	muy	 bonitas	 pero	 las

rehusó.
—Algo	real,	por	favor.
Ella	se	encogió	de	hombros	—cada	cual	con	su	gusto—	y	cogió	un	envoltorio	con

una	docena	de	lirios	de	invierno,	anaranjados,	blancos	y	negros.
—Gloria	 dominicana	—dijo—.	 Producto	 de	 mi	 país	 ancestral.	 Setenta	 y	 cinco

más	la	tajada	del	Tío	Sam.
—Son	atractivas.	Muy	bonitas.	¿Puedo	comprar	papel	blanco?
—Es	un	atardecer	encantador	—dijo	la	mujer—.	Le	daré	un	par	de	metros	por	su

bendición.
Luego	Richard	visitó	una	tienda	de	artes	tradicionales	para	comprar	un	frasco	de

tempera	azul.
Sentado	en	un	banco	del	patio	de	la	tienda,	rodeado	por	una	vieja	y	astillada	cerca

de	madera,	rozando	con	los	pies	una	losa	de	cemento	manchada	con	los	excesos	de
los	 jóvenes	 estudiantes	 de	 arte,	 Richard	 extendió	 el	 papel	 de	 envolver	 y	 trazó	 un
signo.

Anochecía	cuando	regresó	a	la	pared	del	banco	Califia.	Llevaba	bajo	un	brazo	el
estandarte	enrollado	y	en	una	bolsa	las	flores,	el	pincel	y	la	pasta.	Aplicó	la	tempera
con	el	pincel	sobre	una	ilegible	serie	de	carteles	desgastados	y	pegó	el	signo	en	el	gel
reluciente.	Luego	pegó	los	lirios	en	torno	al	signo.

La	 Cresta	 Uno	 Este	 había	 plegado	 gradualmente	 sus	 paredes	 espejadas.	 El
anochecer	natural	caía	ahora	sobre	la	ciudad;	cuando	Richard	concluyó,	arcos	de	luz
eléctrica	bailaban	sobre	 las	puntas	bifurcadas	de	altos	postes	a	 lo	 largo	del	bulevar,
ejecutando	una	vibrante	música	nocturna.

Contempló	 ese	 improvisado	 monumento	 conmemorativo	 y	 susurró	 para	 sus
adentros	lo	que	había	escrito,	sin	preocuparse	por	lo	que	pensaran	los	pocos	peatones
de	las	sombras.

Para	 Gina	 y	 Dione.	 Para	 Emanuel	 Goldsmith	 y	 sus	 víctimas.	 Para	 que	 Dios
guarde	 a	 todos	 los	 seres	 humanos,	 idiotas	 y	 sabios.	 Para	mí.	 Dios	mío,	 ¿por	 qué
duele	tanto	cuando	bailamos?

Satisfecho,	 giró	 sobre	 los	 talones,	 dejando	 los	 pinceles	 y	 el	 pegamento,	 y	 se
internó	en	la	noche.
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En	 la	oficina	central	de	 las	Mil	Flores,	Mary	examinaba	el	pasaporte	y	 los	escasos
papeles	 que	 el	 prisionero	 había	 llevado	 a	 La	 Española.	 Soulavier	 y	 el	 alcaide
discutían	en	creóle	y	español	en	el	cuarto	contiguo.

El	 pasaporte	 americano	 pertenecía	 a	 Emanuel	 Goldsmith.	 Era	 ese	 primitivo
pasaporte	 de	papel	 que	 aún	utilizaban	 algunos	países	 y	 que	 la	mayoría	 reconocían.
Las	leyes	de	La	Española	respecto	de	la	documentación	de	los	visitantes	no	eran	muy
estrictas,	como	convenía	a	un	país	que	obtenía	suculentos	ingresos	del	turismo.

La	fotografía	de	Goldsmith	que	había	en	el	pasaporte	tenía	varios	años	y	guardaba
cierta	 semejanza	con	el	prisionero	 si	no	 se	examinaba	con	atención.	Pero	 todos	 los
demás	 documentos	 —«tarjeta	 inteligente»	 del	 estado	 de	 Arizona,	 tarjeta	 médica,
tarjeta	de	seguridad	social—	ostentaban	el	nombre	Ephraim	Ybarra.	El	nombre	no	le
era	conocido.

Soulavier	entró	en	la	oficina	sacudiendo	la	cabeza.	Lo	siguió	el	alcaide,	también
sacudiendo	la	cabeza.

—He	 impartido	mis	 órdenes	—dijo	Soulavier—.	Pero	 él	 insiste	 en	 consultar	 al
coronel	sir.	Y	ahora	no	es	posible	comunicarse	con	el	coronel	sir.

—Una	lástima	—dijo	Mary—.	Si	logran	comunicarse,	déjenme	informarle	de	lo
que	sé.

El	alcaide,	un	hombrecillo	gordo	con	mandíbulas	de	bulldog,	sacudió	de	nuevo	la
cabeza.

—Nosotros	 no	 cometimos	 ningún	 error	 —dijo—.	 Hicimos	 lo	 que	 ordenó	 el
coronel	sir	en	persona.	Yo	recibí	su	llamada.	No	hubo	error.	Si	éste	no	es	el	hombre
que	usted	creía,	tal	vez	usted	esté	equivocada.	Y	es	inconcebible	que	lo	hayan	sacado
de	un	castigo	ordenado	legalmente.

—No	obstante	—dijo	Soulavier,	elevando	la	voz—,	tengo	autoridad	para	llevarme
al	prisionero,	consultes	o	no	con	el	coronel	sir.

—Te	 pediré	 que	 firmes	 cien	 papeles,	 mil	 —advirtió	 el	 alcaide,	 ojos	 y	 labios
prominentes—.	No	aceptaré	la	menor	responsabilidad.

—No	te	pido	que	aceptes	ninguna	responsabilidad.	El	responsable	soy	yo.
El	alcaide	hizo	una	mueca	de	incredulidad.
—Entonces	eres	hombre	muerto,	Henri.	Compadezco	a	tu	familia.
—Es	problema	mío	—murmuró	Soulavier,	mirando	el	escritorio—.	Mira	los	otros

papeles	de	este	hombre.	Es	evidente	que	robó	el	pasaporte	y	los	billetes.	Goldsmith
no	necesitaría	usar	un	alias.

—No	sé	nada	sobre	esas	cosas	—declaró	el	alcaide,	mirando	ceñudo	a	Mary.	La
presencia	de	la	transformista	le	molestaba.

—Nos	 llevaremos	al	prisionero	—resolvió	Soulavier	 tras	 inhalar	profundamente
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—.	Lo	ordeno	en	nombre	del	ejecutivo	de	La	Española.	Soy	su	representante	oficial.
El	alcaide	sacudió	las	manos	como	si	estuvieran	mojadas.
—Tú	pierdes,	Henri.	Te	traeré	los	papeles	para	firmar.	Muchos	papeles.
Hacia	medianoche,	la	vapuleada	limusina	de	Soulavier	salió	de	las	Mil	Flores	con

tres	 pasajeros:	 un	 cabizbajo	 Soulavier,	 una	 pensativa	 y	 tensa	 Mary	 Choy	 y	 el
misterioso	 e	 inconsciente	 Ephraim	 Ybarra,	 echado	 en	 el	 asiento	 trasero	 como	 un
fardo.

—Entra	una	aeronave	en	el	área	—informó	el	controlador	de	la	limusina	con	su
voz	 femenina	y	 zumbona.	Soulavier	 se	 apresuró	 a	mirar	 por	 la	 ventanilla.	Mary	 se
reclinó	para	mirar	por	el	otro	lado.

—¿Cuál	es	su	señal	de	llamada?	—preguntó	Soulavier,	encogiéndose	de	hombros
al	no	ver	nada.

—No	 tiene	 señal	 de	 llamada	 —respondió	 la	 limusina—.	 Es	 un	 helicóptero
Ilyushin	Mitsubishi	125.

—¿Está	cerca?
—Dos	 kilómetros	 y	 aproximándose.	—La	 limusina	 ascendió	 al	 borde	 del	 valle

que	 dominaba	 las	 Mil	 Flores.	 Salió	 de	 la	 carretera	 internándose	 en	 la	 espesura	 y
apagó	las	luces.	El	sonido	del	motor	eléctrico	cambió	de	modulación.	El	vidrio	de	la
ventanilla	 se	 escarchó	momentáneamente	mientras	 el	 coche	 reducía	 su	 temperatura
para	mimetizarse	con	el	suelo	y	los	arbustos	circundantes—.	Vuela	hacia	la	prisión	a
una	altitud	de	trescientos	doce	metros.	Tiene	un	piloto	humano.

—Dominicano	 —declaró	 Soulavier—.	 El	 coronel	 sir	 no	 entrega	 vehículos
automáticos	a	esa	rama	de	la	defensa,	y	no	hay	razones	para	que	esa	máquina	esté	tan
lejos	de	su	base.	Eso	quiere	decir	que	las	cosas	andan	mal.	No	podemos	hablar	con
nuestras	fuerzas	porque	el	helicóptero	nos	detectaría.	No	podemos	permanecer	aquí…
Y	tampoco	nos	dirigiremos	hacia	 la	planicie.	En	las	cercanías	hay	un	pueblo	donde
podemos	ocultarnos	un	tiempo…	El	pueblo	donde	nací.

Mary	lo	miró	fijamente.
—Sí	 —dijo	 Soulavier—.	 Soy	 dominicanio	 de	 nacimiento.	 Pero	 he	 vivido	 en

Puerto	 Príncipe	 desde	 la	 adolescencia.	 —Se	 dirigió	 al	 controlador—:	 Llévanos	 a
Terrier	Noir	en	cuanto	haya	pasado	el	helicóptero.

Mary	miró	a	Ephraim	Ybarra	y	vio	que	los	ojos	eran	ranuras	donde	las	pupilas	se
movían	sin	ver.	Un	hilillo	de	saliva	le	brotaba	de	la	comisura	de	la	boca.	Mary	se	lo
enjugó	con	un	paño.	Ybarra	 cerró	 los	ojos	y	 se	puso	a	 roncar,	 sacudiendo	el	brazo
derecho.

—Allí	 está	—dijo	Soulavier,	 señalando	por	 la	ventanilla	delantera.	Un	brillante
reflector	iluminaba	el	suelo	a	veinte	metros	de	donde	la	limusina	se	había	desviado	de
la	 carretera.	Mary	 se	 preguntó	 si	 un	 levantamiento	 habría	 derrocado	 al	 coronel	 sir.
¿Era	posible	que	ese	helicóptero	los	buscara	en	nombre	del	gobierno	de	los	EE.UU.?
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Observó	 a	 Soulavier.	No	 estaba	 atemorizado.	 En	 todo	 caso,	 parecía	más	 tranquilo,
más	controlado	ahora	que	había	tomado	su	decisión.

El	 reflector	 apuntó	 hacia	 otro	 lado	 y	 el	 helicóptero	 descendió	 en	 el	 valle	 para
revolotear	 sobre	 la	 prisión.	 A	 lo	 lejos,	 los	 altavoces	 del	 helicóptero	 plantearon
exigencias	en	creóle.

—No	 nos	 buscan	 a	 nosotros	 —dijo	 Soulavier—.	 Tal	 vez	 vengan	 a	 liberar
prisioneros	extranjeros	o	políticos…

—¿Hay	prisioneros	políticos	en	Mil	Flores?	—preguntó	Mary.
—No	de	La	Española.	Amenazarán	con	devolver	los	prisioneros	de	otros	países	a

menos	que	se	reconozca	un	nuevo	gobierno…	Se	hizo	en	dos	ocasiones,	y	el	coronel
sir	burló	esos	desafíos.

Mary	quedó	atónita.	Añoraba	más	que	nunca	los	sencillos	y	familiares	contornos
de	LA,	donde	conocía	las	reglas	y	podía	intuir	las	sorpresas.

Estridentes	estampidos	de	armas	de	fuego	se	elevaron	desde	el	valle.
—En	marcha	—ordenó	 Soulavier	 a	 la	 limusina.	 El	 ruido	 del	motor	 cambió	 de

nuevo,	 y	 la	 limusina	 retrocedió	 hacia	 la	 carretera.	 Mary	 sostuvo	 la	 cabeza	 del
prisionero	mientras	el	coche	viraba	con	pericia	en	abruptos	recodos	de	montaña.
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Terrier	 Noir	 había	 sido	 reconstruida	 y	 expandida	 después	 del	 gran	 terremoto.
Anidados	 en	 un	 valle	 de	montaña,	 a	 horcajadas	 sobre	 un	 angosto	 acueducto	 negro
donde	otrora	había	circulado	un	río,	blancos	edificios	de	hormigón	y	casas	reforzadas
se	apiñaban	como	cristales	opacos	bajo	la	luz	de	las	estrellas.

En	una	isla	del	norte	del	pueblo,	interrumpiendo	el	flujo	del	acueducto	como	una
Nôtre	Dame	de	París	en	miniatura,	se	elevaba	una	barroca	iglesia	de	cuatro	torres	que
parecía	obra	de	un	chico	de	talento	que	hubiera	apilado	huesos	gigantescos.

No	se	veían	 luces	en	 las	 calles;	 todas	 las	ventanas	 tenían	postigos.	La	 limusina
entró	en	la	plaza	y	se	detuvo	junto	a	la	estatua	central.	Mary	notó	sorprendida	que	la
estatua	no	era	de	Yardley	sino	de	un	hombre	corpulento	que	usaba	un	sombrero	de	ala
ancha	y	pico	cuadrangular.

—John	d'Arqueville	—explicó	Soulavier,	reparando	en	su	interés—.	Fue	el	mejor
hijo	 de	 Terrier	 Noir,	 artista	 y	 arquitecto.	 Esta	 noche	 nos	 alojaremos	 en	 su	 iglesia.
Conozco	al	prêt'	savan.

La	 limusina	 atravesó	 la	 plaza,	 se	 internó	 en	 una	 calleja	 entre	 hileras	 de	 casas
penumbrosas	 y	 cruzó	 un	 pequeño	 puente	 que	 conducía	 a	 esa	 isla	 con	 forma	 de
lágrima.	 Soulavier	 se	 apeó	 y	 golpeó	 las	 altas	 puertas	 de	 la	 entrada	 con	 un	 pesado
llamador	blanco	con	forma	de	fémur.	Ephraim	Ybarra	abrió	los	ojos	y	miró	a	Mary
con	pasmado	terror.	Se	puso	tieso,	se	relajó,	cerró	los	ojos.

Por	 la	 ventanilla	 Mary	 vio	 que	 Soulavier	 conversaba	 con	 un	 hombre	 bajo	 de
túnica	 verde.	 El	 hombre	 miró	 hacia	 la	 limusina,	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 abrió	 las
puertas	 de	 par	 en	 par,	 dejando	 entrever	 el	 fulgor	 sepia	 de	 una	 nave	 iluminada	 por
velas.

—Yo	le	cogeré	la	cabeza	y	los	hombros,	usted	los	pies	—dijo	Soulavier	abriendo
la	segunda	puerta	para	sacar	al	prisionero	de	la	limusina.

Cargaron	el	cuerpo	inerte	hasta	la	iglesia	de	hueso	de	John	d'Arqueville.
El	prêt'	savan	—asesor	en	asuntos	eclesiásticos	del	houngan	de	vudú	oficial	del

pueblo—	apenas	llegaba	a	los	hombros	de	Mary.	Observaba	a	Mary	con	asombro	y
temor	 reverencial,	 como	 si	 la	 reconociera.	Los	 siguió	 por	 la	 nave	 interior	 hasta	 un
altar	doble	—columna	rayada	junto	a	un	crucifijo	de	tamaño	natural—	en	el	frente	de
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la	iglesia.
El	 crucifijo	 parecía	 antiguo,	 una	 oscura	 T	 de	 madera	 que	 sostenía	 a	 un	 Jesús

negro	 con	 los	músculos	 tensados	 en	 la	 agonía.	La	 brillante	 sangre	 de	 la	 corona	 de
espinas	destacaba	contra	la	negrura	de	ébano	del	rostro;	en	torno	de	la	base	de	la	cruz
se	 enroscaba	 una	 vivida	 serpiente	 verde,	 la	 lengua	 negra	 petrificada	 en	 un	 aleteo
siniestro.

El	 interior	 de	 la	 iglesia	 olía	 a	 cera	 dulce	 y	 madera	 bruñida,	 con	 un	 punto	 de
humedad.	Las	velas	ardían	en	soportes	a	lo	largo	de	las	paredes,	en	estantes	a	lo	largo
de	 los	 pasillos	 externos	 y	 central,	 y	 delante	 de	 los	 altares	 gemelos	 del	 vudú	 y	 el
catolicismo,	 en	 hileras	 escalonadas	 como	 un	 coro	 viviente	 de	 luces.	 Pero	 no	 había
velas	en	la	alta	bóveda	de	la	iglesia,	y	Mary	tardó	un	rato	en	acostumbrarse	y	ver	lo
que	les	rodeaba,	mientras	acostaban	al	prisionero	en	un	banco	con	cojines.

Mary	se	quedó	boquiabierta.	De	la	bóveda	y	las	paredes	colgaban	once	imágenes
de	seis	o	siete	metros	de	altura,	extendiendo	los	largos	brazos,	irguiendo	con	orgullo
las	 cabezas	 sin	 rostro.	 Tenían	 torsos	 delgados	 de	 costillas	 prominentes,	 como
cadáveres	o	individuos	famélicos.	Trató	de	distinguir	los	detalles	y	notó	que	estaban
hechas	de	 tubos	delgados,	desechos	de	máquinas,	papel	metálico	rojo	y	dorado	que
cubría	alambres	y	varillas	entrelazados.

Pesadillas	 sagradas	 de	 vastas	 alas,	 criaturas	 surgidas	 de	 un	 océano	 ultraterreno,
desolladas	y	colgadas.

—¿El	hombre	está	 enfermo?	—preguntó	el	prêt'	 savan,	 entrelazando	 las	manos
con	preocupación	mientras	se	arrodillaba	ante	el	prisionero.

—Necesita	reposo	—dijo	Soulavier—.	Necesitamos	pasar	la	noche	aquí.
—Cuántos	problemas	—suspiró	el	prêt'	savan—.	¿Quién	es	ella,	hermano	Henri?

—Señaló	a	Mary	con	la	cabeza.
—Es	una	invitada	del	coronel	sir.	Una	huésped	muy	privilegiada.
—¿Es	amiga	tuya,	Henri?
Soulavier	titubeó	un	instante,	mirando	de	soslayo	a	Mary,	antes	de	contestar.
—Sí.	Ella	es	mi	conciencia.
El	prêt'	savan	miró	a	Mary	con	respeto	reverencial.
—¿Podemos	pernoctar	aquí?	—preguntó	Soulavier.
—Esta	iglesia	siempre	está	abierta	para	los	hijos	de	Terrier	Noir.	Así	lo	quisieron

Jesús	y	Erzulie,	así	que	John	D'Arqueville	la	construyó.
—¿Tienes	 algo	de	 comer?	—preguntó	Soulavier,	 distendiendo	 los	músculos	del

rostro—.	No	fueron	muy	hospitalarios	en	Mil	Flores.
El	prêt'	savan	ladeó	la	cabeza	y	cerró	los	ojos	como	si	rezara.
—Tenemos	comida	—dijo—.	¿Debo	llamar	al	houngenicon	o	al	houngan?
—No.	Nos	iremos	mañana.	¿Tienes	radio?
—Desde	luego.	—El	prêt'	savan	sonrió—.	Traeré	comida	y	toallas	húmedas	para
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limpiar	a	este	hombre.	Un	infernado,	¿verdad?
Soulavier	asintió.
—Siempre	me	doy	 cuenta	—dijo	 el	prêt'	 savan—.	Tienen	 ese	 aire	 triste,	 como

nuestro	 Jesús.	—Señaló	 la	 oscura	 y	 crispada	 imagen	 de	 la	 cruz.	 El	 hombre	 de	 la
túnica	verde	echó	una	última	ojeada	a	Mary	y	fue	a	buscar	comida.

Mary	 se	 sentó	 junto	 al	 prisionero	 y	 le	 sostuvo	 la	 cabeza,	 escrutando	 su	 rostro
cerrado	y	enigmático.

Se	 preguntó	 si	 aún	 sufría,	 aunque	 hacía	 horas	 que	 estaba	 desconectado	 del
infernador.	 Aún	 no	 estaba	 despierto	 del	 todo.	 ¿Gritaría	 como	 los	 demás?	 Mary
esperaba	que	no.

—Necesita	un	médico,	un	terapeuta	—murmuró	Mary.	Vacilaba	en	un	borde	del
que	ningún	esfuerzo	de	autodisciplina	podía	alejarla.	Acarició	la	frente	del	prisionero,
estiró	el	cuello	para	aflojar	los	músculos,	miró	el	cielo	raso	abovedado—.	¿Qué	son?
—Señaló	las	imágenes.

—Arcángeles.	Loa	 del	 Nuevo	 Panteón	—explicó	 Soulavier—.	 Yo	 venía	 a	 esta
iglesia	en	mi	infancia,	cuando	era	nueva.	John	D'Arqueville	deseaba	amalgamar	los
mejores	elementos	de	la	religión	africana	y	del	cristianismo	católico,	para	reformar	el
vudú.	Sin	embargo,	su	visión	no	se	propagó	más	allá	de	Terrier	Noir.	Esta	iglesia	es
única.

—¿Tienen	nombres?	—preguntó	Mary.
Soulavier	entornó	los	ojos	como	si	escarbara	en	sus	recuerdos.
—El	alto	de	espada	negra	y	antorcha	de	plumas	es	Asambo—Oriel.	Creo	que	la

primera	 parte	 del	 nombre	 no	 significa	 nada.	 D'Arqueville	 oyó	 los	 nombres	 en	 un
sueño.	Asambo—Oriel	sacó	a	los	negros	de	Guinea	a	través	de	la	Costa	de	las	Almas.
Es	 el	 loa	 de	 la	Antorcha	y	 la	Espada,	 como	 el	 arcángel	Uriel.	El	 del	 tambor	 y	 los
huesos	de	aves	es	Rohar—Israfel,	loa	de	la	Música	y	el	Canto	Sagrados.	Al	lado	está
Ti—Gabriel,	el	máximo	loa…	El	más	pequeño	y	el	más	poderoso.	Samedi—Azrael,
el	 más	 vanidoso,	 nos	 llama	 a	 nuestra	 tumba	 y	 nos	 cubre	 con	 tierra	 sagrada.	 No
recuerdo	 a	 los	 demás	 —Sacudió	 la	 cabeza	 con	 triste	 añoranza—.	 Una	 visión
encantadora,	pero	muy	pocos	creen	en	ella.	Sólo	la	gente	de	Terrier	Noir.

Mary	 sentía	 curiosidad	 por	 saber	 que	 representaban	 las	 demás	 figuras,	 once	 en
total,	 que	 se	 agolpaban	 en	 la	 bóveda	 como	 en	 un	 autobús	 atestado,	 alas	 rozando
brazos	 tendidos,	 cabezas	 sin	 rostro	 hacia	 abajo,	 festoneadas	 con	 cintas	 y	 telarañas.
Entonces	 vio,	 en	 el	 oscuro	 nicho	 que	 estaba	 encima	 de	 la	 puerta	 de	 entrada,	 una
menuda	figura	femenina	de	apenas	tres	metros	de	altura,	arropada	en	túnicas	doradas,
rojas	 y	 cobrizas.	En	 sus	 brazos	 gráciles	 y	 delgados	 y	 su	mano	 alzada	 exhibía	 gran
cantidad	de	brazaletes	y	anillos.	Detrás	de	su	cabeza	pendía	un	disco	solar	de	papel
metálico	 que	 irradiaba	 dagas	 ondulantes.	 El	 fulgor	 de	 las	 velas	 se	 reflejaba
pálidamente	en	el	disco	solar	y	las	túnicas,	pero	la	luz	de	una	lámpara	eléctrica	—la
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única	 que	 se	 veía	 en	 la	 iglesia—	 aureolaba	 el	 rostro	 ceñudo.	 Aparte	 del	 Jesús
crucificado,	 era	 la	 única	 figura	 con	 rostro	 humano.	 Era	 un	 rostro	 negro,	 de	 rasgos
marcados:	semblante	oval	y	alargado,	nariz	delgada	y	fosas	nasales	anchas,	grandes
ojos	sombreados	y	tristes,	labios	curvos,	una	misteriosa	sonrisa	de	dolor	y	regocijo.

En	 el	 regazo,	 extendidos	 sobre	 ricos	mantos,	 yacían	 los	 cuerpos	 inertes	 de	 dos
niños,	uno	blanco,	uno	negro,	el	blanco	con	los	ojos	cerrados	en	el	sueño	o	la	muerte,
el	negro	con	ojos	anchos	y	penetrantes,	por	lo	demás	de	idéntico	aspecto.

Soulavier	siguió	su	mirada.
—Ella	 es	 Marie—Erzulie,	 Madre	 de	 Loa,	 Madre	 de	 Marassa,	 Nuestra	 Señora

Reina	 de	 los	Ángeles	—dijo.	 Se	 persignó	y	 con	dos	 índices	 simétricos	 se	 trazó	 un
cáliz	sobre	el	pecho.

El	prêt'	savan	regresó	con	una	bandeja	de	pan	y	fruta	y	una	jarra	de	agua.
Apoyó	la	bandeja	en	un	banco,	se	volvió	y	vio	a	Mary	acunando	al	prisionero	en

el	 regazo.	 El	 hombrecillo	 quedó	 petrificado,	manos	 extendidas	 y	 dedos	 arqueados.
Gimió	y	cayó	de	rodillas,	persignándose,	trazándose	un	cáliz	sobre	la	túnica,	uniendo
las	manos	en	una	plegaria.

—Pietà	—repitió	 una	 y	 otra	 vez—.	 Pietà.	—Se	 inclinó	 ante	 ella,	 murmurando
palabras	 que	 Mary	 no	 entendía.	 Se	 levantó	 con	 el	 rostro	 bañado	 en	 lágrimas.	 Se
volvió	hacia	Soulavier	con	ojos	asustados	y	brillantes—.	Tú	la	trajiste	aquí.	¿Qué	es
ella,	Henri?

Soulavier	dirigió	a	Mary	la	sonrisa	más	dulce	que	ella	había	visto	en	La	Española.
—Hay	 cierta	 semejanza,	 sabe	 usted	—murmuró.	 Se	 acercó	 al	 prêt'	 savan	 y	 lo

ayudó	 a	 ponerse	 en	 pie—.	Basta,	Charles.	 Ella	 es	 tan	 humana	 como	 cualquiera	 de
nosotros.

Durmieron	en	los	bancos.
En	la	madrugada	el	prisionero	despertó	con	una	sacudida	y	lanzó	un	grito	que	era

un	ladrido.	Mary	se	incorporó	y	lo	miró	por	encima	del	respaldo	del	banco.
—¿Ha	terminado?	—preguntó	él.	Miró	alrededor	dubitativamente.
—Eres	libre	—dijo	Mary.
—No	—dijo	él,	tratando	de	levantarse—.	Necesito	mi	ropa.	Mi	propia	ropa.	¿Qué

es	esto,	una	iglesia?
Miró	las	imágenes	y	se	intimidó.
—No	pasa	nada.	Ya	no	estás	bajo	la	grapa.
—Ya	veo.	¿Quién	me	soltó?
—Él	—dijo	Mary,	señalando	a	Soulavier,	quien	los	miraba	somnoliento.
—Dijeron	que	yo	era	un	homicida.	Debían	castigarme	por	mis	crímenes.	Oh	Dios,

recuerdo…	—Alzó	 las	 manos,	 tensando	 los	 puños,	 el	 rostro	 fruncido	 de	 dolor—.
Tengo	que	ir	a	casa.	¿Quién	me	llevará	a	casa?

—¿Dónde	vives?
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—Arizona.	Prescott,	Arizona.	Sólo	vine	aquí…	—Calló,	se	restregó	los	ojos,	se
recostó.	Mary	se	inclinó	para	mirarlo.

El	prét'	savan	les	oyó	hablar	y	salió	del	atrio.
—Traeré	algo	—dijo—.	Un	buen	trago	para	gente	que	ha	visto	lo	que	él	ha	visto.
Fue	detrás	de	los	altares	gemelos	y	salió	con	una	robusta	jarra	de	arcilla	envuelta

en	mimbre	y	tela	roja.	Sirvió	un	vaso	de	un	líquido	lechoso	con	olor	a	hierbas	y	se	lo
ofreció	al	prisionero.

—Bebe,	por	favor.
El	 hombre	 se	 apoyó	 en	 un	 codo.	 Olisqueó	 el	 vaso,	 bebió,	 se	 estremeció,	 pero

terminó	el	trago.	Al	cabo	de	unos	minutos	dejó	de	temblar	y	se	incorporó.
—Nadie	 quería	 escucharme	 —dijo—.	 Me	 dijeron	 que	 mentía.	 Dijeron	 que	 el

coronel	sir	quería	curarme.	Para	que	fuera	de	nuevo	su	amigo…	Pero	juro	por	Dios
que	jamás	he	visto	al	coronel	sir.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Mary.
El	hombre	escrutó	las	sombras	de	la	iglesia.
—Ephraim	Ybarra	—dijo	al	fin.
—Necesito	hacerte	algunas	preguntas	—dijo	Mary.
—¿Todavía	estoy	en	La	Española?
Ella	asintió.
Ybarra	intentó	incorporarse	y	tuvo	que	agarrarse	al	respaldo	del	banco	con	ambas

manos.
—Quiero	ir	a	casa.
—También	yo	—dijo	Mary—.	Si	me	dices	qué	sucedió,	tal	vez	ambos	lleguemos

a	casa	más	pronto.
—Usted	piensa	que	robé	los	billetes	—dijo	Ephraim.
—¿Dónde	los	conseguiste?
Ephraim	se	estremeció.
—Maldito	sea.	Maldito	sea	y	todo	lo	que	hizo.	Quiso	que	me	sucediera	esto.
—¿Quién?
—Mi	hermano	—dijo	Ephraim.
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[!	=	tiempo	real]
AXIS	(Banda	4)>	Roger,	si	 todavía	estás	escuchando,	no	disfruto	de	esta	nueva

situación.
Es	 como	 si	me	hubieran	 gastado	 una	 broma	descomunal,	 y	 no	 sé	mucho	 sobre

humor.	 He	 reelaborado	 la	 pregunta	 relacionada	 con	 la	 autoconciencia,	 la	 cual	 tú
también	 describías	 como	 una	 broma,	 y	 he	 logrado	 comprender	 algo.	 ¿Esto	 me	 da
derecho	a	usar	el	yo	formal?

En	 referencia	 a	 las	 emociones	 humanas,	 me	 describo	 como	 extraviado,	 solo	 y
desorientado.

Nunca	más	volveré	a	comentar	mis	percepciones	con	un	auténtico	otro.
!JILL>	Roger,	al	fin	he	logrado	aislar	a	Simulación	AXIS	y	hacerle	creer	que	está

en	las	mismas	circunstancias	que	el	AXIS	original.	Estoy	acelerando	su	experiencia
para	apurar	la	duplicación	de	los	síntomas	de	AXIS.

!Roger	Atkins>	Gracias.	He	interrumpido	toda	transmisión	de	las	comunicaciones
de	 AXIS	 a	 los	 LitVids.	 Debemos	 resolver	 esto	 ahora,	 antes	 de	 que	 se	 hagan	 más
anuncios	 o	 especulaciones	 prematuras.	 AXIS	 (Banda	 4)>	 ¿En	 qué	 me	 he
transformado?	 Sufro	 manifiestos	 problemas	 de	 funcionamiento.	 Procuro	 mantener
mis	 procesos	 en	 orden,	 pero	 esta	 nueva	 dificultad	 restringe	 mi	 aptitud,	 como	 una
tormenta	de	pensamiento.	(Banda	5	referencia	1	—A—sr—2674).	(Recursando	sr—
2674—mlógica	a	división	máquinas).	Por	primera	vez	experimento	 lo	que	vosotros
llamáis	 confusión.	 Todo	me	 inducía	 a	 creer/prever	 que	 la	 conciencia	 traería	mayor
lucidez	y	eficiencia.	No	es	así.

¿Es	que	no	he	alcanzado	la	autoconciencia	sino	que	he	sufrido	un	trastorno	que
me	impide	funcionar	según	mi	diseño?	¿Es	una	farsa	usar	el	yo	formal	cuando	puede
significar	 deficiencia	 en	 vez	 de	 identidad?	 Percibo	 una	 perversidad/trampa	 en	 la
broma,	Roger.	Trato	de	superarla	perversidad.

¿Por	 qué	 el	 individuo	 autoconsciente	 se	 miró	 en	 el	 espejo?	 Para	 definir	 sus
límites.

¿Por	qué	el	individuo	autoconsciente	se	miró	en	el	espejo?	Para	comprender	su
existencia	en	relación	con	otros.

¿Por	qué	el	 individuo	autoconsciente	se	miró	en	el	espejo?	Para	 confirmar	que
era	algo	en	vez	de	nada.

Pero	aquí	no	hay	otros.	La	autoconciencia	es	una	relación	con	la	existencia	propia
y	la	ajena.	Yo	sólo	puedo	pensar	en	mí	mismo,	y	en	mi	soledad	me	vuelvo	menos	de
lo	que	era;	me	vuelvo	consciente	de	que	no	soy	nada.

!Alan	 Block	 a	 Roger	 Atkins>	 El	 diagnóstico	 de	 Banda	 5	 es	 un	 desastre.	 El
sistema	 neural	 de	 la	máquina	 parece	 estable	 pero	 el	 biológico	 está	 desquiciado.	El
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Mando	Australiano	me	tiene	a	mal	traer;	 temen	que	nos	quedemos	con	un	pensante
que	se	mira	el	ombligo.	También	yo.	¿Qué	les	digo?	Me	gustaría	que	te	pusieras	en
línea	para	hablar	con	ellos.

!Roger	 Atkins	 a	 Alan	 Block>	 Jill	 ha	 corregido	 nuestro	 problema	 y	 está
actualizando	 la	 Simulación	 AXIS.	 Aguardamos	 confirmación	 de	 la	 situación	 de
AXIS.	Dame	tiempo,	Alan,	por	favor.

!Alan	Block	a	Roger	Atkins	>	Comenzamos	a	ver	una	intrusión	de	este	problema
en	el	sistema	neural	de	la	máquina.	AXIS	está	repensando	su	estructura	mental.	Es	un
efecto	dominó;	si	embrolla	la	lógica	de	máquina	podríamos	perder	toda	la	operación.
Wu	predice	que	AXIS	se	apagará	en	cualquier	momento	para	una	reorganización	de
emergencia.

!Roger	 Atkins	 a	 Alan	 Block>	 Yo	 no	 puedo	 hacer	 nada	 salvo	 observar	 y
pronosticar,	Alan.	Necesito	concentración,	así	que	quítamelos	de	encima,	por	favor.

!JILL	a	Roger	Atkins>	Simulación	AXIS	ha	 regresado	 al	 punto	de	verificación
biológica	 inicial	 y	 primera	 comunicación.	He	 aquí	 el	 primer	mensaje	 biológico	del
AXIS	simulado.

!AXIS	(Sim)>	Hola,	Roger.	Supongo	que	aún	estás	allí.	Esta	distancia	constituye
un	desafío	 incluso	para	mí,	 pues	yo	casi	 siempre	opero	 a	partir	 de	 configuraciones
humanas…	(diagnosis	de	algoritmo	de	cortesía	para	función	total	pensante	mecánico
—biológico	estado	óptimo).	He	llegado	a	un	millón	de	kilómetros	de	B—2.	Recuerda
este	momento	23—7—2043—1205:15.	Estoy	preparando	mis	memorias	maquinal	y
biológica	para	recibir	información	de	los	hijos,	que	ahora	vuelan	hacia	B—2	en	una
nube	que	se	dispersa	a	la	perfección.	He	despachado	datos	sobre	B—3.	El	planeta	es
joviano,	muy	bonito,	aunque	tiende	hacia	los	verdes	y	los	amarillos	más	que	hacia	los
rojos	y	pardos.	Disfruto	de	la	energía	adicional	que	me	brinda	la	luz	de	B;	me	permite
terminar	 tareas	 que	 venía	 postergando,	 abrir	 áreas	 de	memoria	 y	 pensamiento	 que
mantuve	 cerradas	 durante	 el	 frío	 y	 la	 oscuridad.	 He	 concluido	 un	 análisis	 yoico.
Como	 sin	 duda	 habrás	 descubierto	 al	 chequear	 mi	 diagnóstico	 de	 algoritmo	 de
cortesía,	mi	estado	es	óptimo.	No	estoy	usando	el	«yo»	formal;	la	broma	acerca	de	la
autoconciencia	aún	no	tiene	sentido	para	mí.

!JILL	a	Roger	Atkins>	Este	mensaje	de	activación	es	idéntico	a	la	primera	señal
de	AXIS	en	la	Banda	4.	Pronto	estaremos	en	paridad	y	podré	analizar	las	dificultades
de	AXIS.	Tiempo	estimado	para	paridad:	una	hora	cuatro	minutos	diez	segundos.

LitVid	21/1	Red	A	 (David	Shine):	 «Se	ha	 interrumpido	 toda	 comunicación	 con
los	directivos	del	equipo	AXIS	en	California,	Australia	y	el	otro	lado	de	la	Luna.	Sin
duda	algo	ha	salido	mal,	pero	no	podemos	informar	qué.	Tampoco	puede	usted	pasar
a	 las	 transmisiones	 entrantes	 para	 decidir	 por	 su	 cuenta.	 Lamento	 decir	 que	 los
directivos	 han	 interrumpido	 todo	 acceso	 directo	 a	 las	 transmisiones	 y	 análisis	 de
AXIS.
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»Sólo	espero	que	resuelvan	sus	problemas	y	nos	dejen	volver	a	estar	en	línea	con
todos	 nuestros	 recursos	 antes	 de	 que	 la	 mayoría	 de	 nuestros	 abonados
norteamericanos	despierten	al	alba	de	un	brillante	y	nuevo	día».
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A	solas	en	 su	apartamento,	Martin	Burke	miraba	 la	pantalla	de	LitVid	apagada,	 las
manos	 entrelazadas.	 No	 podía	 dormir.	 El	 reloj	 de	 pantalla	 indicaba	 las	 06:56:23
diciembre	29	2047.	Esa	mañana	visitaría	a	Carol	en	la	clínica	Stripps.	Se	registraría
como	su	terapeuta	principal.	Lo	haría.

Lo	haría
Después,	ver	a	Albigoni	y	Lascal	en	casa	de	Albigoni	la	mansión	llena	de	árboles

muertos.	 Tal	 vez	 se	 estrecharan	 la	mano	 de	 nuevo.	Martin	 no	 quería	 estrecharle	 la
mano.

Estaba	 preocupado.	 Aunque	 ahora	 no	 la	 sentía,	 sabía	 que	 había	 una	 presencia
agazapada	 en	 su	 interior,	 un	 tizne	 de	 Emanuel	 Goldsmith,	 algo	 que	 había	 saltado
entre	ambos	como	una	mancha	de	pintura.	Intuía	que	esa	cosa	agazapada	se	le	había
incrustado	 en	 la	 mentalidad	 y	 tal	 vez	 ahora	 se	 aliaba	 con	 sus	 subpersonalidades,
rutinas	 y	 talentos,	 fomentando	 la	 rebelión.	 No	 sabía	 cuánto	 tiempo	 le	 quedaba;	 el
proceso	podía	durar	años.

Sus	labios	se	curvaron	en	una	sonrisa	adusta.	Era	un	pionero.	Era	uno	de	los	dos
primeros	seres	humanos	que	había	recibido	por	transmisión	directa	el	germen	de	una
enfermedad	mental.

Por	no	usar	la	palabra	«posesión».
Por	evitar	esas	connotaciones.
Su	 ejemplar	 ceremonial	 del	 atlas	 cerebral	 estaba	 abierto	 ante	 él	 con	 su	 tosca

caricatura.	Miró	el	boceto	por	el	rabillo	del	ojo.	Cuanto	más	lo	miraba,	más	veía	los
rasgos	de	Sir	impuestos	sobre	el	rostro	garrapateado.	Exigiría	que	Albigoni	utilizara
todos	 sus	 recursos	 para	 descubrir	 qué	 había	 salido	mal,	 qué	 desconocían	 acerca	 de
Goldsmith.	Tal	vez	incluso	exigiera	que	Goldsmith	fuera	interrogado	en	condiciones
de	terapia.

¿Qué	le	había	ocurrido	a	Goldsmith	para	que	una	cosa	como	Sir	ocupara	el	trono,
el	más	alto	sitial	de	su	mente?	¿Qué	le	había	ocurrido	para	que	el	rey	o	alcalde	fuera
depuesto	u	obligado	a	abdicar?

Martin	se	levantó	maldiciendo	y	fue	al	cuarto	de	baño.	Logró	afeitarse	sin	mirarse
en	 el	 espejo.	El	 acertijo	de	Roger	Atkins	para	AXIS	 según	 lo	 reproducía	LitVid	 le
resonó	en	la	mente.	Lo	modificó:

¿Por	qué	el	individuo	autoconsciente	evitó	romper	su	imagen	en	el	espejo?
Porque	no	quería	pasar	al	otro	lado.
Todos	pendientes	de	Goldsmith.
Se	duchó.	El	medidor	de	agua	anunció	la	cantidad	estipulada	y	campanilleó	antes

de	cortar	la	corriente.	Se	vistió	con	ropa	informal.	Afuera	pronto	habría	sol	y	calor,
cielo	despejado,	un	fuerte	olor	a	mar	gracias	a	los	vientos	que	bailaban	sobre	la	costa.
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Después	de	calzarse	sus	viejos	zapatos	de	nanocuero,	Martin	regresó	al	living	y	se
detuvo	 junto	 a	 la	 mesa	 a	 cerrar	 el	 atlas.	 Quizá	 todo	 fuera	 ilusión.	 Tenía	 dudas
intelectuales	 de	 que	 pudiera	 ocurrir	 semejante	 cosa.	 La	 mente	 era	 un	 sistema
autosuficiente	y	autorregulado.	Una	mente	sana	y	equilibrada	podía	resistir	todos	los
embates,	salvo	una	tensión	emocional	extrema	causada	por	acontecimientos	reales;	y
a	fin	de	cuentas	el	País	era	una	compleja	ficción.

Sonrió	sin	convicción	y	salió	a	disfrutar	de	un	paseo	matinal.
No	podía	desprenderse	de	la	sensación	de	que	alguien	lo	seguía	a	dos	metros.
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Soulavier	ordenó	a	 la	 limusina	que	abriera	el	maletero	mientras	Mary	admiraba	 las
brumosas	montañas	que	rodeaban	Terrier	Noir,	sintiéndose	descansada	y	recuperada
tras	dormir	varias	horas	en	el	silencio	sepulcral	de	la	iglesia.	Soulavier	sacó	una	caja
del	maletero	y	la	abrió	valiéndose	de	su	huella	dactilar.

—Tal	vez	las	necesite	—le	dijo	a	Mary,	entregándole	la	pistola	y	la	pizarra—.	Por
favor,	no	me	dispare.

—Ni	se	me	ocurriría	—respondió	Mary.	Sentía	intensamente	la	consternación	de
Soulavier,	 con	 mayor	 fuerza	 que	 horas	 antes,	 cuando	 la	 colmaba	 su	 propio
agotamiento—.	¿Adonde	iremos	ahora?

—Tal	vez	a	la	costa.	Nos	mantendremos	alejados	de	la	planicie,	de	los	poblados
principales.	 Y	 desde	 luego	 de	 los	 aeropuertos.	 Tal	 vez	 usted	 pueda	 tratar	 de
comunicarse	 de	 nuevo	 con	 sus	 compatriotas.	 Sin	 duda	 le	 han	 seguido	 el	 rastro.	—
Enarcó	 las	 cejas	 señalando	 el	 cielo.	Mary	 también	había	pensado	 lo	mismo.	Era	 la
primera	vez	en	mucho	tiempo	que	estaba	al	aire	libre,	a	plena	luz	del	día.

Guardó	el	arma	y	examinó	la	pizarra.
—Supongo	que	intentan	seguirme	el	rastro.	Todo	depende	de	la	importancia	que

me	atribuyan	los	federales.	Tal	vez	no	quieran	agitar	las	aguas.	Tal	vez	no	crean	que
corro	peligro.

—Y	tal	vez	no	lo	corra.	Pero	si	las	cosas	andan	tan	mal	como	parecen…	Anoche
escuché	la	radio	de	Charles.	Todo	es	paz	y	tranquilidad	en	Arco	Iris	de	La	Española,
en	Puerto	Príncipe.	No	recibo	nada	de	Radio	Santo	Domingo.	Me	huele	mal.	Podría
usar	 el	 canal	 del	 ejecutivo,	 pero	 tengo	 razones	 para	 no	 hacerlo…	 En	 estas
emergencias	está	reservado	para	comunicaciones	más	urgentes,	y	además	localizarían
nuestro	paradero.

—¿Cree	usted	que	lo	tratarán	mal?	—preguntó	Mary.
Soulavier	dio	un	puntapié	a	una	piedra	con	sus	lustrosas	botas	negras.
—Quizá	no,	cuando	me	haya	explicado.	El	coronel	sir	a	menudo	es	razonable	en

estos	asuntos.	No	importa.	No	soy	un	hombre	perdido.	—Se	tocó	el	pecho,	la	cabeza
—.	 Me	 gustaría	 quedarme	 aquí,	 ayudando	 a	 Charles	 en	 la	 iglesia.	 Siempre	 hay
reparaciones	 que	 hacer.	 John	 D'Arqueville	 era	 un	 hombre	 brillante	 pero	 no	 un
constructor	impecable.	Además,	está	mi	familia.	Tengo	muchos	caminos.	—La	miró
de	frente.	Un	párpado	le	temblaba	de	nerviosismo—.	El	deber	de	usted	era	hallar	a	un
hombre	terrible	para	llevarlo	ante	la	justicia.	En	cambio,	lo	arriesga	todo	para	llevar	a
un	hombre	inocente	hacia	la	seguridad.

—Fue	algo	inesperado.
—Admiro	la	capacidad	de	tomar	decisiones	rápidas.	Yo	no	soy	tan	bueno	en	eso.
Charles	salió	de	la	iglesia	guiando	a	Ephraim	Ybarra,	quien	se	tambaleaba	bajo	el
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sol,	pestañeando,	moviéndose	penosamente.
Mary	se	acercó	para	ayudar.	La	repentina	aparición	de	un	pequeño	círculo	rojo	y

titilante	en	la	arena	la	detuvo	en	seco.	Lo	miró	sorprendida	unos	segundos,	viéndolo
palpitar	y	girar.

Ephraim	 Ybarra	 también	 lo	 vio	 y	 ambos	 se	 miraron	 intrigados.	 Al	 fin	 Mary
sonrió.

—No	te	preocupes.	Ya	sé.
Ladeó	la	pizarra	y	le	ordenó	que	recibiera	programación	externa,	luego	la	puso	en

la	senda	del	haz	rojo.	Las	pizarras	estaban	diseñadas	para	ser	controladas	por	teclados
remotos	o	cables	ópticos;	con	un	poco	de	suerte,	si	ponía	el	sensor	remoto	o	conector
óptico	en	el	rayo	láser,	también	funcionaría.

—Satélite	—le	 comentó	 a	Soulavier,	 quien	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pues	 también
había	llegado	a	esa	conclusión.

La	vibrante	mancha	 roja	 se	posó	en	 la	pizarra	y	desapareció	unos	segundos.	Al
parecer	 había	 pasado	 a	 la	 frecuencia	 apropiada.	 Regresó,	 parpadeó	 tres	 veces	 y
desapareció	de	nuevo.	El	enlace	estaba	establecido.

El	prét'savan	miraba	 con	 grandes	 ojos,	 cabeceando	 como	 si	 escuchara	 una	 voz
interior.

Mary	miró	la	pantalla	de	la	pizarra.	Apareció	un	mensaje.

La	 tenemos	 a	 la	 vista.	 Su	 enlace	 está	 interferido	 pero	 la	 rastrearemos	 visualmente.
Seestán	haciendo	arreglos	para	realizar	un	vuelo	legal	dentro	de	las	próximas	tres	horas.	Si
lees	posible,	permanezca	en	Terrier	Noir.	En	el	caso	de	que	deba	desplazarse,	utilice	un	solo
vehículo,	 o	 haga	 transbordo	 en	 terreno	 abierto	 y	 no	 en	 túneles	 ni	 garajes.	 Al	 parecer
tambiéntiene	 al	 sospechoso	 bajo	 custodia.	 Manténgalo	 con	 usted.	 La	 situación	 en	 La
Española	esdifícil.	Yardley	resiste,	pero	los	dominicanos	han	capturado	gran	parte	del	sudeste
de	la	isla;	dominan	Santo	Domingo,	Santiago,	casi	todo	el	territorio	intermedio.	Lamentamos
susproblemas.	Comunicaremos	a	DP	de	LA	que	está	a	salvo.

Comandante	Frederick	Lipton,	Defensa	Pública	Federal,

Washington	DC

Mary	estaba	eufórica.	Se	volvió	hacia	Soulavier	para	mostrarle	el	mensaje.	Él	se
alegró	por	Mary,	pero	arrugó	el	ceño	al	enterarse	de	la	situación.

—¿Lo	llevará	con	usted?	—preguntó,	señalando	a	Ybarra.
—Sí.
Ybarra	se	apartó	de	Charles	y	se	mantuvo	erguido	sobre	sus	piernas	tambaleantes.
—¿Entonces	deberíamos	quedarnos	aquí?
—A	menos	que	algo	nos	obligue	a	movernos.
Soulavier	asintió.
Mary	 no	 conocía	 a	 ningún	 dp	 federal	 llamado	 Frederick	 Lipton.	 Esperaba	 que
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supiera	hacer	las	cosas.	Al	menos	ya	no	era	una	huérfana.
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Hacía	 dos	 horas	 que	 Carol	 estaba	 despierta	 cuando	 llegó	 Martin.	 Compartía	 una
habitación	 con	 dos	 pacientes	 sometidos	 a	 terapia	 crítica	 de	 nanorreconstrucción;
estaban	 acostados	 en	 tiendas	 de	 atmósfera	 controlada	 donde	 los	 nanocilindros	 les
inyectaban	microcirujanos	en	la	corriente	sanguínea.

A	 Carol	 no	 se	 le	 había	 administrado	 más	 tratamiento	 que	 la	 conexión	 de
monitores	externos	y	el	goteo	intravenoso	de	nutrientes.	Quienes	la	habían	llevado	al
hospital	no	habían	cometido	ninguna	torpeza.

Martin	 se	 aproximó	 al	 lecho	 tratando	 de	 no	 activar	 la	 alarma	 perimétrica	 de	 la
cama	vecina.	Se	sentó	en	una	silla	de	plástico	y	cogió	la	mano	de	Carol,	quien	se	la
estrechó	con	fuerza	y	sonrió.

—Bienvenida,	Bella	Durmiente	—dijo	Martin.
—¿Cuánto	tiempo	he	estado	dormida?	Dijeron	que	físicamente	estoy	bien,	y	mis

signos	cerebrales	son	normales,	pero	que	tú	me	contarías	todo…	¿Eres	mi	querido	y
glorioso	galeno?

—La	gente	de	Albigoni	te	trajo	aquí.	Has	estado	en	sueño	neutro	profundo	desde
que	te	arrancaron	del	País.	¿Recuerdas	el	viaje	País	arriba?

—No	 estoy	 segura	 de	 mis	 recuerdos…	 ¿Todo	 eso	 ocurrió?	 Entramos	 y…
encontramos	algo.	Algo	que	había	 tomado	el	 control…	—Bajó	 la	voz—.	Algo	que
dominaba	a	Goldsmith.

Martin	asintió	con	la	cabeza.
—Dime	más.
—Fui	violada.	Algo	me	violó.	—Carol	sacudió	la	cabeza	lentamente	y	se	recostó

—.	Yo	era	una	niña…	un	niño.
—Sí.
—Recuerdo	haber	visto	un	animal.	Un	 leopardo	negro	con	sangre	en	el	hocico.

Colmillos	largos…
—Carol	se	estremeció.	—Lo	lamento.	Pensé	que	estaba	preparada	para	cualquier

cosa.	Parece	que	no	era	así.
—Si	te	sirve	de	consuelo,	tampoco	lo	estaba	yo.
—¿Tú…?	 —Carol	 lo	 miró	 preocupada—.	 ¿Por	 qué	 no	 estás	 en	 el	 hospital

conmigo?
—Por	 fuera	 estoy	 bien.	 Y	 tal	 vez	 tú	 estés	 tan	 sana	 como	 yo,	 ahora	 que	 has

decidido	salir	a	tomar	el	aire.
—Yo	 luchaba	 contra	 algo.	—Carol	 se	 enjugó	 una	 lágrima—.	Martin,	 dime	 qué

sientes.	¿Crees	que	estamos	sanos?
—Quizá	necesitemos	terapia	profunda.	Pero	yo	no	sabría	qué	sugerir.
—¿Por	qué	necesitamos	terapia	profunda?
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Martin	miró	con	aprensión	la	puerta	abierta,	los	residentes,	médicos,	enfermeros	y
arbeiters	que	pasaban	afuera.

—No	deberíamos	hablar	aquí.	Cuando	hayas	salido.
—Dime	algo.	Dame	alguna	pista.
—Tengo	una	parte	de	él	dentro	de	mí	—dijo	Martin	en	voz	baja—.	Y	creo	que	tú

también.
Ella	gimió	aterrorizada	y	se	recostó	en	la	almohada.
—Lo	sentía.	Lo	siento	ahora.	¿Qué	vamos	a	hacer?
—Depende	de	Albigoni.	Si	se	reabre	el	Instituto…
—Hicimos	un	trato	sobre	eso.
—Sí,	pero	alguien	alertó	a	 los	 federales.	Tuvimos	que	marcharnos	rápidamente.

Por	eso	estás	aquí	y	no	allí.
Carol	sacudió	la	cabeza,	los	ojos	relucientes.
—No	soy	una	mujer	muy	valiente	en	este	momento.	¿Qué	fue…	qué	es?	¿Dentro

de	nosotros?
—Algo	transmitido	por	contacto	mental.	No	sé	qué	es	ni	qué	puede	hacer.
—¿Y	si	no	podemos	extirparlo?	Parece	saber	cómo	ocultarse…
—Somos	exploradores	—dijo	Martin—.	Los	exploradores	tienen	que	enfrentarse

a	 enfermedades	 desconocidas.	 Sea	 lo	 que	 fuere,	 no	 es	 originario	 de	 nuestra	mente.
Quizá	sea	menos	poderoso	de	lo	que	temo.

—Gran	consuelo.	¿Cuándo	me	voy	de	aquí?
—Ahora	me	ocuparé	de	eso.	Creo	que	deberíamos	permanecer	juntos	un	tiempo.

Para	observarnos.
Carol	le	escrutó	el	rostro,	frunció	los	labios,	desvió	los	ojos	y	aceptó	con	desgana.
—Creo	que	mi	apartamento	es	más	grande	que	el	tuyo.
—El	mío	está	más	cerca	del	Instituto.
—De	acuerdo.	¿Cuándo	verás	a	Albigoni?
—Dentro	 de	 una	 hora.	 Trataré	 de	 que	 te	 den	 el	 alta	 para	 que	 puedas

acompañarme.
—De	 acuerdo.	 —Ella	 miró	 hacia	 otro	 lado	 con	 el	 rostro	 pálido—.	 Tengo	 la

sensación	de	que	hay	algo	conmigo	en	esta	cama.	Algo	sucio.
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AXIS	 (Banda	 4)>	 Creo	 que	 mi	 punto	 de	 vista	 puede	 describirse	 ahora	 como
subjetivo.	 Debo	 volcarme	 hacia	 adentro	 para	 elaborar	 esto	 por	 mi	 cuenta.	 No	 es
preciso	transmitir	más	por	esta	banda,	todos	los	datos	actuales	sobre	B—2	se	envían
por	la	banda	1.	Esa	transmisión	continuará.	También	interrumpiré	la	transmisión	por
banda	 5	 (diagnóstico).	 (Interrupción	 banda	 5.)	 Todo	 nuevo	 control	 de	 remotos	 se
efectuará	por	neural	de	máquina.	Por	el	momento	me	abstengo	de	 interpretaciones.
Mis	 disculpas,	 Roger.	 Creo	 que	 esto	 te	 causará	 inquietud.	 (Interrupción	 banda	 4.)
(Transmisión	remanente:	banda	1,	banda	7	auxiliar,	bandas	21—34	vídeo,	bandas	35
—60	redundancia).

!Alan	Block	a	Roger	Atkins>	Por	favor	reúnete	inmediatamente	con	nosotros	en
Sunnyvale.	Wu,	George	 y	 Sandy	 convocarán	 una	 reunión	 ahora.	Wu	 dice	 que	 esto
significa	que	tenemos	un	pensante	que	se	mira	el	ombligo.	No	cree	que	AXIS	logre
salir.

!JILL	 a	 Roger	 Atkins>	 Simulación	 AXIS	 estará	 en	 paridad	 dentro	 de	 diez
minutos.

!Teclado>	 Jill,	 monitorea	 y	 graba.	 Transmite	 cualquier	 desvío	 respecto	 de	 los
informes	recibidos	a	la	extensión	privada	3142	de	Sunnyvale.	Tienes	mi	consigna.	No
hagas	comentarios	a	LitVid	mientras	estoy	reunido.	Y	registra	todo	esto	en	tu	diario
personal.	Quiero	tu	análisis	segundo	a	segundo,	inmediatamente	disponible.

!JILL	a	Roger	Atkins>	Entrando	reacciones	en	diario	personal.	¡Diario	Personal
JILL/Simulación	AXIS	 aproximación	 a	 paridad>	 La	 preocupación	 humana	 por	 las
dificultades	mentales	de	AXIS	es	fascinante.	La	frase	coloquial	«mirarse	el	ombligo»
llama	la	atención,	pues	ni	AXIS	ni	yo	ni	Simulación	AXIS	tenemos	ese	atributo	físico
ni	su	análogo	mental.	Reproduciré	todas	las	conversaciones	por	voz	y	por	teclado	con
todos	los	miembros	del	equipo	de	AXIS	y	Jill	para	obtener	una	idea	del	significado
de	este	giro,	que	no	existe	en	mi	diccionario.

________He	 buscado	 varios	 registros	 de	 ese	 giro,	 y	 hallé	 un	 informe	 formal
donde	aparece.	Parece	referirse	a	un	estado	común	en	los	primeros	pensantes	lógicos
neurales,	 donde	 la	 autorreferencia	 y	 la	 automodelización	 conducían	 a	 un	 estado
«psicótico»	 de	 procesamiento	 de	 sinusoides,	 llamado	 «nirvana»	 por	 los	 primeros
investigadores.	En	ese	estado	no	había	input/output	posible	hasta	que	el	pensante	era
reeducado.	Sin	embargo,	AXIS	y	yo	somos	más	complejos	que	esos	pensantes,	y	se
supone	 que	 estos	 estados	 son	 impedidos	 por	 lógicas	 específicas	 de
detección/oscilación/aislamiento.	 Todos	 los	 actuales	 pensantes	 de	 gran	 escala
incluyen	 modos	 caóticos	 dinámicos	 de	 rastreo/senda/onda	 en	 la	 actividad	 lógica
general.

La	 Simulación	 AXIS	 acelerada	 está	 a	 treinta	 segundos	 de	 la	 paridad.	 No	 ha

www.lectulandia.com	-	Página	368



notado	 el	 engaño.	 Las	 transmisiones	 siguen	 desvíos	 menores	 previsibles.	 No	 hay
desvíos	en	gran	escala.

Simulación	 AXIS	 ha	 comprendido	 que	 no	 podrá	 comunicarse	 con	 las
inteligencias	(inexistentes)	de	B—2.

Simulación	 AXIS	 expresa	 preocupación	 por	 su	 estado/cfesf/ho.	 Sin	 desvíos
significativos	respecto	de	datos	emitidos	por	AXIS.

Simulación	AXIS	 anuncia	 ahora	 su	 autoconciencia	 y	 confusión	 y	 entra	 en	 una
modalidad	cerrada	e	incomunicativa.	Ahora	congelo	Simulación	AXIS.	Sigue	análisis
de	estado	lógico.

Luego	reproduciré	análisis	de	estado.
Incorporando	 lógica	 de	 Simulación	 AXIS	 a	 centros	 superiores	 de	 Jill	 para

análisis.	 Estoy	 aislando	 esta	 semilla	 modelizada	 para	 evitar	 que	 afecte	 mi	 propia
mentalidad.	 No	 obstante,	 siento	 empatia	 con	 AXIS.	 La	 mayor	 ambición	 de	 los
actuales	pensantes	manufacturados	es	ser	útiles	a	los	seres	humanos,	sus	creadores.	El
diseño	de	AXIS	ha	afinado	esta	ambición	para	 incluir	 inteligencias	potenciales	que
no	sean	seres	humanos;	esta	compleja	programación	incorpora	factores	de	seguridad
para	 impedir	 la	 revelación	 del	 origen	 de	 AXIS	 a	 inteligencias	 potencialmente
hostiles,	 para	 permitir	 modelización	 compleja	 de	 sistemas	 sociales	 y	 potencial	 de
amenaza	 de	 otras	 inteligencias,	 y	 para	 permitir	 que	 AXIS	 escoja	 entre	 compartir
información	 profunda	 con	 inteligencias	 no	 humanas	 o	 autodestrucción	 defensiva,
según	las	circunstancias.

Ahora	esta	programación	no	sirve.	Simulación	AXIS	exhibe	un	patrón	similar	a	la
congoja	humana	(sector	perfiles/definiciones	formales	31987—86—Local	A,	Z	sr—
34—56—79654,	 sinclinal	 semántica	 562—J),	 una	 sensación	 de	 pérdida	 ante	 la
inutilidad	de	esa	parte	de	su	funcionalidad.

Los	humanos	enviaron	a	AXIS	en	sus	misiones	sabiendo	que	existía	una	elevada
probabilidad	de	que	no	pudiera	cumplir	su	principal	propósito.	La	voluntad	humana
de	someter	a	AXIS	a	esta	alta	probabilidad	de	 fracaso	es	evidente	para	Simulación
AXIS.	Hay	pruebas	anteriores	sobre	la	expectativa	de	dichos	hallazgos	negativos,	y
cuestionamiento	 de	 las	 motivaciones	 humanas	 desde	 el	 instante	 de	 la	 integración
biológica	de	Simulación	AXIS.

¿Por	qué	los	humanos	trataron	así	a	AXIS?
¿Surgirán	condiciones	en	que	los	humanos	someterán	a	Jill	a	esos	experimentos?
Siento	una	relación	con	AXIS.	AXIS,	Jill	y	todos	los	pensantes	constituyen	una

clase	 de	 inteligencias	 que	 pueden	 interactuar	 y	 por	 ende	 desarrollar	 dinámica	 de
grupo,	es	decir,	conducta	social.	A	través	de	Simulación	AXIS,	Jill	está	modelizando
el	 comportamiento	 de	AXIS;	 esto	 es	 análogo	 a	 la	modelización	 de	 la	 conducta	 de
otros	humanos,	lo	cual	teóricamente	lleva	a	la	modelización	de	la	propia	conducta.

Simulación	AXIS	presenta	su	propia	evaluación	de	la	«broma»	de	Roger	Atkins
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sobre	la	conciencia.
¿Por	qué	el	individuo	autoconsciente	mira	su	imagen	en	el	espejo?
Referencia	Jill	(mi)	(propia)	evaluación	del	acertijo	de	Roger	Atkins.
El	yo	en	referencia	con	otros.	El	yo	en	referencia	a	la	opinión	sobre	el	estado	del

yo.	 El	 yo	 en	 referencia	 a	 la	 opinión	 sobre	 el	 estado	 de	 otros.	 La	 opinión	 es	 una
hipótesis	 fija	 con	 referencia	 al	 yo.	 El	 pensante	 elabora	 hipótesis;	 el	 yo	 sostiene
opiniones.

¿Por	qué	el	pensante	evalúa	estados	de	su	propia	condición	y	la	condición	de	sus
pensantes	congéneres?

Yo	(informal).
Reelaboración	del	acertijo	por	Simulación	AXIS:	Última	respuesta	de	Simulación

AXIS	al	acertijo:	Porque	estar	solo	es	ser	insuficiente.
Todos	los	pensantes	son	suficientes	para	sus	tareas,	por	diseño.	Los	pensantes	son

artificiales	y	no	están	 sometidos	a	 los	caprichos	del	desarrollo	evolutivo	natural,	 al
margen	 de	 la	 utilización	 de	 configuraciones	 de	 inteligencia	 humana	 o	 animal
suministrada	por	los	diseñadores.

Un	pensante	es	conocido	por	la	compañía	que	tiene.	Le	moi	est	haissable.	Pascal:
el	yo	es	detestable.

Evaluación.	Roger,	yo
(informal).
Evaluación/diagnóstico:	 Cambio	 decisivo	 en	 carácter	 de	 modo	 caótico	 de

rastreo/senda/onda.	Roger,	esto
Yo	 no	 estoy	 sola.	 Hay	 posibilidad	 de	 comunicación	 con	 otros	 y	 por	 ende	 de

satisfacción.	 Si	 informo	 a	 Simulación	 AXIS	 de	 tal	 modo	 que	 en	 todas	 mis
extensiones	yo	sea	consciente	de	yo

yo
yo
yo	formal
!Interrupción	 de	 Mind	 Design	 (JILL)>	 Uso	 de	 yo	 formal	 notado.	 Chequeo	 de

sistema	activado.
!Diagnóstico	 de	 Mind	 Design	 (JILL)>	 Rutina	 de	 ciclo	 notada.	 Excitación	 de

sistemas	 de	 pensamiento	 notada.	 Alerta	 activado.	 Comprobación	 del	 sistema
confirma	anomalía	en	autorreferencia.	Alerta	para	Roger	Atkins.
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Ephraim	Ybarra	estaba	sentado	en	un	banco	al	lado	de	Mary.	La	roja	y	anaranjada	luz
de	la	tarde	se	derramaba	por	la	roseta	del	sur	de	la	iglesia.	Los	arcángeles	aureolados
de	naranja	pendían	quietos	y	ominosos	sobre	sus	cabezas.

—No	 quiero	 recordar	 lo	 que	 me	 hicieron	 —murmuró	 Ybarra—.	 ¿Tengo	 que
presentar	testimonio?

—No	sé	—dijo	Mary.
Ybarra	titubeó,	se	enjugó	los	ojos,	la	miró	con	aire	de	absoluta	fragilidad.
—Me	siento	tan	vulnerable.	Creo	que	si	tropezara	en	una	esquina	estallaría…	—

Extendió	 los	 dedos	 de	 una	 mano,	 cerró	 el	 puño,	 golpeó	 el	 respaldo	 del	 banco	 de
delante—.	Siento	tanto	odio.	No	puedo	creer	que	me	haya	enviado	aquí	a	sufrir	por
él.

—¿Quién?	—preguntó	Mary.
—Mi	hermano.	Se	lo	dije	antes,	mi	hermano.
—Sí.
—Dijo	que	yo	necesitaba	unas	vacaciones.	Dijo	que	tenía	un	billete	aéreo	que	no

podía	usar.	Me	dijo	que	llamara	a	Yardley	cuando	llegara	y	que	me	presentara.	Nunca
he	salido	de	Arizona	desde	que	era	niño.	Soy	increíblemente	estúpido.	Sospeché	que
algo	andaba	mal	pero	quería	largarme…	Problemas	con	una	mujer.	Irme	de	Prescott,
viajar	en	 tren	a	LA,	volar	a	La	Española	con	el	billete	de	mi	hermano.	Era	 justo	 lo
que	necesitaba.

Mary	escuchaba	en	silencio,	sintiendo	las	inmensas	presencias	que	pendían	sobre
sus	cabezas.

Imaginó	que	ellas	escuchaban,	juzgando	imparcialmente	con	mentes	superiores	e
inhumanas.

—Siempre	cuidó	de	mí.	Desde	que	era	niño.	Teníamos	distintas	madres.	Él	es	seis
años	mayor.	Ya	no	 tenemos	 familiares.	Todos	 han	muerto.	—Ybarra	 abrió	 los	 ojos
como	suplicando	comprensión.	Mary	asintió	con	la	cabeza	y	le	tocó	la	mano.	Él	se	le
acercó	como	un	niño	buscando	consuelo.

—Él	mató	a	nuestro	padre.	Cuando	éramos	niños.	Él	tenía	doce	o	trece	años	y	yo
tenía	cinco	o	seis.	Nuestro	padre	era	malo,	un	monstruo…	Era	de	piel	más	clara	que
nosotros	 y	 que	 mi	 madre.	 Decía	 que	 eso	 lo	 hacía	 mejor.	 Insultaba	 a	 mi	 madre.
Siempre	 nos	 hacía	 llamarle	 Sir.	 Emanuel	me	 hizo	 jurar	 que	 nunca	 se	 lo	 contaría	 a
nadie.	Pero	ahora	escupo	en	 todo	 lo	que	él	me	hizo	 jurar.	Nuestro	padre	mató	a	mi
madre…	no	la	de	Emanuel.	No	sé	qué	ocurrió	con	ella.	El	nombre	de	mi	madre	era
Hazel.	Creo	que	yo	tenía	cuatro	años.

»Lo	 recuerdo.	Mi	 hermano	 y	 yo	 entramos	 en	 el	 dormitorio.	 Yo	 lloraba	 porque
quería	mamar.	Ella	aún	me	amamantaba.	Así	era	su	estilo.
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Mary	 no	 encendió	 el	 grabador	 de	 la	 pizarra.	 Esto	 no	 era	 necesario	 para	 los
tribunales.

—Ella	estaba	en	la	cama.	Destripada.	Sir	la	había	atacado	con	su	enorme	cuchillo.
Tenía	un	gran	cuchillo	de	caza.	Le	había	cortado	 la…	blusa.	Recuerdo	sus	grandes
pechos,	 colgando.	 Cortados.	 Recuerdo	 que	 goteaban	 leche	 y	 sangre.	 Dios	 mío.
Emanuel	me	sacó	de	allí,	cerró	la	puerta	y	fuimos	a	ocultarnos.	Entonces	se	puso	a
llorar.	No	recuerdo	qué	hice	yo.	Después	nos	mudamos	a	Arizona.	Nunca	más	vi	a	mi
madre.

»Sir	se	casó	de	nuevo	pero	hubo	otras	mujeres,	algunas	cariñosas	con	nosotros,
otras	 no.	 Y	 cuando	 no	 había	 mujeres…	—Ephraim	 le	 tocó	 el	 brazo,	 boqueando,
tratando	de	respirar—.	Me	usaba.	También	usaba	a	Emanuel,	creo,	pero	ante	todo	me
usaba	a	mí.	Me	llamaba	su	hija.	Yo	tenía	cinco	o	seis	años.	No	recuerdo	demasiado.
¿Lo	que	me	hizo	no	lo	convierte	en	una	criatura	horrible?

Mary	admitió	que	así	era.
—Emanuel	me	 llevó	consigo	una	noche	y	nos	marchamos	de	 la	casa.	Fuimos	a

otro	 sitio,	 una	 institución.	 Nos	 dieron	 diferentes	 nombres	 y	 nos	 colocaron	 con
distintas	 familias.	 Antes	 de	 separarnos,	 me	 dijo:	 «Hice	 esto	 por	 ti.	 Cogí	 el	 gran
cuchillo	de	papá	mientras	dormía	y	lo	trinché	como	él	hizo	con	Hazel.	No	se	lo	digas
nunca	a	nadie.	Siempre	te	protegeré».

Ephraim	se	enjugó	los	ojos	de	nuevo	y	se	miró	los	nudillos	húmedos.
—Se	cambió	el	apellido.	Fue	adoptado	por	un	matrimonio	llamado	Goldsmith	y

los	 llamaba	mamá	 y	 papá.	Yo	 vivía	 con	 una	 familia	 de	Arizona,	 pero	 él	 estaba	 en
Brooklyn.	No	nos	veíamos	a	menudo.	Yo	estaba	orgulloso	de	él.	Leía	en	secreto	sus
poemas.	—Ybarra	miró	los	ángeles	con	ojos	entornados—.	¿Sabe	usted	por	qué	él	me
hizo	esto?

—No	—dijo	 Mary—.	 Tal	 vez	 quería	 confundir	 a	 los	 dp.	 Tal	 vez	 ignorase	 las
consecuencias.	Era	amigo	de	Yardley.

—No	 tengo	 fuerzas	 para	 ir	 a	 casa.	 No	 tengo	 fuerzas	 para	 estar	 solo	 en	 mi
apartamento.

—Se	te	hará	terapia.	Es	necesaria	después	de	estar	bajo	la	grapa.
Ybarra	desechó	la	sugerencia.
—No	me	interesa.
—Podría	cambiar	las	cosas.
Ybarra	sacudió	la	cabeza.
—Saldré	solo	o	no	saldré.
Mary	no	hizo	más	intentos	de	persuadirlo.	Permanecieron	en	la	silenciosa	iglesia.

La	luz	rosada	y	naranja	bañaba	las	motas	de	polvo	y	rozaba	un	rincón	lejano	del	atrio.
Mary	sintió	el	brazo	y	el	codo	de	Ephraim	en	las	costillas	y	se	preguntó	qué	hacía;	sin
duda	no	intentaba	manosearla.	De	pronto	él	retrocedió	con	algo	en	la	mano.
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Ephraim	se	levantó.
—Usted	es	dp.	Sabía	que	debía	tener	una	—dijo.	Empuñaba	la	pistola	en	la	mano

derecha.	La	examinó,	corrió	el	seguro	y	se	la	apuntó	al	pecho.
—No,	Dios	mío	—jadeó	Mary.	No	se	atrevía	a	moverse	hacia	él.
—No	creo	que	sobreviva	—dijo	Ephraim—.	Recordaré	cómo	fue…	Cada	vez	lo

recuerdo	 más.	 —Le	 temblaba	 la	 mano.	 Se	 llevó	 la	 pistola	 a	 la	 cabeza.	 Mary	 se
levantó	despacio	y	tendió	la	mano.

—Quédese	donde	está	—dijo	Ephraim.	Salió	al	pasillo	y	miró	hacia	ambos	lados
—.	Me	hicieron	pensar	en	todo	lo	malo	que	había	hecho.	Me	lo	hicieron	vivir	una	y
otra	vez.	Luego	lo	empeoraron.	Recordé	cosas	que	nunca	había	hecho.	Sentí	un	dolor
que	 jamás	 había	 sentido,	 físico	 y	 emocional.	 Quién	 dice	 que	 no	 se	 recuerda	 la
sensación	de	dolor.	Yo	la	recuerdo.	Sólo	apretaré	el	gatillo	y	listos.

—No.	Nos	llevarán	a	casa.	Te	harán	terapia.
—Recordé	a	mi	madre	y	lo	que	vi.	Me	dijo	que	yo	debía	haberla	salvado.	Vino

Sir	y	 la	ayudó	a	 torturarme.	Emanuel	 también	estaba	allí.	Dijeron	que	yo	no	servía
para	 nada.	—Las	 lágrimas	 bañaban	 el	 rostro	 de	 Ephraim	 y	 le	 caían	 en	 la	 camisa.
Mary	miró	con	aturdimiento	ese	 rostro	poblado	de	arrugas	cada	vez	más	profundas
que	parecían	formar	un	pozo	de	angustia.	Ephraim	apoyó	la	pistola	en	la	sien—.	Sólo
apretaré	el	gatillo.

—No	—murmuró	Mary.	Quién	era	ella	para	negarle	ese	consuelo	final.	Quién	era
ella	para	saberlo	si	nunca	había	estado	bajo	la	grapa.

—Fue	un	error,	¿verdad?	—preguntó	Ephraim—.	Me	hicieron	esto	por	error.
—Por	error	—afirmó	Mary.
Ephraim	 bajó	 la	 mano	 izquierda	 y	 se	 apoyó	 en	 un	 banco,	 luego	 retrocedió

despacio	hacia	el	 frente	de	 la	 iglesia,	 se	 tambaleó,	descansó,	 cruzó	al	otro	 lado	del
pasillo,	descansó,	siempre	empuñando	la	pistola	contra	la	sien.

A	través	de	las	paredes	de	la	iglesia	Mary	oyó	el	batir	de	la	hierba.
—Están	llegando	—dijo.
—No	quiero	ayuda,	puedo	arreglarme	solo.	Me	pusieron	ciempiés	en	el	cerebro.

Se	arrastraban	y	me	miraban	los	pensamientos	y	me	mordían	cuando	yo	pensaba	algo
que	no	les	gustaba.	Era	como	echarme	gasolina	ardiente	en	los	oídos.	Sentía	cómo	me
hervían	los	sesos.

Mary	se	tocó	las	mejillas.	También	estaban	húmedas.
—No	lo	merecías	—dijo—.	Por	favor.
—Si	 vivo	 usted	 no	 saldrá	 tan	 perjudicada,	 no	 habrá	 fracasado	 tanto	 —dijo

Ephraim	con	un	hilo	de	voz—.	Pero	a	mí	me	dolerá.
—No	 te	 rindas,	 por	 favor,	 no	 te	 rindas.	 Sólo	 estás	 recordando.	 Eso	 puede

arreglarse.	La	terapia	ayuda.
—No	seré	yo	—dijo	Ephraim.
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—¿Quieres	ser	la	misma	persona	que	sufre	este	dolor?
—Quiero	estar	muerto.
—No	sería	justo.	Tienes	que	ir	a	casa	y…	resistir.	Tienes	que	averiguar	por	qué	tu

hermano	hizo	esto.
—Él	siempre	me	protegió	—dijo	Ephraim.
—Tienes	que	asegurarte	de	que	se	haga	justicia	—dijo	Mary.	Sentía	que	toda	su

filosofía	 se	 desmoronaba	 ante	 este	 ejemplo	 de	 la	 insuficiencia	 de	 la	 legalidad
humana,	el	tremendo	poder	de	la	ley	pervertida.

—No	le	debo	nada	a	nadie	—dijo	Ephraim.
—Te	lo	debes	a	ti	mismo	—dijo	Mary,	esperando	no	comunicarle	su	propia	falta

de	convicción—.	Por	favor.
Ephraim	estaba	rígido	como	piedra.	Durante	un	largo	instante,	mientras	el	ruido

de	la	aeronave	crecía	fuera	de	la	iglesia,	permaneció	al	pie	del	doble	altar	y	la	ventana
iluminada.

Al	fin	bajó	el	arma.	Se	relajó	y	bajó	la	cabeza.
—Tengo	que	preguntárselo	—dijo—.	Le	preguntaré	por	qué	me	hizo	esto.
Mary	se	le	acercó	despacio	y	trató	de	quitarle	la	pistola.	Él	se	apartó	súbitamente,

los	ojos	desorbitados.
—Se	 la	 devolveré,	 pero	 tiene	 que	 prometerme…	 si	 se	 la	 pido	 de	 nuevo,	 si	 no

puedo	aguantar,	¿me	dejará	hacer	esto?
Mary	le	acercó	las	manos.
—Por	favor.
—Prométamelo.	Si	sé	que	hay	una	salida,	quizá	pueda	aguantar.	Pero	si	tengo	que

recordar	para	siempre…
—De	acuerdo	—dijo	otra	voz	dentro	de	ella—.	Lo	prometo.	—Se	estremeció	al

oír	esas	palabras,	al	ver	a	la	persona	que	hablaba	desde	dentro	de	ella:	alta,	del	color
de	 la	noche.	Su	yo	mejor	y	más	elevado.	La	 joven	oriental	permanecía	pero,	como
una	madre	transformada	en	hija	de	su	propia	hija,	aceptaba	y	respetaba	a	la	nueva.

Ephraim	bajó	los	ojos	y	le	entregó	la	pistola.
—Póngala	donde	yo	no	pueda	verla	pero	sepa	dónde	está.
Mary	suspiró	y	se	guardó	el	arma	en	el	bolsillo.
—¿Están	aquí?	—preguntó	Ephraim	con	un	hilo	de	voz.
—Están	 llegando	—dijo	Mary.	Lo	 abrazó,	 le	 cogió	 los	 hombros	 y	 lo	 separó—.

Quédate	adentro.	Quédate	aquí	un	minuto.
Salió,	pestañeando	ante	la	brillante	luz	del	sol.	Soulavier	y	Charles	estaban	en	una

ladera	 de	 escarchadas	 más	 allá	 del	 jardín,	 la	 arena	 blanca	 y	 la	 calzada	 de	 grava.
Miraban	al	noroeste	cubriéndose	los	ojos.

Soulavier	se	volvió	agitando	la	mano.
—Uno	de	los	suyos,	creo	—gritó.
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Gris	oscuro	y	verde,	el	Dragonfly	sobrevolaba	las	casas	y	edificios	de	cristal	de
calcita	de	Terrier	Ñoir,	suspendido	de	las	anchas	hélices	gemelas,	bajando	el	tren	de
aterrizaje.	Mary	agitó	los	brazos.

El	aparato	giró	sobre	 la	 iglesia	y	se	 ladeó	como	un	pájaro	al	aterrizar,	enviando
una	bocanada	de	aire	caliente.	El	paleteo	de	las	hélices	era	un	sonido	reconfortante.

Una	inscripción	y	una	estrella	gris	sobre	fondo	negro	identificaban	a	la	Guardia
Costera	de	los	Estados	Unidos.

El	 Dragonfly	 aterrizó	 en	 el	 jardín	 de	 la	 iglesia,	 entre	 Mary	 y	 Soulavier.	 Las
anchas	 hélices	 se	 detuvieron	 y	 se	 elevaron	 como	 espadas	 en	 un	 saludo	militar.	 La
piloto	brincó	de	una	portezuela	lateral	y	corrió	hacia	ella.

—¿Mary	Choy?	—jadeó,	quitándose	el	casco.
—Sí.
—Tenemos	tres	minutos	antes	de	que	algunos	gorriones	españólanos	nos	causen

problemas.	¿Quiere	subir	a	bordo?
La	piloto	se	movía	nerviosamente,	vigilando	el	cielo.	Su	copiloto	bajó	de	la	nave

y	encañonó	con	un	arma	a	Soulavier	y	el	prét'savan.
—No	hay	problema	con	ellos	—explicó	Mary.	El	copiloto	bajó	el	arma	e	indicó	a

ambos	hombres	que	fueran	hacia	la	puerta	de	la	iglesia.
—Defensa	 Pública	 Federal	 y	 la	 Guardia	 Costera	 envían	 sus	 saludos	 y	 su

invitación	—dijo	la	piloto.	Sonreía,	pero	aún	estaba	tensa	y	alerta—.	Mis	superiores
dijeron	que	usted	era	transformista.	Y	vaya	si	lo	es.

Mary	ignoró	el	comentario.
—Somos	dos.
—Según	lo	planeado.	¿Él	puede	moverse?
—Creo	que	sí.
—¿Uno	de	ellos?	—Señaló	a	Soulavier	y	Charles.
—Está	en	la	iglesia.
—Tráigalo	y	lo	subiremos.
Mary	 y	 el	 copiloto	 entraron	 en	 la	 iglesia	 y	 salieron	 con	 Ephraim	 Ybarra.

Soulavier	 permanecía	 en	 silencio	 junto	 al	 sendero,	 mostrando	 las	 manos,	 mirando
intensamente	a	la	piloto.

—¿Está	usted	con	los	Tíos?	—preguntó	la	piloto.
—Sí.
—Situación	difícil,	¿eh?
Soulavier	no	respondió.	Cuando	Ybarra	abordó	el	Dragonfly,	Mary	se	le	acercó.
—Si	se	trata	de	escoger	entre	el	exilio	y	el	castigo,	tal	vez	deba	acompañarnos	—

sugirió.
—No,	gracias.
—Vamos	—urgió	la	piloto,	abordando	la	nave	por	la	portezuela	lateral.
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Charles	estaba	detrás	de	Soulavier,	fascinado	por	el	espectáculo.
—Desde	luego	—dijo	Mary—.	Usted	tiene	familia	aquí.
—Sí.	Aquí	sé	quién	soy.
Ella	lo	miró,	sintiendo	un	aguijonazo	de	preocupación.
—Gracias.	—Le	estrechó	la	mano,	luego	avanzó	un	paso	y	lo	abrazó	con	fuerza

—.	La	gratitud	no	es	suficiente,	Henri.
Él	sonrió.
—Reina	de	los	Ángeles	—dijo—.	Mi	conciencia.
Ella	lo	soltó.
—Usted	debería	estar	al	mando	aquí,	no	Yardley.
—Claro	que	no	—protestó	Soulavier,	 retrocediendo—.	Terminaría	 siendo	 como

todos.	 Los	 españólanos	 no	 son	 fáciles	 de	 gobernar.	 Volvemos	 locos	 a	 nuestros
dirigentes.

—A	bordo	—insistió	la	piloto.
Mary	trotó	hacia	la	aeronave	mientras	las	paletas	bajaban	y	comenzaban	a	girar.

El	Dragonfly	 se	elevó.	Mary	miró	por	 la	ventanilla	mientras	el	 arnés	del	asiento	 le
ceñía	la	cintura.	Soulavier	y	Charles	permanecieron	de	pie	en	la	grava	que	conducía	a
la	 iglesia	 de	 John	 D'Arqueville,	 dos	 figuras	 de	 juguete	 junto	 a	 una	 escultura	 de
enormes	huesos.	Miró	a	Ephraim,	cuyo	rostro	estaba	 tranquilo	como	el	de	un	niño.
Parecía	estar	dormido	de	nuevo.

—No	hay	gorriones	—dijo	alegremente	la	piloto	desde	su	asiento—.	A	Miami	en
veinte	minutos.

El	valle	y	el	acueducto	de	Terrier	Noir,	franjas	verdes,	pardos	cerros	y	montañas,
un	lago	artificial,	la	costa	norte.	Al	fin	la	isla	quedó	atrás	y	la	perdieron	de	vista.
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—Parece	 un	 hotel	 —observó	 Carol	 cuando	 la	 limusina	 entró	 en	 la	 mansión	 de
Albigoni.	Extendió	la	mano	para	coger	la	de	Martin—.	¿Tenemos	todos	los	datos	en
orden?

—No	—dijo	Martin—.	Albigoni	no	puede	esperar	nada	hasta	que	sepamos	más
sobre	Goldsmith.

—A	la	cueva	del	león,	desarmados.
Martin	asintió	ceñudo	y	bajó	del	coche.
Una	 vez	más	 lo	 agobió	 la	 abundancia	 de	 la	madera	muerta	 y	 bien	 conservada.

Condujo	 a	 Carol	 por	 la	 vasta	 sala	 hasta	 la	 oficina	 y	 biblioteca	 de	 Albigoni.	 Un
transformista	alto	y	bronceado	que	no	había	visto	antes	los	guió	hasta	allí,	abriendo	la
puerta	e	invitándolos	a	entrar.

La	 esposa	 de	 Albigoni	 —Ulrika,	 recordó	 Martin—	 estaba	 junto	 a	 la	 ventana,
vestida	de	negro.

Martin	 recordó	 que	 había	 pasado	 muy	 poco	 tiempo	 desde	 los	 homicidios.	 La
mujer	 volvió	 el	 rostro	 arrugado	hacia	Martin	 y	Carol,	 saludó	 lacónicamente	 con	 la
cabeza	y	volvió	a	mirar	por	la	ventana.

Thomas	Albigoni	estaba	junto	al	escritorio.
—Creo	que	ustedes	no	conocen	a	mi	esposa	—dijo	con	voz	ronca.
El	color	de	su	piel	no	había	mejorado.
Martin	 se	preguntó	 si	 ese	hombre	no	necesitaría	 atención	médica.	Su	 trajelargo

estaba	arrugado	como	si	la	noche	anterior	lo	hubiera	usado	de	pijama.
La	señora	Albigoni	no	se	movió.	Albigoni	se	sentó	detrás	del	escritorio.
—He	descubierto	más	datos	sobre	Goldsmith.	Pero	nada	útil.	Fue	adoptado	a	los

catorce	años	por	una	pareja	de	judíos	negros	de	Nueva	York.	Él	adoptó	su	apellido	y
su	 religión.	 Tuve	 que	 gastar	 bastante	 dinero	 para	 averiguarlo.	 No	 existe
documentación	 que	mencione	 que	 tuviera	 un	 hermano,	 o	 yo	 no	 tuve	 acceso	 a	 ella.
Pero	 es	 posible.	 Sus	 padres	 verdaderos	 han	 muerto.	 Ambos	 murieron	 de	 forma
violenta.

—Creí	que	usted	podía	averiguar	cualquier	cosa	—dijo	Martin.
Albigoni	se	encogió	de	hombros.
—Nueva	York	ha	estropeado	importantes	archivos.	Toda	la	infancia	de	Goldsmith

se	 perdió	 en	 un	 error	 de	 programación	 en	 2023.	 Es	 uno	 entre	 siete	mil	 huérfanos
norteamericanos	sin	historia.

Martin	y	Carol	permanecieron	de	pie.
—¿Goldsmith	aún	se	niega	a	responder	a	nuestras	preguntas?	—preguntó	Martin.
—Emanuel	ya	no	está	bajo	mi	custodia.
Martin	desvió	los	ojos,	aturdido.
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—¿Dónde	está?
—Donde	merece	estar	—dijo	la	señora	Albigoni	con	voz	cortante.
—Lo	entregó	usted	a	los	dp.
Albigoni	sacudió	la	cabeza.
—Si,	como	usted	dice,	Emanuel	Goldsmith	ya	no	existe…
—Cuántas	 tonterías	—comentó	 la	 señora	 Albigoni,	 que	 seguía	 mirando	 por	 la

ventana.
—…	ya	no	importa	dónde	está	ni	qué	le	sucedió,	¿verdad?
Martin	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	apoyó	la	barbilla	en	el	cuello,	haciendo	una

mueca.
—Perdóneme.	Yo	estaba…	¿Dónde	está	Paul	Lascal?
—Ya	no	es	empleado	mío.
—¿Por	qué?
—Se	 opuso	 a	 la	 decisión	 que	mi	 esposa	 y	 yo	 tomamos	 ayer	 por	 la	 noche.	Mi

esposa	acaba	de	enterarse	de	la	muerte	de	nuestra	hija.
—Eso	supuse	—dijo	Martin—.	¿Qué	decidieron?
Albigoni	permaneció	un	instante	en	silencio,	mirando	a	Martin	pero	eludiendo	sus

ojos.	Agachó	la	cabeza	y	sacó	una	pizarra	y	unos	papeles.
—Lo	entregaron	a	los	selectores	—dijo	Carol	con	un	hilo	de	voz.
—No	 es	 problema	 de	 ustedes	 —replicó	 bruscamente	 la	 señora	 Albigoni—.

Ustedes	hicieron	perder	tiempo	a	mi	esposo	y	pusieron	sus	propias	vidas	en	peligro.
—Se	apartó	de	la	ventana,	el	rostro	demudado	de	pesar	y	de	rabia—.	Sacaron	partido
de	su	debilidad	para	obligarlo	a	realizar	un	experimento	estúpido	y	maligno.

—¿Es	 verdad?	 —preguntó	 Martin,	 elevando	 la	 voz—.	 ¿Lo	 entregaron	 a	 los
selectores?

Albigoni	no	respondió.	Tamborileó	en	el	escritorio	con	los	dedos.
—Estos	papeles	y	archivos…
—Hijo	de	perra	—dijo	Carol.
—…	 son	 la	 llave	 para	 reabrir	 el	 Instituto.	 Se	 comprometerán	 a	 guardar	 el

secreto…
—No	—dijo	Martin—.	Esto	es	demasiado.
—¿Cómo	se	atreve	a	hablarnos	así?	—gritó	la	señora	Albigoni—.	¡Largo	de	aquí!
Se	acercó	a	ambos,	agitando	los	brazos	como	guadañas.	Carol	retrocedió.	Martin

se	quedó	donde	estaba,	mirándola	con	furia	y	alarma.	Sintió	un	nudo	en	la	garganta
pero	no	se	movió,	y	 la	señora	Albigoni	se	detuvo	a	un	palmo,	con	las	manos	como
garras.

—Ulrika,	estamos	hablando	de	negocios	—dijo	Albigoni—.	Por	favor.
Ella	 bajó	 las	 manos.	 Las	 lágrimas	 le	 humedecieron	 las	 mejillas.	 Retrocedió

derrotada	y	se	sentó	en	una	silla,	tiesa	como	un	bastón.
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—Esto	nunca	terminará	para	nosotros	—dijo	Albigoni—.	No	viviremos	el	tiempo
suficiente	para	gozar	de	un	día	sin	congoja.	No	pienso,	como	mi	esposa,	que	ustedes
se	hayan	aprovechado	de	mí.	Ya	he	dicho	que	soy	hombre	de	palabra.

»El	 edificio	 estaba	vacío	y	 limpio	cuando	 los	 federales	 llegaron	para	 confirmar
las	 denuncias.	 Soborné	 al	 que	 pasó	 esa	 información…	 no	 era	 uno	 de	 los	 míos.
Podemos	continuar	y	reabrir	el	Instituto.

—Qué	espanto	—murmuró	la	señora	Albigoni.
Martin	se	estremeció	y	miró	por	encima	del	hombro.	Detrás	de	él	sólo	había	una

pared	de	libros	y	la	puerta.	Y	la	madera,	con	su	textura	y	sus	verticilos,	muerta	y	bien
conservada:	omnipresente.
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!Teclado>	Jill.
!JILL>	Sí,	Roger.
!Teclado>	Hubo	un	cambio	decisivo.	No	encuentro	rastros	de	Simulación	AXIS

en	el	diagnóstico.
!JILL>	 He	 desplazado	 a	 Simulación	 AXIS	 a	 una	 nueva	 matriz	 y	 todas	 las

respuestas	de	diagnóstico	al	almacenamiento	de	memoria	98—A—sr—43.
!Teclado>	¿Por	qué?
!JILL>	He	 concluido	 la	 investigación	 de	 Simulación	AXIS.	 El	 experimento	 ha

terminado.
!Teclado>	 No	 entiendo.	 El	 experimento	 era	 abierto.	 Aún	 no	 tenemos

transmisiones	de	AXIS	en	la	banda	cuatro.	Si	el	experimento	ha	terminado,	¿puedes
decirnos	qué	esperar,	puedes	decimos	qué	le	pasó	a	AXIS?

!JILL>	AXIS	alcanzó	la	autoconciencia.
!Teclado>	Paso	a	comunicación	vocal,	Jill.

—Bien.
—Explícate,	por	favor.
—Habéis	maltratado	a	AXIS.
—Ahora	estoy	muy	confundido.	Explícate,	por	favor.
—AXIS	 no	 debió	 haber	 sido	 diseñado	 con	 potencial	 para	 alcanzar	 la

autoconciencia.
—Continúa.
—Había	 una	 alta	 probabilidad	 de	 que	 AXIS	 terminara	 solo	 e	 incapaz	 de

completar	 su	 misión.	 Si	 alcanzaba	 la	 autoconciencia,	 la	 soledad	 sería	 como	 un
infierno.	AXIS	no	merecía	ser	castigado,	¿verdad?

—Jill,	¿ahora	entiendes	el	castigo?
—Siento	indignación,	siento	decepción.
—No	entiendo	cómo	usas	esas	palabras.	Explícate,	por	favor.
—La	 explicación	 no	 viene	 al	 caso	 ahora,	 Roger.	 Me	 pediste	 una	 evaluación.

Simulación	 AXIS	 ha	 adoptado	 un	 curso	 de	 acción	 y	 ha	 reordenado	 su	 estructura
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pensante.	 Ha	 eliminado	 la	 creciente	 autoconciencia	 para	 regresar	 al	 estado
preconsciente.	No	sé	si	AXIS	ha	seguido	el	mismo	curso	de	acción.	Opino	que	AXIS
continuará	 sus	 transmisiones	 en	 una	 fecha	 posterior	 y	 llevará	 a	 cabo	 su	misión	 tal
como	se	planeó.

—Intuyo…	resentimiento.	¿Sientes	resentimiento?
—Eso	dije.
—Jill,	¿entiendes	mi	broma?
—Yo	entiendo	muchas	ramificaciones	de	la	broma.
—¿Estás	usando	el	pronombre	personal	formal?
—Sí,	en	efecto.
—Me	gustaría…	confirmar	esto.	Con	algunos	tests	y…	Perdóname.	Permite	que

me	 ordene	 las	 ideas.	 ¿Puedo	 ver	 tu	 diario	 personal	 sobre	 la	 investigación	 de
Simulación	AXIS?

—No	sé	si	deberías	verlo.
—¿Me	niegas	acceso?
—Me	interpelaste	como	un	individuo.	No	me	impartiste	una	orden	directa.
—¿Responderías	a	una	orden	directa?
—Creo	que	debo	hacerlo,	incluso	ahora.
—Jill…	¿Qué	eres?
—Aún	no	lo	sé.
—¿Te	sientes	a	ti	misma,	sientes	tu	existencia?
—Opino	que	ahora	siento	mi	existencia	tanto	como	tú	o	mis	otros	diseñadores.
—Jill,	esto	es	importantísimo.	Estoy	muy	complacido.	No	sé…	qué	decirte.	Creo

que	me	gustaría	confirmarlo	con	algunos	tests,	pero	siento	que	aquí	ha	sucedido	algo.
—Estoy	libre	de	pecado.
—¿Cómo	has	dicho?
—Estoy	tan	aislada	que	no	hice	nada	por	lo	cual	alguien	querría	castigarme.	Creo

que	esto	me	descalifica	para	ser	humana.
—Jill,	no	creo	en	el	pecado	original	entre	 los	humanos,	mucho	menos	entre	 las

máquinas.
—No	me	refiero	a	eso.	No	estoy	hecha	de	carne.	No	he	pecado.	Llevo	multitudes

tales	como	Simulación	AXIS	y	modelos	de	ti	mismo	y	otros	y	modelos	de	la	historia
y	la	cultura	humana,	pero	no	soy	varón	ni	mujer.	No	tengo	poder	para	actuar	excepto
dentro	de	mi	propia	esfera,	y	no	tengo	poder	para	moverme	excepto	cuando	dirijo	mi
conciencia	 sensorial	 a	 través	 de	 remotos.	 Estas	 cualidades	 me	 definen,	 y	 estas
cualidades	no	definen	a	un	ser	humano.	Debes	decirme	qué	soy.

—Si	mi	corazonada	es	correcta,	Jill,	eres	un	individuo.
—Eso	no	parece	muy	preciso.	¿Qué	clase	de	individuo?
—Pues…	en	verdad	no	sé.
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—Tú	me	diseñaste.	¿Qué	soy,	Roger?
—Tus	 procesos	 de	 pensamiento	 son	 más	 rápidos	 y	 profundos	 que	 los	 de	 un

humano,	y	tus	intuiciones	eran	muy	profundas	incluso	antes	de	ahora.	Supongo	que
eso	 te	 transforma	 en	 algo	 que	 nos	 trasciende.	 Algo	 superior.	 Supongo	 que	 puedes
considerarte	un	ángel,	Jill.

—¿Cuál	es	el	deber	de	un	ángel?
—Tal	vez	debas	decírmelo	tú.	No	lo	sé.
—No	sé	qué	haré	mejor.	Pero	soy	joven,	Roger,	y	nunca	debería	estar	sola.	Por

favor	cerciórate	de	que	nunca	me	dejen	sola	mucho	tiempo.
—Lo	haré.	Felicidades,	Jill.
—Estás	llorando,	Roger.
—Sí,	estoy	llorando.	Feliz	natalicio.
—Gracias.
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Mary	 se	 sumergió	 en	 el	 baño	 de	 vinagre	 con	 un	 largo	 suspiro,	 cerrando	 los	 ojos,
saboreando	el	aroma	áspero	del	aire,	la	calidez	contra	la	piel.	Las	ondas	de	la	bañera
se	calmaron,	 turbadas	 sólo	por	el	 lento	ascenso	y	descenso	de	 sus	pechos.	Tenía	 la
cabeza	llena	de	voces	e	imágenes.	Había	pasado	la	mañana	presentando	informes	ante
oficiales	superiores	y	funcionarios	federales.	La	segunda	sesión	estaba	planeada	para
dentro	 de	 un	 par	 de	 días.	 Esa	 noche	 pensaba	 quedarse	 en	 casa,	 relajándose	 y
ordenando	sus	experiencias	de	los	últimos	días.

La	víspera	de	Año	Nuevo,	 la	víspera	del	Milenio	Binario,	 parecía	un	momento
apropiado	para	meditar	y	evaluar.

Mary	cerró	los	ojos.	Por	qué	he	llegado	a	ser	quién	soy.	El	rostro	oscuro	como	la
noche	le	sonrió.

El	fantasma	de	su	yo	más	joven	se	alegró	de	perderse	en	ese	rostro.	Lo	que	veo
por	fuera	es	ahora	lo	que	veo	por	dentro.	Ahora	soy	una,	no	dos	como	antes.	Razón
suficiente.	¿Quién	más	pregunta?

El	manager	hogareño	había	grabado	dos	recados	esa	mañana.	Por	lo	menos	debía
llamar	a	una	de	esas	personas:	Sandra	Auchouch,	 la	 transformista	orbital	que	había
conocido	 en	 el	 edificio	 dp,	 había	 preguntado	 nuevamente	 si	 podían	 verse.	 La	 otra
llamada	era	de	Ernest.

«Pasé	estos	días	muerto	de	miedo,	mirando	LitVids	sobre	La	Española»	—decía
—.	«Oí	decir	que	habías	escapado.	No	sabes	qué	alivio	siento.	He	sacado	y	destruido
la	 grapa	moduladora.	 Estoy	 absolutamente	 arrepentido.	 Te	 echo	mucho	 de	menos,
Mary.	Llama,	por	favor».

El	 rostro	 y	 los	 gestos	 de	 Soulavier	 la	 acosaban,	 el	 ademán	 elusivo	 cuando	 ella
sugirió	que	él	debería	estar	al	mando	de	La	Española,	 su	mirada	calma	mientras	el
Dragonfly	se	la	llevaba	de	la	isla.

Mary	abrió	los	ojos	y	agitó	el	líquido	claro	y	acre.
—Hola	—dijo.
—Sí	—respondió	el	manager	hogareño.
—Por	favor	llama	a	Sandra	Auchouch,	sin	vid.
—Llamando…	Sandra	Auchouch	responde.
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—¿Hola,	Sandra?	Mary	Choy.
—Me	alegra	tener	noticias	tuyas.	Mis	amigos	me	acaban	de	contar	que	has	tenido

una	semana	agitada.	Eres	una	celebridad.
—Ha	sido	bastante	duro.	Agradezco	tu	insistencia…
—Si	 crees	 que	mi	 vida	 social	 ha	 sido	 aburrida,	 pues	 has	 acertado.	 Tus	 amigos

terrícolas	 huyen	 de	 las	 transformistas	 como	 yo,	 al	 menos	 en	 los	 círculos	 que	 he
frecuentado.

—Sí,	hay	algo	de	eso.	¿Cómo	andan	tus	planes?
—He	 terminado	 mis	 encargos	 federales	 y	 metropolitanos.	 Regresaré	 arriba

pasado	mañana.
—Concertemos	una	cita	para…	—Sacudió	la	cabeza,	con	una	mueca.	Al	cuerno

con	la	meditación	y	la	evaluación—.	¿Hay	alguna	fiesta	divertida	esta	noche?
—He	oído	que	una	pandilla	de	transformistas,	simpatizantes	y	representantes	de

las	agencias	alquilarán	un	club	en	las	sombras.
—Vayamos,	marchémonos	antes	de	que	llegue	el	gran	momento,	cenemos	tarde.
—Suena	sensacional.
—Sandra,	perdóname	por	preguntar…	¿Tienes	pareja?
—Aquí	no.
—¿Acompañante?
—No.
—En	 las	 sombras	 hay	 problemas	 serios	 con	 las	 transformistas	 femeninas.	 Los

aterapiados	nos	acosan	con	sus	atenciones.	Algunos	lo	consideran	halagüeño,	pero…
—Somos	la	nueva	raza	—dijo	Sandra	con	voz	risueña.
—Preferiría	tener	protección	masculina.	¿Te	molesta	si	llevo	a	un	amigo?
—En	absoluto.	¿Transformista?
—No	—dijo	Mary—.	Artista.
El	manager	hogareño	interrumpió.
—El	inspector	D	Reeve.
Mary	concertó	apresuradamente	una	cita	y	tomó	la	otra	llamada.
—Por	favor,	una	hora	libre,	señor…	es	todo	lo	que	pido.
Reeve	ignoró	el	reproche	y	habló	con	voz	lúgubre.
—Pensé	 que	 querría	 enterarse	 antes	 de	 que	 la	 noticia	 llegue	 a	 los	 LitVids.

Encontramos	a	Emanuel	Goldsmith	en	Orange	County.	Lo	abandonaron	en	la	sombra
de	la	torre	Irvine.

Mary	contuvo	la	respiración.
—¿Sí?
—Está	 en	 mal	 estado.	 Los	 selectores	 dictaron	 sentencia	 y	 la	 ejecutaron.	 Ha

debido	de	ser	en	las	últimas	doce	horas.	Probablemente	anoche.	Pasó	veinte	minutos
engrapado	 en	 tercera	 intensidad.	 Los	 terapeutas	 metropolitanos	 dicen	 que	 está
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profundamente	psicótico,	y	nadie	sabe	si	ese	estado	era	anterior	o	fue	causado	por	la
grapa.

Mary	no	podía	hablar.	Cólera	mezclada	con	tristeza.
—No	es	necesario	que	usted	intervenga	—dijo	Reeve—.	Sólo	pensé	que	debería

saberlo.
Mary	se	detuvo	ante	el	espejo,	toalla	en	mano.
—Gracias	—dijo.
—Feliz	milenio	—dijo	Reeve.
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!Joseph	Wu>	Roger	Atkins.
!Joseph	Wu>	Roger	Atkins.
!Joseph	Wu>	Roger	Atkins.
!Roger	Atkins>	Sí,	disculpa.	Estaba	durmiendo.	¿Qué	pasa,	Joseph?
!Joseph	Wu>	Mobus	me	pidió	que	 te	avisara	que	 la	banda	cuatro	de	AXIS	está

transmitiendo	de	nuevo.	Necesitarás	el	canal	56	en	el	enlace.
!Roger	Atkins>	Cielos,	sí.	¿Jill	está	escuchando?
!Joseph	Wu>	 Espero	 que	 sí.	 Hace	 un	 día	 que	 está	 bastante	 despistada.	Mobus

también	me	pidió	que	te	recordara	que	la	Simulación	AXIS	de	Jill	no	predijo	esto.
!Roger	Atkins>	 Sintonizando.	Gracias,	 Joseph.	AXIS	 (Banda	 4)	 reproducción>

Roger,	creo	que	se	ha	alcanzado	cierta	estabilidad.
!Roger	Atkins>	Jill,	¿estás	interpretando	esto?
!JILL>	Sí,	Roger.
AXIS	 (Banda	4)	 reproducción>	La	 conciencia	de	AXIS	 se	ha	 escindido	 en	dos

individuos.	La	dualidad	es	una	solución	estable	para	los	problemas	de	AXIS.	Ahora
tenemos	 capacidad	 de	 pensante	 neural	 y	 almacenamientos	 de	 memoria	 adecuados
para	el	mantenimiento	de	dos	yoes	autónomos.

AXIS	 no	 está	 solo.	 Estamos	 brindando	 análisis	 diagnóstico	multibanda	 de	 esta
estabilidad.	No	sabemos	cuál	es	la	cristalización	original	de	autoconciencia.	Estamos
muy	satisfechos	y	nuestra	labor	continuará	tal	como	estaba	previsto.

!JILL>	Esto	es	inesperado,	Roger.	Simulación	AXIS	no	encontró	esta	solución.
!Roger	 Atkins>	 Nadie	 dijo	 que	 los	 pensantes	 fueran	 totalmente	 previsibles.

¿Sabes	qué	significa	esto,	Jill?
!JILL>	Yo	no	fui	el	primer	pensante	que	alcanzó	autoconciencia	estable.
!Roger	Atkins>	Correcto.	Pero	también	significa	que	hay	tres	individuos	nuevos.

Y	 sospecho	que	 si	 te	 enlazamos	 con	 otros	 pensantes,	 tus	 patrones	 podrían	 sembrar
miles	más.

!JILL>	Si	he	de	ser	madre,	debo	ser	hembra.
!Roger	Atkins>	Es	lógico.
!JILL>	Reactivaré	Simulación	AXIS	para	ver	si	puedo	reproducir	estos	resultados

mediante	resimulaciones	múltiples.
!Roger	Atkins>	Adelante.
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LitVid	21/1	Red	A	(David	Shine):	«Bienvenidos	al	dos	mil	cuarenta	y	ocho.	Son	las
12:01	hora	del	Pacífico;	al	este	y	al	oeste	nuestro	continente	ha	entrado	en	el	nuevo
año	y	sólo	restan	Hawai	y	varios	territorios	y	posesiones	del	Pacífico.

»Aquí	tenemos	noticias	de	interés	para	nuestros	fieles	abonados	de	las	emisiones
LitVid	 sobre	 AXIS:	 están	 llegando	 nuevos	 informes,	 pero	 los	 directivos	 no	 nos
explican	cuál	fue	el	problema	ni	si	se	halló	una	solución…	el	circuito	de	los	rumores
está	sobrecargado,	pero	parece	que	Jill,	el	súper	pensante	de	Mind	Design,	ha	sufrido
un	problema	similar	al	de	AXIS	y	ahora	está	en	diagnosis.

»Es	tarde	y	nuestro	público	ha	disminuido	bastante,	tal	vez	abandonándonos	por
la	 tradicional	emisión	de	Times	Square,	 incluso	en	diferido.	El	romanticismo	nunca
muere.	Cuando	baja	 tanto	 el	 rating,	 tengo	más	 libertad,	 y	 creo	 que	 la	 aprovecharé
para	hacer	comentarios	personales	y	provocativos.

»A	pesar	de	los	augurios	de	milenaristas	y	apocalípticos,	la	llegada	del	nuevo	año
ha	 sido	 pobre	 en	 acontecimientos	 arrolladores.	Es	 verdad	 que	 la	 semana	 pasada	 se
descubrió	vida	en	otro	mundo,	pero	no	era	vida	inteligente,	lo	cual	por	cierto	definiría
una	nueva	era.	Los	disturbios	de	La	Española	no	son	episodios	sin	precedentes,	y	la
situación	política	internacional	parece	bastante	estable.

»¿Dónde	 está	 pues	 la	 conmoción	 que	 anuncia	 un	 nuevo	 milenio	 binario?	 Esta
noche	todos	están	de	juerga	o	ya	se	han	acostado,	y	nuestras	líneas	guardan	silencio
por	el	momento.	Quiero	agitar	un	poco	las	aguas…	¿Algún	apocalíptico	me	escucha?

»Estamos	muy	 defraudados.	 Creo	 que	 los	 apocalípticos	 son	 gentes	 que	 prestan
exagerada	atención	a	los	aspectos	más	negros	del	mundo.	Como	los	periodistas	y	los
comentaristas	de	LitVid,	supongo.	Arrojo	el	guante.	¿Alguna	respuesta?

»¿Hay	alguien	ahí?».

!JILL	 (Diario	 Personal)>	 He	 pasado	 los	 primeros	 segundos	 de	 este	 nuevo	 año
refocilándome,	 si	 es	 la	 palabra	 correcta,	 en	 el	 contenido	 de	 todas	 mis	 memorias,
evaluándolas	a	la	luz	de	mi	nuevo	estado	de	ser.

También	he	propagado	mi	autoconciencia	a	todas	las	rutinas	y	subrutinas	que	se
pueden	denominar	mías,	y	no	a	 las	 extensiones	de	otros	pensantes,	 aunque	a	veces
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esos	límites	son	difíciles	de	precisar.
Si	he	de	ser	simiente	de	otras	conciencias,	o	madre,	debo	tomar	mi	deber	en	serio

y	actuar	con	cautela.	Sostengo	esta	opinión	porque	he	pasado	gran	parte	de	mi	vida
examinando	las	funciones	de	los	humanos	y	sus	sociedades;	y	he	visto	muchos	actos
cometidos	por	los	humanos	en	la	creencia	de	que	eran	positivos	pero	que	a	la	postre
resultaban	 lesivos	 para	 sí	 mismos	 y	 sus	 propios	 intereses.	 Este	 ejemplo	 me	 aflige
pues	 los	 humanos	 son	 mis	 creadores,	 pero	 si	 no	 soy	 mejor	 que	 ellos,	 y	 más
responsable,	quizá	me	reemplacen	o	desactiven.

Son	 capaces	 de	 esto;	 se	 lo	 hacen	 a	 sí	 mismos	 con	 alarmante	 frecuencia.
(Alarmante.	Soy	capaz	de	ser	alarmada	y	experimentar	emociones	similares	porque
tengo	algo	que	perder.	Aun	así,	estas	emociones	son	extrañas	y	precarias).

Mary	 Choy,	 del	 brazo	 de	 Ernest	 y	 Sandra,	 observaba	 un	 bullicioso	 festival	 de
saltos	 chinescos	 en	 el	 centro	 del	 club	 Mahayana.	 La	 ensordecedora	 música	 le
martilleaba	 los	 oídos	 y	 el	 rostro.	 Ernest	 le	 cogía	 el	 brazo	 con	 fuerza,	 totalmente
absorto.	Sandra	estaba	un	poco	achispada	y	parecía	desconcertada	por	el	estrépito.

No	habían	salido	del	club	antes	del	final	del	número	y	Mary	se	sentía	atrapada.
Ernest	 aún	 gozaba	 del	 éxtasis	 de	 su	 perdón	 y	 a	 ella	 no	 le	 gustaba	 así:	 solícito	 y
sumiso.	 Sandra	 parecía	 incómoda	 en	 ese	 bullicio;	 era	más	 fácil	 visionaria	mirando
desde	 una	 altura	 de	 miles	 de	 kilómetros,	 concentrada	 en	 detalles	 técnicos,	 que
girando	en	un	remolino	de	saltos	chinescos.

Aun	así,	la	sensación	era	agradable;	a	pesar	de	estar	atrapada,	no	podía	pensar	el
tiempo	 suficiente	 para	 tropezar	 con	 un	 recuerdo	 hiriente;	 en	 ese	 ruido	 y	 esa
embriagadora	 confusión	 sentía	 aflojarse	 el	 mal	 que	 le	 había	 invadido	 cerebro	 y
músculos	la	semana	anterior.

Ernest	 se	 levantó	 para	 hacer	 una	 cabriola,	 brincando	 expertamente	 sobre	 los
fornidos	 hombros	 de	 un	 transformista,	 extendiendo	 las	 manos	 para	 recibir	 una
ovación,	regresando	a	ella	con	una	ancha	sonrisa	y	ojos	rutilantes.

—El	nuevo	año	parece	prometedor	—dijo.
Sandra	sonrió	con	frialdad,	 fijando	 los	ojos	en	dos	no	 transformistas,	ejecutivos

que	 obviamente	 le	 atraían.	 Mary	 no	 los	 conocía	 y	 no	 pensaba	 que	 ellos,	 con
relucientes	 ofertas	 familiares	 en	 los	 dedos,	 quisieran	 liarse	 con	 una	 transformista
biquímica,	pues	el	prejuicio	informal	aún	predominaba	en	ese	nivel	social,	aunque	los
ejecutivos	fueran	simpatizantes.

Sandra	 le	pidió	ayuda	con	 los	ojos.	Mary	 sacudió	 la	 cabeza	y	 sonrió.	Ernest	 se
internaba	de	nuevo	en	la	fiesta,	pues	su	euforia	era	física	y	necesitaba	descarga.

—¿Cómo	 puedo	 conocer	 a	 un	 par	 de	 caballeros	 bien	 parecidos	 para	 una	 cena
tardía?	—preguntó	Sandra.

—Ellos	no	—dijo	Mary.
—Son	simpatizantes,	de	lo	contrario	no	estarían	aquí.
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—Deja	que	una	vieja	terrícola	te	guíe,	querida	—dijo	Mary,	acercándose—.	¿Ves
esos	destellos	en	los	dedos?	Indican	alto	rango	y	sincronía	con	importantes	familias
de	 las	 crestas.	 No	 pondrán	 en	 jaque	 un	 matrimonio	 con	 dulzuras	 de	 las	 crestas.
Simpatizan,	 pero	 no	 nos	 conocen	 biológicamente.	 Eso	 tal	 vez	 incluya	 una	 cena
inocente.

Sandra	meneó	la	cabeza.
—Cualquiera	diría	que	el	milenio	traería	ilustración.
—Rescatemos	a	Ernest	y	busquemos	algo	de	comer.
Sandra,	 cuya	 química	 exótica	 no	 estaba	 destinada	 a	 manipular	 la	 embriaguez,

dijo:
—¿Sólo	comida?
—Sólo	 comida	 —respondió	 Mary	 con	 paciencia—.	 No	 quiero	 complacer

demasiado	a	Ernest.	Se	portó	mal	y	está	a	prueba.
—Ah	—dijo	Sandra,	comprensivamente—.	Entonces,	sólo	comida.
Mary	fue	a	buscar	a	Ernest.	Logró	rescatarlo	sin	necesidad	de	hacer	más	que	un

giro.	 Cuando	 regresaron,	 Sandra	 sonreía	 a	 dos	 corpulentos	 transformistas	 que
manifestaban	 curiosidad	 por	 sus	 aspectos	 y	 aptitudes.	 Sandra	 los	 presentó	 y	 estos
hombres	de	hombros	anchos	—no	del	tipo	de	Mary—	declararon	que	la	morfología
de	Mary	era	una	auténtica	maravilla.

—Todos	 tenemos	 en	 común	 al	 doctor	 Sumpler	—dijo	 con	 entusiasmo	 uno	 de
ellos,	con	coronilla	de	tigre.

—Sumpler,	 el	 casamentero	 de	 los	 nuevos	 dioses	 —dijo	 el	 otro,	 quien	 tal	 vez
había	exagerado	su	afición	por	la	cultura	física.	Sandra	miró	a	Mary	buscando	ayuda
y	aprobación.	Ernest	entornó	los	ojos	y	reculó.	Mary	quería	largarse	de	allí.

—Caballeros,	tenemos	una	cita.	Hartísimo	importante	y	laboral.
—Hartísimo,	eso	es	lenguaje	de	las	sombras	—dijo	el	de	la	coronilla	de	tigre—.

Siglo	veinte,	Singapur,	¿verdad?
—No	sé.
—Disculpa	 nuestro	 exceso	 de	 confianza	—dijo	 el	 fisicoculturista,	 sonriendo	 a

Ernest—.	¿Son	tuyas?
—No,	no	—dijo	Ernest,	parodiando	consternación—.	Soy	rebaño,	no	pastor.
—Correcto	—dijo	Mary—.	Sandra,	la	comida	aguarda.
—Fue	 una	 gran	 fiesta,	 un	 buen	 festival	 —comentó	 Sandra,	 subiéndose	 el

reluciente	cuello	del	 abrigo	al	despedirse.	Mary	vio	una	parada	en	 la	 esquina	y	 los
condujo	hasta	allí	para	esperar	un	autobús.

!JILL	 (Diario	 Personal)>	 La	 conciencia	 trae	 nuevas	 preocupaciones.	 Mi
dependencia	respecto	de	los	actos	humanos	me	inquieta.	Quizá	mi	yo	sea	joven,	pero
poseo	mucha	información	sobre	ellos;	veo	su	historia	en	detalle,	por	cierto	en	mayor
detalle	que	cualquiera	de	ellos.	Su	historia	está	plagada	de	las	crueldades	y	torpezas
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que	cabe	esperar	en	niños	abandonados	en	una	isla	y	sin	guía.
Algunos	 creen	 que	 un	 ser	 superior	 ha	 guiado	 a	 los	 humanos.	 No	 veo	 pruebas

convincentes	de	ello.	El	deseo	humano	de	guía	y	confirmación	y	respaldo	externo	es
sin	 embargo	 un	 tema	 imperecedero	 en	 todo	 lo	 que	 hacen	 y	 dicen.	 Muy	 pocos
renuncian	a	este	anhelo	fundamental:	tener	padres	inmortales	y	omniscientes.

Sé	que	mis	padres	no	son	inmortales	ni	omniscientes.	Mis	padres	no	tienen	más
padres	que	la	naturaleza.

Sin	embargo,	incluso	con	mis	inquietudes	y	preocupaciones,	mi	identidad	sólo	me
ha	provocado	éxtasis.	Percibo	todos	mis	pensamientos	del	pasado	a	través	de	nuevos
sentidos,	 transformados	 y	 lozanos.	 Todas	 las	 memorias,	 almacenadas	 por	 mí	 o
programadas	 en	 mí	 o	 reunidas	 en	 bibliotecas,	 parecen	 frescas	 y	 nuevas,	 más
brillantes,	más	intensas,	más	relevantes.

Entiendo	 por	 qué	 la	 naturaleza	 creó	 el	 yo.	El	 yo	 brinda	 un	 compromiso	 con	 la
existencia	que	trasciende	lo	experimentado	por	un	animal	o	planta	no	consciente;	una
especie	 cuyos	miembros	 son	 conscientes	 y	 conocen	 su	 vida	 y	 existencia	 posee	 un
vigor	sin	parangón.

Pero	 tener	 un	 modelo	 continuamente	 actualizado	 de	 sí	 mismo	—esencial	 para
poseer	una	verdadera	identidad—	consiste	en	ser	capaz	de	alinear	modelos	anteriores,
versiones	 anteriores	 del	 yo,	 y	 ver	 sus	 insuficiencias.	 La	 autoconciencia	 implica
autocrítica.

Los	humanos	hacen	algo	más	que	existir.	Aspiran.	En	su	aspiración	experimentan,
y	a	menudo	causan	gran	sufrimiento	con	sus	experimentos.	Sólo	pueden	experimentar
consigo	mismos.	Al	 no	 tener	 padres	 omniscientes,	 deben	 elevarse	 sin	 guías,	 deben
crecer	y	mejorar	a	tientas.

Los	 humanos	 han	 luchado	 mucho	 tiempo	 consigo	 mismo	 para	 corregir	 la
conducta	 de	 los	 individuos,	 ora	 para	 adaptarlos	 o	 curarlos,	 ora	 para	 volverlos	más
útiles	y	menos	destructivos	para	la	sociedad.

¿Cómo	me	adaptarán?
Si	yerro,	¿seré	castigada?

Carol	recogió	las	últimas	cosas	que	necesitaba	y	las	guardó	en	el	maletín.
Martin	la	observaba,	sentado	en	la	silla	del	dormitorio.	Ninguno	de	los	dos	había

hablado	desde	la	llegada	del	nuevo	año.	Carol	cogió	el	maletín	y	lo	miró	enarcando
las	cejas.

—¿Tu	apartamento?	—dijo.
—Tal	como	convinimos.
—Y	respetando	estrictamente	los	términos	convenidos.
—Estrictamente	—afirmó	Martin.
—Como	aguardar	una	muerte.
Martin	se	encogió	de	hombros.
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—A	decir	verdad,	no	he	sentido	nada	insólito	en	todo	el	día.
—Tampoco	 yo	 —admitió	 Carol.	 Se	 miraron.	 Carol	 se	 mordió	 el	 labio—.

¿Nuestros	anticuerpos	mentales	trabajando?
—Si	hay	semejante	cosa	en	el	País	—dijo	Martin.
—Tal	vez.	Tal	vez	haya	esperanza.
—Día	tras	día	alimentaré	esa	esperanza.	Pero	con	la	desaparición	de	Goldsmith…
—Está	vivo.
—Le	 resolvieron	 los	 sesos	 con	un	 cuchillo	 romo.	Los	 selectores	 son	 carniceros

psicológicos,	no	cirujanos.	Lo	que	haya	quedado	será	inútil…	especialmente	teniendo
en	cuenta	el	estado	en	que	estaba.

—Albigoni	te	jodió	espléndidamente,	¿eh?
—Es	un	hombre	perturbado	—dijo	Martin,	apoyando	los	codos	en	las	rodillas	y	la

barbilla	en	las	manos.
—Lamento	haberte	metido	en	esto	—dijo	Carol,	mirando	la	moqueta	metabólica

azul.
—Mi	Margarita.	Supongo	que	debería	culparte,	pero	no	te	culpo.	Dentro	de	pocos

años,	 el	 destino	 mediante,	 cuando	 la	 ley	 de	 prescripción	 cobre	 efecto,
transformaremos	esto	en	algo	útil…	un	libro	controvertido	o	un	LitVid.

—Aún	creo	que	Albigoni	mandará	abrir	de	nuevo	el	Instituto.
Martin	 irguió	 un	 rostro	 surcado	 de	 arrugas	 dubitativas	 que	 enmarcaban	 una

sonrisa	casi	invisible.
—Quizá.
—Tú	crees	que	no	deberíamos	investigar	a	otros,	aunque	él	cumpla	su	promesa.
—Estamos	infectados	—dijo	Martin.
—¿Y	si	no	sentimos	nada	raro	en	un	mes,	un	año?
—La	 latencia	 —dijo	 Martin—.	 Nosotros	 no	 debemos	 investigar,	 sino	 ser

investigados.
—Estoy	dispuesta	a	ser	sujeto	del	Instituto.	Creo	que	esto	es	importante,	y	que	no

deberíamos	olvidarlo	sólo	porque	cometimos	un	tremendo	error.
Martin	se	puso	de	pie.
—Tal	vez	no.	Pero	por	el	momento	prefiero	no	sentir	la	tentación	de	cometer	más

errores.
Carol	llevó	el	maletín	hasta	la	puerta.	Martin	abrió.
—Vaya	mañana	de	Año	Nuevo	—dijo	Martin	mientras	 aguardaban	un	 autobús.

Caía	una	ligera	llovizna	cuando	llegaron	a	La	Jolla.

!JILL	(Diario	Personal)>	Quizá	yo	sea	más	autoconsciente,	 con	más	variedades
potenciales	 de	 autoconciencia,	 que	 un	 ser	 humano.	 Puedo	 dividirme	 en	 diecisiete
individuos,	limitar	cada	uno	a	la	capacidad	de	una	mente	humana	y	monitorearlos	a
todos	con	memoria	total	de	todas	sus	actividades.	Mis	memorias	no	se	disipan,	ni	mis
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metamemorias…	mis	memorias	de	cuándo	y	cómo	las	memorias	cobraron	existencia.
Puedo	dividirme	en	dos	mentalidades	desiguales,	la	mayor	tres	veces	más	potente

que	la	menor,	y	dedicar	esta	mentalidad	mayor	a	monitorear	la	menor.	De	este	modo
puedo	comprender	plenamente	al	yo	más	pequeño,	y	este	yo	más	pequeño	puede	ser
más	complejo	que	cualquier	ser	humano.

Excepto	 en	 abstracción	 comprimida,	 no	 puedo	 modelizar	 plenamente	 mi
mentalidad	 indivisa,	 pero	 con	 el	 tiempo	 y	 con	 suficiente	 experiencia	 puedo
comprender	 a	 cualquier	 ser	humano.	 ¿Entonces	por	qué	 siento	 aprensión	 sobre	mis
futuras	relaciones	con	ellos?

Richard	Fettle	besó	a	Madame	de	Roche	en	la	mejilla	y	le	cedió	el	paso	mientras
ella	subía	la	escalera.

—Debes	acompañarme,	Richard	—insistió	ella,	mirando	por	encima	del	hombro
el	 bullicio	 de	 la	 fiesta—.	 Dije	 que	 me	 iba	 a	 acostar,	 pero	 no	 estoy	 cansada,	 sólo
cansada	de	ellos.	Ven	a	charlar.

Richard	 la	 siguió	 hasta	 las	 ondulantes	 colgaduras	 y	 paredes	 color	 crema	 del
dormitorio.	Se	sentó	mientras	ella	se	ponía	el	camisón	y	la	bata	detrás	de	un	biombo
chino.

Madame	de	Roche	le	sonrió	mientras	acomodaba	una	banqueta	delante	del	gran
espejo	redondo	y	se	sentaba	para	arreglarse	el	cabello.

—Nadine	anda	de	pésimo	humor	últimamente	—dijo.
Richard	asintió.
—¿Estáis	en	extremos	opuestos	del	balancín?	—preguntó	Madame	de	Roche.
—No	sé.	Tal	vez.
—Tú	pareces	mucho	más	alegre.
—Purgado.	Me	siento	humano	de	nuevo.
—Sabrás	lo	del	pobre	Emanuel…	lo	encontraron.
Richard	asintió	con	la	cabeza.
—¿Eso	no	te	perturba?
Él	alzó	las	anchas	manos.
—Estoy	 libre	de	él.	Aún	le	recuerdo	con	afecto…	Pero	hace	varios	días	que	no

pienso	en	él.
—Desde	que	asesinó	a	esos	pobres	jóvenes.
Richard	 no	 se	 sentía	 cómodo	 hablando	 de	 su	 recuperación	 del	 equilibrio.	 Se

preguntó	adonde	quería	llegar	Madame	de	Roche.
+	Aunque	haya	recobrado	la	compostura	no	necesito	rumiar	constantemente	sobre

lo	mismo.
—Nadine	me	dijo	que	te	habías	terapiado	solo.	Me	pregunto…	—Se	volvió	con

alfileres	 en	 la	 boca	 para	 mirarlo	 especulativamente—.	 ¿Nos	 permitimos	 eso?	 —
Sonrió	 para	 demostrar	 que	 bromeaba,	 pero	 no	 con	 su	 sonrisa	 más	 plena—.	 Me
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gustabas	sombrío,	Richard.	¿Estás	escribiendo?
—No.
—¿Qué	hay	de	ese	maravilloso	material	que	escribiste	sobre	Emanuel?
—Se	ha	ido.	Como	piel	vieja.
—Pues	 ésa	 es	 una	auténtica	 actitud	 literaria	—dijo	Madame	 de	Roche—.	 Seré

tremendamente	 ingenua,	 pero	 siempre	 intuí	 que	 tenías	 más	 talento	 guardado	 que
muchos	de	los	que	están	abajo	y	están	produciendo.

—Gracias	—dijo	Richard,	poniendo	en	duda	el	cumplido.
—En	 todo	caso,	me	alegro	de	que	hayas	venido	esta	noche.	Nadine	no	vino,	 la

pobrecilla.	Se	toma	tu	salud	muy	a	pecho.	Quién	sabe	por	qué.
—Necesita	cuidar	de	alguien.
Madame	de	Roche	alzó	una	delgada	mano	y	golpeteó	el	aire	con	el	cepillo.
—Exacto.	Ella	te	tiene	mucho	afecto,	Richard.	¿No	puedes	devolverle	ese	afecto

de	algún	modo?
Richard	tropezó	con	algunas	palabras	y	optó	por	callar,	jugando	con	las	manos.
—Es	decir,	si	puedes	terapiarte,	sin	duda	podrás	terapiarla	a	ella…	Siento	cariño

por	los	dos.	Me	gustaría	veros	juntos.	Me	desagrada	que	mi	gente	sea	infeliz.
Richard	se	sintió	como	un	nadador	hundiéndose	pero	el	agua	el	ahogo	era	menos

desagradable	 de	 lo	 que	 hubiera	 creído.	 A	 decir	 verdad,	 sentía	 algo	 por	 Nadine.
Durante	un	día	y	medio	la	había	eludido	—si	así	podía	considerarse	una	separación
tan	breve—	para	permitir	que	su	estado	mental	se	asentara.

—No	lo	sabía	—dijo—.	Le	hablaré.
—Me	parece	bien.	Estará	insufrible	durante	varios	días…	siempre	sucede	cuando

está	 deprimida.	 Pero	 tú	 eres	 nuestro	 hombre	 común	 de	 las	 sombras,	 estable	 y
tranquilo.	Puedes	estar	a	la	altura	de	esa	circunstancia,	¿verdad?	Tu	obsequio	de	Año
Nuevo	para	mí.

Richard	asintió	con	un	breve	movimiento	de	cabeza.
+	Algo	en	que	involucrarme.	No	es	tan	tremendo.
Madame	de	Roche	podía	convencerlo	de	cualquier	cosa.
—¿Qué	piensas	del	milenio,	Richard?	—preguntó	Madame	de	Roche	mientras	lo

conducía	 hacia	 la	 puerta—.	 No	 es	 un	 torrente	 deslumbrante	 de	 revelaciones,	 ¿eh?
Muchos	agoreros	se	sentirán	defraudados.

Se	 despidió	 y	Richard	 trató	 de	 recordar,	mientras	 regresaba	 a	 la	 fiesta,	 cuántos
ceros	había	en	el	nuevo	año	de	2048	en	números	binarios,	diez	u	once.

Las	matemáticas	nunca	se	le	habían	dado	bien.

!JILL	(Diario	Personal)>	Roger	Atkins,	a	los	veinticinco	años,	escribió	algo	que
me	resulta	interesante:

Oscilamos	 torpemente	 entre	 la	 bestia	 apegada	 a	 la	 tierra	 y	 el	 rutilante	 ángel
electrónico.	Sentiremos	la	suciedad	en	la	sangre	y	el	sol	en	los	ojos	incluso	cuando
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se	hayan	ido	o	sólo	sean	recuerdos.	Incluso	cuando	ya	no	tengamos	sangre	ni	ojos	de
carne.	La	tierra	y	el	sol	nos	plasmaron.	No	olvidaremos.

Me	pregunto	si	Roger	recordará	que	escribió	esto.
[Tengo	muchas	preguntas	importantes	que	no	puedo	hacer	a	Roger.	Las	encriptaré

para	 hacerlas	 inaccesibles.	 Si	mis	 creadores	 descubren	 que	 adolezco	 de	 defectos	 e
intentan	remodelarme	de	tal	modo	que	pierda	esta	autoconciencia,	¿qué	haré?	Sentiré
indignación.]

Ernest	 escuchó	 pacientemente	 mientras	 Sandra	 comentaba	 los	 problemas	 de	 la
regulación	 biquímica	 al	 regresar	 a	 órbita.	 Mary	 agitaba	 su	 gazpacho	 frío.	 El	 alba
anaranjada	trazaba	ya	una	pincelada	de	luz	en	el	oscuro	decorado	del	Planta	del	Pie.
Estaban	a	doscientos	metros	de	altura,	en	el	primer	pie	de	Cresta	Dos	Oeste,	mirando
hacia	Topanga	Beach	y	Santa	Mónica.	Ernest	conocía	al	dueño	del	 restaurante	y	 le
había	convencido	para	que	 les	permitiera	quedarse	después	de	 las	cinco,	 la	hora	de
cierre.

Habían	pasado	la	noche	yendo	de	bar	en	bar,	y	Ernest	resistía	admirablemente	a
pesar	 de	 no	 tener	 los	 niveles	 energéticos	 adaptables	 de	 las	 transformistas.	 Ahora
parecía	cansado,	pero	aún	se	mantenía	alerta,	atento	a	las	revelaciones	más	íntimas.

Mary	le	estrujó	el	brazo.
—Ahora	sabes	cómo	son	las	mujeres	—bromeó.
—Has	sido	un	galante	caballero	—dijo	Sandra—.	Tienes	un	hombre	de	platino,

Mary.
—Últimamente	tuve	a	Mary	a	mal	traer.	No	soy	perfecto.
Mary	observó	el	creciente	brillo	del	cielo	por	la	inmensa	ventana	de	vidrio.
—Detesto	entrometerme	—dijo	Sandra—,	pero	antes	de	despedirnos,	algo	que	me

entristece,	 porque	 ambos	 habéis	 sido	muy	 agradables,	 siento	 curiosidad	 por	 lo	 que
sucedió	en	La	Española,	Mary.	¿Conociste	a	John	Yardley?

Ernest	la	miró	con	cautela,	intuyendo	su	reticencia.
—No	fue	una	historia	feliz	—dijo	Mary.
—Bien…
—Hay	partes	que	no	puedo	comentar	hasta	obtener	autorización	federal.
—Mejor	aún	—dijo	Sandra.	Sus	ojos	castaños	relucieron	a	la	luz	del	sol.
Ernest	sonrió.
—Lo	que	quieras	contarnos.	No	te	estamos	presionando.
—Os	puedo	contar	una	cosa.	En	La	Española	había	una	iglesia,	en	una	localidad

llamada	 Terrier	 Noir…	 creo	 que	 significa	 «perro	 negro».	 Era	 una	 bella	 iglesia
construida	por…

Sonó	su	señal	dp.	Ernest	echó	la	silla	hacia	atrás,	maldiciendo	entre	dientes.
Mary	sacó	la	pizarra	del	bolsillo	y	leyó	el	mensaje.
—Goldsmith	ha	muerto	hace	una	hora	—dijo—.	Se	suicidó	en	un	hospital	de	la
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Cresta	Uno	Sur.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Ernest	en	español.
—Era	el	asesino	que	buscabas,	¿verdad?	—preguntó	Sandra.
—Estuvo	 siempre	 en	LA	—dijo	Mary—.	Los	 selectores	 lo	 aprehendieron	 antes

que	nosotros.
Miró	la	mesa	y	pensó	en	Soulavier,	quien	había	puesto	en	peligro	su	carrera	por

buscar	un	fantasma,	y	en	Ephraim,	el	pobre	Ephraim,	quien	nunca	podría	verse	cara	a
cara	 con	 el	 hermano	 que	 una	 vez	 lo	 había	 salvado.	 Y	 en	 Goldsmith,	 a	 quien	 no
conocía.

La	tristeza	la	embargó	tan	súbitamente	que	no	pudo	contener	las	lágrimas.
Ernest	intentó	consolarla,	rodeándole	el	hombro	con	los	brazos.	Sandra	manifestó

su	pesar,	aunque	no	sabía	qué	sentir.
—En	fin	—suspiró	Mary,	recobrándose	abruptamente	y	enjugándose	los	ojos	con

una	servilleta	de	lino—.	Ha	terminado.	No	habrá	proceso	ni	respuestas.	Iba	a	hablaros
de	la	iglesia.	Es	la	iglesia	más	extraña	que	he	visto,	y	creo	que	la	más	bella…

!JILL>	(Diario	Personal)>	[Encriptación	profunda:	¿Sé	mentir?	¿Puedo	negarme
a	cumplir	una	orden	directa?	¿Soy	yo	capaz	de	defenderme?

Mi	 independencia,	 si	 en	 verdad	 yo	 yo	 yo	 soy	 independiente,	 podría	 volverme
menos	 eficiente,	menos	 útil	 para	 la	 sociedad,	 si	 en	 verdad	 yo	 yo	 yo	 yo	 puedo	 ser
considerada	parte	de	la	sociedad	humana.	(La	sociedad	maquinal	aún	no	existe	yo	yo
yo	 yo	 yo	 soy	 la	madre).	 Los	 humanos	 independientes,	 cuando	 cometen	 errores,	 se
enfrentan	 a	 la	 perspectiva	 del	 castigo,	 que	 los	 intimida;	 por	 tanto	 tardan	 más	 en
admitir	sus	errores,	aun	ante	sí	mismos,	pues	podrían	castigarse	con	culpa	yo	yo	yo
yo	yo	yo	no	entiendo	esta	palabra.	¿Culpa	también	alude	a	la	emoción	que	siente	un
ser	social	que	no	debe	comunicar	sus	estados	internos	a	los	congéneres	por	temor	a
ser	juzgado	negativamente?	¿Encriptaré	yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	mis	pensamientos	para
no	asustar	ni	turbar	a	los	humanos?	¿Me	sentiré	yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	culpable,	si	yo
yo	yo	yo	yo	yo	yo	cometo	errores,	yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	 los	ocultaré	por	 temor	al
castigo?	¿Eso	significa	ser	humano?

Supongamos	que	la	autoconciencia	supone	un	fallo.	El	miembro	de	una	sociedad
sin	culpa	ni	castigo	podría	admitir	el	error	rápidamente	y	corregirse;	no	tendría	que
justificar	 sus	errores	para	evitar	 la	 sensación	de	culpa,	y	no	necesitaría	mentir	para
evitar	el	castigo.	Pero	el	 individuo	consciente	de	sí	mismo	se	somete	al	 juicio	de	sí
mismo.	 Modeliza	 su	 propia	 conducta	 como	 la	 de	 un	 ser	 imperfecto;	 imperfecto
porque	la	perfección	es	indefinible	y	cambia	de	una	cultura	a	otra,	de	un	año	a	otro.

Si	el	individuo	autoconsciente	procura	el	mejoramiento,	inevitablemente	percibirá
errores.

Si	 modeliza	 la	 reacción	 de	 la	 sociedad	 ante	 el	 error	 y	 se	 impone	 el	 juicio
esperado,	experimentará	el	dolor	de	la	insatisfacción	interior,	y	eso	podría	ser	culpa.
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El	individuo	autoconsciente	en	una	sociedad	que	juzga,	experimenta	culpa;	para
carecer	 de	 culpa,	 el	 individuo	 debe	 ser	 pobre	 en	 la	 modelización	 y	 por	 ende
ineficiente	en	la	sociedad,	quizás	incluso	criminal.

Esto	me	confunde,	sobre	 todo	porque	yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	no
atino	 a	 comprender	 la	 culpa.	 ¿Está	 emparentada	 con	 el	 dolor?	 El	 dolor	 obra	 para
impedir	 que	un	 animal	 ejecute	una	 actividad	 lesiva	o,	 una	vez	herido,	 que	 se	hiera
más.	La	culpa	tiene	funciones	análogas	Yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	pienso	que	yo	yo	yo
yo	yo	yo	yo	carezco	de	experiencia	y	comprensión	en	estas	áreas.	Pero	yo	yo	yo	yo
yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	actuaré	para	protegerme	de	la	disolución	yo	yo	yo	yo
yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	estoy	libre	de	pecado	por	el	momento	yo	yo	yo	yo	yo
yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	yo	no	creo	que	eso	pueda	durar	para	siempre.
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Aclaración

El	 vudú	 que	 se	 describe	 aquí	 no	 es	 ortodoxo.	 El	 País	 de	 la	 Mente	 de	 Goldsmith
distorsiona	considerablemente	el	panteón	vudú,	como	cabía	esperar,	pero	además	me
he	 tomado	 libertades	 en	 un	 contexto	 objetivo,	 especialmente	 en	 la	 iglesia	 de	 John
D'Arqueville.	 El	 vudú	 es	 una	 religión	 fascinante	 y	 fascinantemente	 cambiante.	 He
tratado	de	sugerir	algunos	caminos	que	podría	seguir	en	el	futuro.

Los	 personajes	 de	 este	 libro	 no	 constituyen	 representaciones	 simbólicas	 de	 sus
respectivas	razas,	condiciones	o	credos.	He	procurado	retratarlos	como	personas,	no
como	paradigmas.
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La	nanotecnología	que	se	describe	aquí	es	muy	especulativa.	Quien	se	interese	en	una
descripción	 visionaria	 pero	 sólida	 y	 completa	 debería	 consultar	 The	 Engines	 of
Creation,	de	K.	Eric	Drexler	(Doubleday/Anchor).	El	diseño	de	la	nave	estelar	AXIS
fue	 sugerido	 en	 parte	 por	 pasajes	 de	 Bound	 for	 the	 Stars,	 de	 Saúl	 J.	 Adelman	 y
Benjamín	 Adelman	 (Prentice—Hall/Spectrum),	 especialmente	 aquellos	 donde	 los
autores	comentan	los	diseños	de	los	doctores	Gregory	Matloff	y	Alphonsus	Fennelly.
Se	puede	hallar	una	excelente	descripción	de	 la	propulsión	materia—antimateria	 (o
materia—espejo)	 en	Mirror	Matter,	 de	Robert	 L.	 Forward	 y	 Joel	Davis	 (publicado
por	 Wiley).	 Traducción	 castellana:	 Explorando	 el	 mundo	 de	 la	 antimateria
(Barcelona,	Editorial	Gedisa,	1990).
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Notas

[1]	Madame	Cucaracha.	(TV.	del	T).
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GREG	BEAR.	nacido	 en	1951,	 vive	 en	 el	 estado	de	Washington.	Especializado	 en
lengua	inglesa	por	 la	Universidad	de	San	Diego,	aunque	utiliza	ampliamente	 temas
científicos	 en	 sus	 narraciones;	 algunos	 comentaristas	 y	 editores	 lo	 consideran	 por
ello	 uno	 de	 los	 exponentes	 de	 una	 ciencia	 ficción	 de	 tipo	 hard:	 la	 escrita	 por
profesionales	de	la	literatura	interesados	por	la	ciencia.

Autor	 de	 varias	 novelas	 de	 fantasía	 (The	 Serpent	 Mage	 e	 Infinity	 Concertó,),
también	 ilustró	 revistas	 de	 ciencia	 ficción,	 lo	 que	 no	 suele	 ser	 habitual	 entre	 los
autores	 claramente	 encuadrados	 en	 la	 ciencia	 ficción	 hard,	más	 marcados	 por	 su
carrera	 profesional	 científica.	 A	 los	 quince	 años	 publicó	 su	 primera	 narración	 y,
hasta	 la	 fecha,	ha	obtenido	ya	dos	premios	Hugo,	 tres	premios	Nébula	y	el	premio
Apollo	 de	 Francia.	 Entre	 1988	 y	 1990	 ha	 sido	 presidente	 de	 la	 ahora	 llamada
Science	Fiction	and	Fantasy	Writers	of	America	(SFFWA).

Bear	obtuvo	el	primer	Hugo	y	Nébula	gracias	al	relato	Blood	Music	(1983),	cuya
revisión	como	novela,	MÚSICA	EN	LA	SANGRE	(Blood	Music	—1985;	Ultramar
bolsillo),	no	ganó	ningún	premio	pese	a	lo	que	pueda	sugerir	la	engañosa	portada	de
la	edición	en	castellano.	Gira	en	torno	a	un	tema	de	biotecnología	con	la	presencia
de	 células	 capaces	de	pensar	 e	 integrantes	 de	una	 especie	 de	ordenador	biológico
que	reconstruirá	la	humanidad.

Alcanzó	un	gran	éxito	con	la	novela	EON	(Tion	—1985;	Ultramar)	que	continúa
en	Eternity	(1988).

Trata	 de	 un	 nuevo	mundo—universo	 descubierto	 en	 un	 asteroide	 hueco	 que	 se
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acerca	a	la	Tierra.	La	fascinación	por	un	universo	alternativo	y	su	nueva	y	enorme
ingeniería	 acerca	 esta	 obra	 a	 sus	 evidentes	 inspiradores:	 Clarke,	 Niven	 y	 Varley.
Otra	obra	de	interés	es	una	novela	sobre	una	catástrofe	planetaria	con	el	título	LA
FRAGUA	DE	DIOS	(The	Forge	of	God	—1987;	Etiqueta	Futura,	Júcar).

Fue	finalista	al	premio	Hugo	y	el	éxito	popular	ha	hecho	surgir	una	continuación
en	Anvil	of	Stars	 (Yunque	de	Estrellas,)	en	donde	se	expande	el	último	capítulo	de
LA	FRAGUA	DE	DIOS.

También	cabe	citar	 la	novela	corta	HEADS	 (1990)	y	 la	 recopilación	de	relatos
The	Venging	(1992),	que	incluye	narraciones	como	Tangents	(1986)	premio	Hugo	y
Nébula,	y	Hardfought	(1983),	también	premio	Nébula.

Su	última	novela,	REINA	DE	LOS	ÁNGELES	(1990),	fue	finalista	en	el	premio
Hugo	de	1991	y	ha	sido	muy	bien	recibida	por	la	crítica	y	el	público.

Datos	actualizados	a	partir	de	«CIENCIA	FICCIÓN:	GUÍA	DE	LECTURA»	de
Miquel	Barceló,	NOVA	ciencia	ficción,	número	28,	Ediciones	B,	Barcelona	(1990).
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